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Falenas
de Machado de Assis

Labouring up Tennyson*

VÁRIA PRELÚDIO

....and of dreams
land of song.
Longfellow

Lembra-te a ingênua moça, imagem da poesia,
Que a André Roswein amou, e que implorava um dia,

Como infalível cura à sua mágoa estranha,
Uma simples jornada às terras da Alemanha.*

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio,
Um refúgio tranqüilo, um suave remédio.
És tu, casta poesia, ó terra pura e santa!

Quando a alma padece, a lira exorta e canta;
E a musa que, sorrindo, os seus bálsamos verte,

Cada lágrima nossa em pérola converte.

Longe daquele asilo, o espírito se abate;
A existência parece um frívolo combate,

Um eterno ansiar por bens que o tempo leva,
Flor que resvala ao mar, luz que se esvai na treva,

Pelejas sem ardor, vitórias sem conquista!
Mas, quando o nosso olhar os páramos avista,

Onde o peito respira o ar sereno e agreste,
Transforma-se o viver. Então, à voz celeste,

Acalma-se a tristeza; a dor se abranda e cala;
Canta a alma e suspira; o amor vem resgatá-la;

O amor, gota de luz do olhar de Deus caída,
Rosa branca do céu, perfume, alento, vida.

Palpita o coração já crente, já desperto;
Povoa-se num dia o que era agro deserto;

Fala dentro de nós uma boca invisível;
Esquece-se o real e palpa-se o impossível.

A outra terra era má, o meu país é este;
Este o meu céu azul.
Se um dia padeceste

Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo
Que leva o tédio e a morte ao coração enfermo;

Se queres mão que enxugue as lágrimas austeras,
Se te apraz ir viver de eternas primaveras,

Ó alma de poeta, ó alma de harmonia,

                                                
* Manteve-se a grafia do nome próprio usada pelo autor
* É possível um pontol de interrogação, porém não consta do original
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Volve às terras da musa, às terras da poesia!
Tens, para atravessar a azul imensidade,

Duas asas do céu: a esperança e a saudade.
Uma vem do passado, outra cai do futuro;
Com elas voa a alma e paira no éter puro,
Com elas vai curar a sua mágoa estranha.

A terra da poesia é a nossa Alemanha.

RUÍNAS

No hay pájaros en los nidos de antaño
Provérbio espanhol

Cobrem plantas sem flor crestados muros;
Range a porta anciã; o chão de pedra

Gemer parece aos pés do inquieto vate.
Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto,

Sítios caros da infância.
Austera moça

Junto ao velho portão o vate aguarda;
Pendem-lhe as tranças soltas

Por sobre as roxas vestes.
Risos não tem, e em seu magoado gesto

Transluz não sei que dor oculta aos olhos;
— Dor que à face não vem, — medrosa e casta,

Íntima e funda; — e dos cerrados cílios
Se uma discreta muda

Lágrima cai, não murcha a flor do rosto;
Melancolia tácita e serena,

Que os ecos não acorda em seus queixumes,
Respira aquele rosto. A mão lhe estende

O abatido poeta. Ei-los percorrem
Com tardo passo os relembrados sítios,
Ermos depois que a mão da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,

Nos serros do poente,
As rosas do crepúsculo.

“Quem és? pergunta o vate; o sol que foge
No teu lânguido olhar um raio deixa;

— Raio quebrado e frio; — o vento agita
Tímido e frouxo as tuas longas tranças.
Conhecem-te estas pedras; das ruínas

Alma errante pareces condenada
A contemplar teus insepultos ossos.

Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo
Sinto não sei que vaga e amortecida

Lembrança de teu rosto.”
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Desceu de todo a noite,
Pelo espaço arrastando o manto escuro

Que a loura Vésper nos seus ombros castos,
Como um diamante, prende. Longas horas

Silenciosas correram. No outro dia,
Quando as vermelhas rosas do oriente
Ao já próximo sol a estrada ornavam

Das ruínas saíam lentamente
Duas pálidas sombras:
O poeta e a saudade.

MUSA DOS OLHOS VERDES

Musa dos olhos verdes, musa alada,
Ó divina esperança,

Consolo do ancião no extremo alento,
E sonho da criança;

Tu que junto do berço o infante cinges
C’os fúlgidos cabelos;

Tu que transformas em dourados sonhos
Sombrios pesadelos;

Tu que fazes pulsar o seio às virgens;
Tu que às mães carinhosas

Enches o brando, tépido regaço
Com delicadas rosas;

Casta filha do céu, virgem formosa
Do eterno devaneio,

Sê minha amante, os beijos meus recebe,
Acolhe-me em teu seio!

Já cansada de encher lânguidas flores
Com as lágrimas frias,

A noite vê surgir do oriente a aurora
Dourando as serranias.

Asas batendo à luz que as trevas rompe,
Piam noturnas aves,

E a floresta interrompe alegremente
Os seus silêncios graves.

Dentro de mim, a noite escura e fria
Melancólica chora;

Rompe estas sombras que o meu ser povoam;
Musa, sê tu a aurora!
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LA MARCHESA DE MIRAMARi

A misérrima Dido
Pelos paços reais vaga ululando.

Garção

De quanto sonho um dia povoaste
A mente ambiciosa,

Que te resta? Uma página sombria,
A escura noite e um túmulo recente.

Ó abismo! Ó fortuna! Um dia apenas
Viu erguer, viu cair teu frágil trono.

Meteoro do século, passaste,
Ó triste império, alumiando as sombras.

A noite foi teu berço e teu sepulcro.
Da tua morte os goivos inda acharam

Frescas *as rosas dos teus breves dias;
E no livro da história uma só folha

A tua vida conta: sangue e lágrimas.

No tranqüilo castelo,
Ninho de amor, asilo de esperanças,
A mão de áurea fortuna preparara,

Menina e moça, um túmulo aos teus dias.
Junto do amado esposo,

Outra c’roa cingias mais segura,
A coroa do amor, dádiva santa

Das mãos de Deus. No céu de tua vida
Uma nuvem sequer não sombreava

A esplêndida manhã; estranhos eram
Ao recatado asilo

Os rumores do século.

Estendia-se
Em frente o largo mar, tranqüila face

Como a da consciência alheia ao crime,
E o céu, cúpula azul do equóreo leito.
Ali, quando ao cair da amena tarde,
No tálamo encantado do ocidente,

O vento melancólico gemia,
E a onda murmurando,

Nas convulsões do amor beija a areia,
Ias tu junto dele, as mãos travadas,

Os olhos confundidos,
Correr as brandas, sonolentas águas,
Na gôndola discreta. Amenas flores

Com suas mãos teciam

                                                
* Na errata consta Fuscas
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As namoradas Horas; vinha a noite,
Mãe de amores, solícita descendo,

Que em seu regaço a todos envolvia,
O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos.

Mas além, muito além do céu fechado,
O sombrio destino, contemplando
A paz*do teu amor, a etérea vida,

As santas efusões das noites belas,
O terrível cenário preparava

A mais terríveis lances.

Então surge dos tronos
A profética voz que anunciava

Ao teu crédulo esposo:
“Tu serás rei, Macbeth!” Ao longe, ao longe,

No fundo do oceano, envolto em névoas,
Salpicado de sangue, ergue-se um trono.
Chamam-no a ele as vozes do destino.
Da tranqüila mansão ao novo império

Cobrem flores a estrada, — estéreis flores
Que mal podem cobrir o horror da morte.
Tu vais, tu vais também, vítima infausta;
O sopro da ambição fechou teus olhos...

Ah! quão melhor te fora
No meio dessas águas

Que a régia nau cortava, conduzindo
Os destinos de um rei, achar a morte:

A mesma onda os dois envolveria.
Uma só convulsão às duas almas

O vínculo quebrara, e ambas iriam,
Como raios partidos de uma estrela,

À eterna luz juntar-se.

Mas o destino, alçando a mão sombria,
Já traçara nas páginas da história

O terrível mistério. A liberdade
Vela naquele dia a ingênua fronte.

Pejam nuvens de fogo o céu profundo.
Orvalha sangue a noite mexicana...

Viúva e moça, agora em vão procuras
No teu plácido asilo o extinto esposo.
Interrogas em vão o céu e as águas.

Apenas surge ensangüentada sombra
Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas,

Um soluço profundo reboando
Pela noite do espírito, parece

Os ecos acordar da mocidade.

                                                
* Na errata consta par.
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No entanto, a natureza alegre e viva,
Ostenta o mesmo rosto.

Dissipam-se ambições, impérios morrem.
Passam os homens como pó que o vento

Do chão levanta ou sombras fugitivas.
Transformam-se em ruína o templo e a choça.

Só tu, só tu, eterna natureza,
Imutável, tranqüila,

Como rochedo em meio do oceano,
Vês baquear os séculos.

Sussurra
Pelas ribas do mar a mesma brisa;

O céu é sempre azul, as águas mansas;
Deita-se ainda a tarde vaporosa

No leito do ocidente;
Ornam o campo as mesmas flores belas...

Mas em teu coração magoado e triste,
Pobre Carlota! o intenso desespero

Enche de intenso horror o horror da morte.
Viúva da razão, nem já te cabe

A ilusão da esperança.
Feliz, feliz, ao menos, se te resta,

Nos macerados olhos,
O derradeiro bem: — algumas lágrimas!

SOMBRAS

Que tienes? que estás pensando
Gloria de mi pensamiento?*

Cervantes*

Quando, assentada à noite, a tua fronte inclinas,
E cerras descuidada as pálpebras divinas,

E deixas no regaço as tuas mãos cair,
E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,
Acaso uma lembrança, um eco do passado,

Em teu seio revive?
O túmulo fechado

Da ventura que foi, do tempo que fugiu,
Por que razão, mimosa, a tua mão o abriu?

Com que flor, com que espinho, a importuna memória
Do teu passado escreve a misteriosa história?

Que espectro ou que visão ressurge aos olhos teus?
Vem das trevas do mal ou cai das mãos de Deus?

É saudade ou remorso? é desejo ou martírio?

Quando em obscuro templo a fraca luz de um círio
                                                
* Manteve-se fidelidade ao texto original, por isso não se usou o sinal gráfico espanhol.
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Apenas alumia a nave e o grande altar
E deixa todo o resto em treva, — e o nosso olhar
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas,

As sombras imortais das criaturas mortas,
Palpita o coração de assombro e de terror;

O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor,
Que a luz  do círio inunda, os nossos olhos chama;

O ânimo esclarece aquela eterna chama;
Ajoelha-se contrito, e murmura-se então

A palavra de Deus, a divina oração.

Pejam sombras, bem vês, a escuridão do templo;
Volve os olhos à luz, imita aquele exemplo;
Corre sobre o passado impenetrável véu;
Olha para o futuro e vem lançar-te ao céu.

QUANDO ELA FALA

She speaks
O speake again, bright angel!

Shakesp.

Quando ela fala, parece
Que a voz da brisa se cala;
Talvez um anjo emudece

Quando ela fala.

Meu coração dolorido
As suas mágoas exala,
E volta ao gozo perdido

Quando ela fala.

Pudeste* eu eternamente,
Ao lado dela, escutá-la,
Ouvir sua alma inocente

Quando ela fala.

Minha alma, já semimorta,
Conseguira ao céu alçá-la

Porque o céu abre uma porta
Quando ela fala.

VISÃO

A LUIZ DE ALVARENGA PEIXOTO

                                                
* O autor não fez menção na errata, mas provavelmente a forma correta é Pudesse.
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Vi de um lado o Calvário, e do outro lado
O Capitólio, o templo-cidadela.

E torvo mar entre ambos agitado,
Como se agita o mar numa procela.

Pousou no Capitólio uma águia; vinha
Cansada de voar.

Cheia de sangue as longas asas tinha;
Pousou; quis descansar.

Era a águia romana, a águia de Quirino;
A mesma que, arrancando as chaves ao destino,

As portas do futuro abriu de par em par.
A mesma que, deixando o ninho áspero e rude,

Fez do templo da força o templo da virtude,
E lançou, como emblema, a espada sobre o altar.

Então, como se um deus lhe habitasse as entranhas,
A vitória empolgou, venceu raças estranhas,

Fez de várias nações um só domínio seu.
Era-lhe o grito agudo um tremendo rebate.
Se caía, perdendo acaso um só combate,

Punha as asas no chão e remontava Anteu.

Vezes três, respirando a morte, o sangue, o estrago,
Saiu, lutou, caiu, ergueu-se...e jaz Cartago;

É ruína; é memória; é túmulo. Transpõe,
Impetuosa e audaz, os vales e as montanhas.
Lança a férrea cadeia ao colo das Espanhas.

Gália vence; e o grilhão a toda Itália põe.

Terras da Ásia invadiu, águas bebeu do Eufrates,
Nem tu mesma fugiste à sorte dos combates,

Grécia, mãe do saber. Mas que pode o opressor,
Quando o gênio sorriu no berço de uma serva?

Palas despe a couraça e veste de Minerva;
Faz-se mestra a cativa; abre escola ao senhor.

Agora, já cansada e respirando a custo,
Desce; vem repousar no monumento augusto.
Gotejam-lhe inda sangue as asas colossais.

A sombra do terror assoma-lhe à pupila.
Vem tocada das mãos de César e de Sila.

Vê quebrar-se-lhe a força aos vínculos mortais.

Dum lado e de outro lado, azulam-se
Os vastos horizontes;

Vida ressurge esplêndida
Por toda a criação.

Luz nova, luz magnífica
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Os vales enche e os montes...
E além, sobre o Calvário,
Que assombro! que visão!

Fitei o olhar. Do píncaro
Da colossal montanha

Surge uma pomba, e plácida
Asas no espaço abriu.

Os ares rompe, embebe-se
No éter de luz estranha:

Olha-a minha alma atônita
Dos céus a que subiu.

Emblema audaz e lúgubre
Da força e do combate,

A águia no Capitólio
As asas abateu.

Mas voa a pomba, símbolo
Do amor e do resgate,

Santo e apertado vínculo
Que a terra prende ao céu.

Depois... Às mãos de bárbaros,
Na terra em que nascera,
Após sangrentos séculos,
A águia expirou; e então
Desceu a pomba cândida

Que marca a nova era,
Pousou no Capitólio,
Já berço, já cristão.

MANHÃ DE INVERNO

Coroada de névoas, surge a aurora
Por detrás das montanhas do oriente;
Vê-se um resto de sono e de preguiça,

Nos olhos da fantástica indolente.

Névoas enchem de um lado e de outro os morros
Tristes como sinceras sepulturas,

Essas que têm por simples ornamento
Puras capelas, lágrimas mais puras.

A custo rompe o sol; a custo invade
O espaço todo branco; e a luz brilhante

Fulge através do espesso nevoeiro,
Como através de um véu fulge o diamante.

Vento frio, mas brando, agita as folhas
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Das laranjeiras úmidas da chuva;
Erma de flores, curva a planta o colo,

E o chão recebe o pranto da viúva.

Gelo não cobre o dorso das montanhas,
Nem enche as folhas trêmulas a neve;
Galhardo moço, o inverno deste clima
Na verde palma a sua história escreve.

Pouco a pouco, dissipam-se no espaço
As névoas da manhã; já pelos montes

Vão subindo as que encheram todo o vale;
Já se vão descobrindo os horizontes.

Sobe de todo o pano; eis aparece
Da natureza o esplêndido cenário;

Tudo ali preparou co’os sábios olhos
A suprema ciência do empresário.

Canta a orquestra dos pássaros no mato
A sinfonia alpestre, — a voz serena

Acordo os ecos tímidos do vale;
E a divina comédia invade a CENA.

ITE MISSA EST

Fecha o missal do amor e a bênção lança
À pia multidão

Dos teus sonhos de moço e de criança;
A bênção do perdão.

Soa a hora fatal, — reza contrito
As palavras do rito:

Ite missa est.

Foi longo o sacrifício; o teu joelho
De curvar-se cansou;

E acaso sobre as folhas do Evangelho
A tua alma chorou.

Ninguém viu essas lágrimas ( ai tantas!)
Cair nas folhas santas.

Ite missa est

De olhos fitos no céu rezaste o credo,
O credo do teu deus;

Oração que devia, ou tarde ou cedo,
Travar nos lábios teus.

Palavra que se esvai qual fumo escasso
E some-se no espaço.

Ite missa est.
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Votaste ao céu, nas tuas mãos alçada,
A hóstia do perdão,

A vítima divina... e profanada
Que chamas coração.

Quase inteiras perdeste a alma e a vida
Na hóstia consumida.

Ite missa est.

Pobre servo do altar de um deus esquivo
É tarde; beija a cruz;

Na lâmpada em que ardia o fogo ativo,
Vê, já se extingue a luz.

Cubra-te agora o rosto macilento
O véu do esquecimento.

Ite missa est.

FLOR DA MOCIDADEii

Eu conheço a mais bela flor;
És tu, rosa da mocidade,

Nascida, aberta para o amor.
Eu conheço a mais bela flor.

Tem do céu a serena cor,
E o perfume da virgindade.

Eu conheço a mais bela flor,
És tu, rosa da mocidade.

Vive às vezes na solidão,
Coma * filha da brisa agreste.
Teme acaso indiscreta mão;

Vive às vezes na solidão.
Poupa a raiva do furacão

Suas folhas de azul celeste.
Vive às vezes na solidão,

Como filha da brisa agreste.

Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno;

Que a flor morta já nada vale.
Colhe-se antes que venha o mal.

Quando a terra é mais jovial
Todo o bem nos parece eterno.

Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno.

                                                
* Conforme o original, que se repete na forma correta como( verso 16)  e não coma. Não consta na errata.
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NOIVADO

Vês, querida, o horizonte ardendo em chamas?
Além desses outeiros

Vai descambando o sol, e à terra envia
Os raios derradeiros;

A tarde, como noiva que enrubesce,
Traz no rosto um véu mole e transparente;

No fundo azul a estrela do poente
Já tímida aparece.

Como um bafo suavíssimo da noite,
Vem sussurrando o vento

As árvores agita e imprime às folhas
O beijo sonolento.

A flor ajeita o cálix: cedo espera
O orvalho, e entanto exala o doce aroma;

Do leito do oriente a noite assoma
Como uma sombra austera.

Vem tu, agora, ó filha de meus sonhos,
Vem, minha flor querida;

Vem contemplar o céu, página santa
Que amor a ler convida;

Da tua solidão rompe as cadeias;
Desce do teu sombrio e mudo asilo;
Encontrarás aqui o amor tranqüilo...

Que esperas? que receias?

Olha o templo de Deus, pomposo e grande;
Lá do horizonte oposto

A lua, como lâmpada, já surge
A alumiar teu rosto;

Os círios vão arder no altar sagrado,
Estrelinhas do céu que um anjo acende;

Olha como de bálsamos rescende
A c’roa do noivado.

Irão buscar-te em meio do caminho
As minhas esperanças;

E voltarão contigo, entrelaçadas
Nas tuas longas tranças;

No entanto eu preparei teu leito às* sombra
Do limoeiro em flor; colhi contente

Folhas com que alastrei o solo ardente
De verde e mole alfombra.

Pelas ondas  do tempo arrebatados,

                                                
* Consta a forma as no original. Não há correção na errata.
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Até à morte iremos,
Soltos ao longo do baixel da vida

Os esquecidos remos.
Calmos, entre o fragor da tempestade,
Gozaremos o bem que amor encerra;

Passaremos assim do sol da terra
Ao sol da eternidade.

MENINA E MOÇAiii

A Ernesto Cybrão

Está naquela idade inquieta e duvidosa,
Que não é dia claro e é já o alvorecer;
Entreaberto botão, entre-fechada rosa,

Um pouco de menina e um pouco de mulher.

Às vezes recatada, outras estouvadinha,
Casa no mesmo gesto a loucura e o pudor;

Tem coisas de criança e modos de mocinha,
Estuda o catecismo e lê versos de amor.

Outras vezes valsando, e* seio lhe palpita,
De cansaço talvez, talvez de comoção.

Quando a boca vermelha os lábios abre e agita,
Não sei se pede um beijo ou faz uma oração.

Outras vezes beijando a boneca enfeitada,
Olha furtivamente o primo que sorri;

E se corre parece, à brisa enamorada,
Abrir asas de um anjo e tranças de uma huri.

Quando a sala atravessa, é raro que não lance
Os olhos para o espelho; e raro que ao deitar

Não leia, um quarto de hora, as folhas de um romance
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar.

Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia,
A cama da boneca ao pé do toucador;

Quando sonha, repete, em santa companhia,
Os livros do colégio e o nome de um doutor.

Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra;
E quando entra num baile, é já dama do tom;

Compensa-lhe a modista os enfados da mestra;
Tem respeito a Geslin, mas adora a Dazon.

Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo

                                                
* Imprimiu-se e no original. Não consta na errata.
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Para ela é o estudo, excetuando talvez
A lição de sintaxe em que combina o verbo

To love, mas sorrindo  ao professor de inglês.

Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaço,
Parece acompanhar uma etérea visão;

Quantas cruzando ao seio o delicado braço
Comprime as pulsações do inquieto coração!

Ah! se nesse momento alucinado, fores
Cair-lhes aos pés, confiar-lhe uma esperança vã,

Hás de vê-la zombar dos teus tristes amores,
Rir da tua aventura e contá-la à mamã.

É que esta criatura, adorável, divina,
Nem se pode explicar, nem se pode entender:
Procura-se a mulher e encontra-se a menina,
Quer-se ver a menina e encontra-se a mulher!

A ELVIRA

(LAMARTINE)

Quando, contigo a sós, as mãos unidas,
Tu, pensativa e muda; e eu, namorado,
Às volúpias do amor a alma entregando,

Deixo correr as horas fugidias;
Ou quando as solidões de umbrosa selva

Comigo te arrebato; ou quando escuto
—Tão só eu, — teus terníssimos suspiros;

E de meus lábios solto
Eternas juras de constância eterna;

Ou quando, enfim, tua adorada fronte
Nos meus joelhos trêmulos descansa,

E eu suspendo meus olhos em teus olhos,
Como às folhas da rosa ávida abelha;

Ai, quanta vez então dentro em meu peito
Vago terror penetra, como um raio!

Empalideço, tremo;
E no seio da glória em que me exalto,

Lágrimas verto que a minha alma assombram!
Tu, carinhosa e trêmula,

Nos teus braços me cinges, — e assustada,
Interrogando em vão, comigo choras!

“Que dor secreta o coração te oprime?”
Dizes tu, “Vem, confia os teus pesares...

Fala! eu abrandarei as penas tuas!
Fala! Eu consolarei tua alma aflita.”
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Vida do meu viver, não me interrogues!
Quando enlaçado nos teus níveos braços*

A confissão de amor te ouço, e levanto
Lânguidos olhos para ver teu rosto,
Mais ditoso mortal o céu não cobre!

Se eu tremo, é porque nessas esquecidas
Afortunadas horas,

Não sei que voz do enleio me desperta,
E me persegue e lembra

Que a ventura co’o tempo se esvaece
E o nosso amor é facho que se extingue!

De um lance, espavorida,
Minha alma voa às sombras do futuro,

E eu penso então; “Ventura que se acaba
Um sonho vale apenas.”

LÁGRIMAS DE CERA

Passou; viu a porta aberta.
Entrou; queria rezar.
A vela ardia no altar.

A igreja estava deserta.

Ajoelhou-se defronte
Para fazer a oração;

Curvou a pálida fronte
E pôs os olhos no chão.

Vinha trêmula e sentida.
Cometera um erro. A Cruz

É a âncora da vida,
A esperança, a força, a luz.

Que rezou? Não sei. Benzeu-se
Rapidamente. Ajustou

O véu de rendas. Ergueu-se
E à pia se encaminhou.

Da vela benta que ardera,
Como tranqüilo fanal,

Umas lágrimas de cera
Caíam no castiçal.

Ela porém não vertia
Uma lágrima sequer.

Tinha a fé, — a chama a arder, —
Chorar é que não podia.

                                                
* No original consta  em teus níveos braços...
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NO ESPAÇO

Il n’y a qu’une sorte d’amour, mais il y en a mille différentes copies.
La Rochefoucauld

Rompendo o último laço
Que ainda à terra as prendia,
Encontraram-se no espaço

Duas almas. Parecia
Que o destino as convocara
Para aquela mesma hora;

E livres, livres agora,
Correm a estrada do céu,

Vão ver a divina face:
Uma era a de Lovelace,
Era a outra a de Romeu.

Voavam... porém, voando
Falavam ambas. E o céu

Ia as vozes escutando
Das duas almas. Romeu
De Lovelace indagava
Que fizera nesta vida

E que saudades levava.

“Eu amei...mas quantas, quantas,
E como, e como não sei;

Não seria o amor mais puro,
Mas o certo é que as amei.
Se era tão fundo e tão vasto

O meu pobre coração!
Cada dia era uma glória,
Cada hora uma paixão.

Amei todas; e na história
Dos amores que senti

Nenhuma daquelas belas
Deixou de escrever por si.

Nem a patrícia de Helena,
De verde mirto c’roada,
Nascida como açucena

Pelos zéfiros beijada
Aos brandos raios da lua,
À voz das ninfas do mar,

Trança loura, espádua nua,
Calma fronte e calmo olhar.

Nem a beleza latina,
Nervosa, ardente, robusta,
Levantando a voz augusta
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Pela margem peregrina,
Onde do eco em seus lamentos,

Por virtude soberana,
Repete a todos os ventos

A nota virgiliana.

Nem da doce, aérea Inglesa,
Que os ventos frios do norte

Fizeram fria de morte,
Mas divina de beleza.

Nem a ardente Castelhana,
Corada ao sol de Madrid,

Beleza tão soberana,
Tão despótica no amor,

Que troca os troféus de um Cid
Pelo olhar de um trovador.

Nem a virgem pensativa
Que as margens do velho Reno,

Como a pura sensitiva
Vive das auras do céu

E murcha ao mais leve aceno
De mãos humanas; tão pura

Como aquela Margarida
Que a Fausto um dia encontrou.

E muitas mais, e amei todas,
Todas minha alma encerrou.

Foi essa a minha virtude,
Era esse o meu condão.

Que importava a latitude?
Era o mesmo coração,

Os mesmos lábios, o mesmo
Arder na chama fatal...

Amei a todas e a esmo.”

Lovelace concluíra;
Entravam ambos no céu;

E o Senhor que tudo ouvira,
Voltou os olhos imensos
Para a alma de Romeu:

“E tu?” – Eu amei na vida
Uma só vez, e subi

Daquela cruenta lida,
Senhor, a acolher-me em ti.”

Das duas almas, a pura,
A formosa, olhando em face

A divindade ficou:
E a alma de Lovelace
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De novo à terra baixou.

Daqui vem que a terra conta,
Por um decreto do céu,
Cem Lovelaces num dia

E em cem anos um Romeu.

OS DEUSES DA GRÉCIA iv

(Schiller)

Quando, co’os tênues vínculos de gozo,
Ó Vênus de Amatonte, governavas
Felizes* raças, encantados povos

Dos fabulosos tempos;

Quando fulgia a pompa do teu culto,
E o templo ornavam delicadas rosas,

Ai! quão diverso o mundo apresentava
A face aberta em risos!

Na poesia envolvia-se a verdade;
Plena vida gozava a terra inteira;

E o que jamais hão de sentir na vida
Então sentiam  homens.

Lei era repousar no amor; os olhos
Nos namorados olhos se encontravam;

Espalhava-se em toda a natureza
Um vestígio divino.

Onde hoje dizem que se prende um globo
Cheio de fogo, — outrora conduzia

Hélios o carro de ouro, e os fustigados
Cavalos espumantes.

Povoavam Oreades**os montes,
No arvoredo Doriades vivia,

E agreste espuma despejava em flocos
A urna das Danaides.

Refúgio de uma ninfa era o loureiro;
Tantália ***moça as rochas habitava;
Suspiravam no arbusto e no caniço

Sírinx, Filomela.

                                                
* No original, o autor preferiu a forma  Felices.
** Consta Orcade, no texto. Corrigido na errata
*** A forma preferível seria Tantálica.
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Cada ribeiro as lágrimas colhia
De Ceres pela esquiva Perséfone;
E do outeiro chamava inutilmente

Vênus o amado amante.

Entre as raças que o pio tessaliano
Das pedras arrancou, — os deuses vinham;

Por cativar uns namorados olhos
Apolo pastoreava.

Vínculo brando então o amor lançava
Entre os homens, heróis e os deuses todos;

Eterno culto ao teu poder rendiam,
Ó deusa de Amatonte!

Jejuns austeros, torva gravidade
Banidos eram dos festivos templos;

Que os venturosos deuses só amavam
Os ânimos alegres.

Só a beleza era sagrada outrora;
Quando a pudica Tiemonte mandava,

Nenhum dos gozos que o mortal respira
Envergonhava os deuses.

Eram ricos palácios vossos templos;
Lutas de heróis, festins e o carro e a ode,
Eram da raça humana aos deuses vivos

A jucunda homenagem.

Saltava a dança alegre em torno a altares;
Louros c’roavam numes; e as capelas

De abertas, frescas rosas, lhes cingiam
A fronte perfumada.

Anunciava o galhofeiro Baco
O tirso de Evoé; sátiros fulvos

Iam tripudiando em seu caminho;
Iam bailando as Menades.

A dança revelava o ardor do vinho;
De mão em mão corria a taça ardente,
Pois que ao fervor dos ânimos convida

A face rubra do hóspede.

Nenhum espectro hediondo ia sentar-se
Ao pé do moribundo. O extremo alento

Escapava num ósculo, e voltava
Um gênio a tocha extinta.
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E além da vida, nos infernos, era
Um filho de mortal quem sustentava

A severa balança; e co’a voz pia
Vate ameigava as Fúrias.

Nos Elíseos o amigo achava o amigo;
Fiel esposa ia encontrar o esposo;

No perdido caminho o carro entrava
Do destro Automedonte.

Continuava o poeta o antigo canto;
Admeto achava os ósculos de Alceste;

Reconhecia Pilades o sócio
E o rei tessálio as flechas.

Nobre prêmio o valor retribuía
Do que andava nas sendas da virtude;

Ações dignas do céu, filhas dos homens,
O céu tinham por paga.

Inclinavam-se os deuses ante aquele
Que ia buscar-lhe algum mortal extinto;
E os gêmeos lá no Olimpo alumiavam

O caminho ao piloto.

Onde és, mundo de risos e prazeres?
Porque não volves, florescente idade ?
Só as musas conservavam teus divinos*

Vestígios fabulosos.

Tristes e mudos vejo os campos todos;
Nenhuma divindade aos olhos surge;

Dessas imagens vivas e formosas
Só a sombra nos resta.

Do norte ao sopro frio e melancólico,
Uma por uma, as flores se esfolharam;

E desse mundo rútilo e divino
Outro colheu despojos.

Os astros interrogo com tristeza,
Seleno, e não te encontro; à selva falo,
Falo à vaga do mar, e à vaga, e à selva,

Inúteis vozes mando.

Da antiga divindade despojada,
Sem conhecer os êxtases que inspira,

Desse esplendor que eterno a fronte lhe orna

                                                
* No original consta o seguinte verso, corrigido na errata:  Só a poeira conserva teus divinos...
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Não sabe a natureza.

Nada sente, não goza do meu gozo;
Insensível à força com que impera,

O pêndulo parece condenado
Às frias leis que o regem.

Para se renovar, abre hoje a campa,
Foram-se os numes ao país dos vates;

Das roupas infantis despida, a terra
Inúteis os rejeita.

Foram-se os numes, foram-se; levaram
Consigo o belo, e o grande, e as vivas cores,

Tudo que outrora a vida alimentava,
Tudo que é hoje extinto.

Ao dilúvio dos tempos escapando,
Nos recessos do Pindo se entranharam:

O que sofreu na vida eterna morte,
Imortalize a musa!*

LIVROS E FLORES

Teus olhos são meus livros.
Que livro há aí melhor,
Em que melhor se leia

A página do amor *.

Flores me são teus lábios.
Onde há mais bela flor,
Em que melhor se beba

O bálsamo do amor?

PÁSSAROS

(Versos escritos no álbum de Manoel de Araújo)

Je veux changer mes pensées en oiseaux.
C. Marot

Olha como, cortando os leves ares,
Passam do vale ao monte as andorinhas;

Vão pousar na verdura dos palmares,
Que à tarde, cobre transparente véu;
Voam também como essas avezinhas

                                                
* Nesses e em outros poemas, manteve-se o porque escrito junto em respeito à vontade autoral.
* Não consta o sinal de interrogação no original.
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Meus sombrios, meus tristes pensamentos;
Zombam da fúria dos contrários ventos,

Fogem da terra, acercam-se do céu.

Porque o céu é também aquela estância
Onde respira a doce criatura,

Filha de nosso amor, sonho da infância,
Pensamento dos dias juvenis.

Lá, como esquiva flor, formosa e pura,
Vives tu escondida entre a folhagem,
Ó rainha do ermo, ó fresca imagem

Dos meus sonhos de amor calmo e feliz!

Vão para aquela estância, enamorados,
Os pensamentos de minha alma ansiosa;
Vão contar-lhe os meus dias mal gozados

E estas noites de lágrimas e dor;
Na tua fronte pousarão, mimosa,

Como as aves no cimo da palmeira;
Dizendo aos ecos a canção primeira

De um livro escrito pela mão do amor.

Dirão também como conservo ainda
No fundo de minha alma essa lembrança

Da tua imagem vaporosa e linda,
Único alento que me prende aqui.

E dirão mais que estrelas de esperança
Enchem a escuridão das noites minhas.
Como sobem ao monte as andorinhas,

Meus pensamentos voam para ti.

CEGONHAS E RODOVALHOS

( A Anísio Semprônio Rufo)

( Bouillet)

Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto,
Tu que estreaste nas romanas mesas

O rodovalho fresco e a saborosa
Pedi-rubra cegonha!

Desentranhando os mármores da Frígia*

Ou já rompendo ao bronze o escuro seio,
Justo era que mandasse a mão do artista

Teu nobre rosto aos evos.

Porque fosses maior aos olhos pasmos

                                                
* No original consta Phrugia. Corrigido na errata.
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Das nações do Universo, ó pai dos molhos,
Ó pai das comezainas, em criar-te

Teu século esfalfou-se.
A tua vinda ao mundo prepararam
Os destinos, e acaso amiga estrela
Ao primeiro vagido de teus lábios

Entre nuvens luzia.

Antes de ti, no seu vulgar instinto,
Que comiam Romanos? Carne insossa

Dos seus rebanhos vis, e uns pobres frutos,
Pasto bem digno deles;

A escudela de pão outrora ornava,
Com o saleiro antigo, a mesa rústica,

A mesa em que, três séculos contados,
Comeram senadores.

E quando, por salvar a pátria em risco,
Os velhos se ajuntavam, quantas vezes
O cheiro do alho enchia a antiga cúria,

O pórtico sombrio,
Onde vencidos reis o chão beijavam;

Quantas, deixando em meio a mal cozida,
A sem sabor chanfana, iam de um salto

À conquista do mundo!

Ao voltar dos combates, vencedores,
Carga de glória a não trazia ao porto,
Reis vencidos, tetrarcas subjugados,

E rasgadas bandeiras...
Iludiam-se os míseros! Bem hajas,

Bem hajas tu, grande homem, que trouxeste
Na tua ovante barca à ingrata Roma

Cegonhas, rodovalhos!

Maior que esse marujo que estripava,
Co’o rijo arpéu, as mãos cartaginesas,
Tu, Semprônio, co’as redes apanhavas

Ouriçado marisco;
Tu, glutão vencedor, cingida a fronte
Co’o verde mirto, a terra percorreste,
Por encontrar os fartos, os gulosos

Ninhos de finos pássaros.

Roma desconheceu teu gênio, ó Rufo!
Dizem até ( vergonha!) que negara
Aos teimosos desejos que nutrias

O voto de pretura.
Mas a ti, que te importa a voz da turba?

Efêmero rumor que o vento leva
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Como a vaga do mar. Não, não raiarão
Os teus melhores dias.

Virão, quando aspirar a invicta Roma
As preguiçosas brisas do oriente;

Quando co’a mitra d’ouro, o descorado,
O cidadão romano,

Pelo foro arrastar o tardo passo
E sacudir da toga roçagante,

Às virações os tépidos perfumes
Como um sátrapa assírio.

Virão, virão, quando na escura noite
A orgia imperial encher o espaço

De viva luz, e embalsamar as ondas
Com os seus bafos quentes;

Então do sono acordarás, e a sombra,
A tua sacra sombra irá pairando
Ao ruído das músicas noturnas

Nas rochas de Capréia.

Ó mártir dos festins! Queres vingança?
Tê-la-ás e à farta, à tua gran memória;

Vinga-te o luxo que domina a Itália;
Ressurgirás ovante

Ao dia em que na mesa dos Romanos
Vier pompear o javali silvestre,

Prato a que der os finos molhos Tróia
E rouxinol as línguas.

A UM LEGISTA

Tu foges à cidade?
Feliz amigo! Vão

Contigo a liberdade,
A vida e o coração.

A estância que te espera
É feita para o amor

Do sol co’a primavera,
No seio de uma flor.

Do paço de verdura
Transpõe-me esses umbrais;

Contempla a arquitetura
Dos verdes palmeirais.

Esquece o ardor funesto
Da vida cortesã;
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Mais val que o teu Digesto
A rosa da manhã.

Rosa...que se enamora
Do amante colibri,

E desde a luz da aurora
Os seios lhe abre e ri.

Mas Zéfiro bregeiro
Opõe ao beija-flor

Embargos de terceiro
Senhor e possuidor.

Quer este possuí-la
Também o outro a quer.

A pobre flor vacila,
Não sabe a que atender.

O sol, juiz tão grave
Como o melhor doutor,

Condena a brisa e a ave
Aos ósculos da flor.

Zéfiro ouve e apela.
Apela a colibri.

No entanto a flor singela
Com ambos folga e ri.

Tal a formosa dama
Entre dois fogos, quer
Aproveitar a chama...
Rosa, tu és mulher!

Respira aqueles ares,
Amigo. Deita ao chão

Os tédios e os pesares.
Revive. O coração

É como o passarinho
Que deixa sem cessar

A maciez do ninho
Pela amplidão do ar.

Pudesse eu ir contigo,
Gozar contigo a luz;

Sorver ao pé do amigo
Vida melhor e a flux!

Ir escrever nos campos,
Nas folhas dos rosais,



www.nead.unama.br

E à luz dos pirilampos,
Ó Flora, os teus jornais!

Da estrela que mais brilha
Tirar um raio, e então

Fazer a gazetilha
Da imensa solidão.

Vai tu que podes. Deixa
Os que não podem ir,
Soltar a inútil queixa,

Mudar é reflorir.

O VERME

Existe uma flor que encerra
Celeste orvalho e perfume.
Plantou-a em fecunda terra
Mão benéfica de um nume.

Um verme asqueroso e feio,
Gerado em lodo mortal,
Busca esta flor virginal

E vai dormir-lhe no seio.

Morde, sangra, rasga e mina,
Suga-lhe a vida e o alento;

A flor o cálix inclina;
As folhas, leva-as o vento,

Depois, nem resta o perfume
Nos ares da solidão...
Esta flor é o coração,

Aquele verme o ciúme.

ESTÂNCIAS A EMMA*

( Alex. Dumas, Filho)

I

Saímos, ela e eu, dentro de um carro,
Um ao outro abraçados; e como era

Triste e sombria a natureza em torno,
Ia conosco a eterna primavera.

                                                
* Manteve o nome próprio na forma original para evitar ambigüidade com o substantivo comum ema.
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No cocheiro fiávamos a sorte
Daquele dia, o carro nos levava

Sem ponto fixo onde aprouvesse ao homem;
Nosso destino em suas mãos estava.

Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! Pois vamos!
É um sítio de luz, de aroma e riso.

Demais, se as nossas almas conversavam,
Onde estivessem era o paraíso.

Fomos descer juntos ao portão do parque.
Era deserto e triste e mudo; o vento

Rolava nuvens cor de cinza; estavam
Seco o arbusto, o caminho lamacento.

Rimo-nos tanto, vendo-te, ó formosa,
(E felizmente ninguém mais te via!)

arregaçar a ponta do vestido
Que o lindo pé e a meia descobria!

Tinhas o gracioso acanhamento
Da fidalga gentil pisando a rua;

Desafeita ao andar, teu passo incerto
Deixava conhecer a raça tua.

Uma das tua mãos alevantava
O vestido de seda; as saias finas

Iam mostrando as rendas e os bordados,
Lambendo o chão, molhando-te as botinas.

Mergulhavam teus pés a cada instante,
Como se o chão quisesse ali guardá-los,

E que afã! Mal podíamos nós ambos
Da cobiçosa terra libertá-los.

Doce passeio aquele! E como é belo
O amor no bosque, em tarde tão sombria!

Tinhas os olhos úmidos, — e a face
A rajada do inverno enrubecia.

Era mais belo que a estação das flores;
Nenhum olhar nos espreitava ali;

Nosso era o parque, unicamente nosso;
Ninguém! estava eu só ao pé de ti!

Perlustramos as longas avenidas
Que o horizonte cinzento limitava,

Sem mesmo ver as deusas conhecidas
Que o arvoredo sem folhas abrigava.

O tanque, onde nadava um níveo cisne
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Placidamente, — o passo nos deteve;
Era a face do lago uma esmeralda
Que refletia o cisne alvo de neve.

Veio este a nós, e como que pedia
Alguma coisa, uma migalha apenas;
Nada tinhas que dar*; a ave arrufada

Foi-se cortando as águas tão serenas.

E nadando parou junto ao repucho
Que de água viva aquele tanque enchia;

O murmúrio da gotas que tombavam
Era o único som que ali se ouvia.

Lá ficamos tão juntos um do outro,
Olhando o cisne e escutando as águas;
Vinha a noite; a sombria cor do bosque

Emoldurava as nossas próprias mágoas.

Num pedestal, onde outras frases ternas,
A mão de outros amantes escreveu,
Fui traçar, meu amor, aquela data

E junto dela por o nome teu!

Quando o estio volver aquelas árvores;
E à sombra delas for a gente a flux,
E o tanque refletir as folhas novas,

E o parque encher-se de murmúrio e luz,

Irei um dia, na estação das flores,
Ver a coluna onde escrevi teu nome,

O doce nome que minha alma prende,
E o que o tempo, quem sabe? já consome!

Onde estarás então? Talvez bem longe,
Separada de mim, triste e sombrio;

Talvez tenhas seguido a alegre estrada,
Dando-me áspero inverno em pleno estio.

Porque o inverno não é o frio e o vento,
Nem a erma alameda que ontem vi;

O inverno é o coração sem luz, nem flores,
É o que eu hei de ser longe de ti!

II

Correu um ano desde aquele dia
Em que fomos ao bosque, um ano, sim!

                                                
* No original está dar-lhe. Na errata consta a correção ( provável) para dar.
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Eu já previa o fúnebre desfecho
Desse tempo feliz, — triste de mim!

O nosso amor nem viu nascer as flores;
Mal aquecia um raio de verão

Para sempre, talvez, das nossas almas
Começou a cruel separação.

Vi esta primavera em longes terras,
Tão ermo de esperanças e de amores,
Olhos fitos na estrada, onde esperava

Ver-te chegar, como a estação das flores.

Quanta vez meu olhar sondou a estrada
Que entre espesso arvoredo se perdia,
Menos triste, inda assim, menos escuro

Que a dúvida cruel que me seguia!

Que valia esse sol abrindo as plantas
E despertando o sono das campinas?
Inda mais altas que as searas louras,

Que valiam as flores peregrinas?

De que servia o aroma dos outeiros?
E o canto matinal dos passarinhos?

Que me importava a mim o arfar da terra,
E nas moitas em flor os verdes ninhos?

O sol que enche de luz a longa estrada,
Se me não traz o que minha alma espera,

Pode apagar seus raios sedutores:
Não é o sol, não é a primavera!

Margaridas, caí, morrei nos campos,
Perdei o viço e as delicadas cores;

Se ela vos não aspira o hálito brando,
Já o verão não sois, já não sois flores!

Prefiro o inverno desfolhado e mudo,
O velho inverno, cujo olhar sombrio

Mal se derrama nas cerradas trevas,
E vai morrer no espaço úmido e frio.

É esse sol das almas desgraçadas;
Venha o inverno, somos tão amigos!
Nossas tristezas são irmãs em tudo:

Temos ambos o frio dos jazigos!

Contra o sol, contra Deus, assim falava
Dês que assomavam matinais albores;
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Eu aguardava as tuas doces letras
Com que o céu perdoasse as belas cores!

Iam assim, um após outro, os dias.
Nada. – E aquele horizonte tão fechado
Nem deixava chegar aos meus ouvidos
O eco longínquo do teu nome amado.

Só, durante seis meses, dia e noite
Chamei por ti na minha angústia extrema;
A sombra era mais densa a cada passo,

E eu murmurava sempre: — Oh! minha Emma!

Um quarto de papel – é pouca coisa;
Quatro linhas escritas – não é nada;

Quem não quer escrever colhe uma rosa,
No vale aberta, à luz da madrugada.

Mandam-se as folhas num papel fechado;
E o proscrito, ansiando de esperança,
Pode entreabrir nos lábios um sorriso

Vendo naquilo uma fiel lembrança.

Era fácil fazê-lo e não fizeste!
Meus dias eram mais desesperados.

Meu pobre coração ia secando
Como esses frutos no verão guardados.

Hoje, se o comprimissem, mal deitava
Uma gota se sangue; nada encerra.

Era uma taça cheia: uma criança,
De estouvada que foi, deitou-a em terra!

É este o mesmo tempo, o mesmo dia.
Vai o ano tocando quase no fim;

É esta hora em que, formosa e terna,
Conversavas de amor, junto de mim.

O mesmo aspecto: as ruas estão ermas,
A neve coalha o lago preguiçoso;

O arvoredo gastou as roupas verdes,
E nada o cisne triste e silencioso.

Vejo ainda no mármore o teu nome,
Escrito quando ali comigo andaste.

Vamos! Sonhei, foi um delírio apenas,
Era um louco, tu não me abandonaste!

O carro espera: vamos. Outro dia,
Se houver bom tempo, voltaremos, não?
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Corre este véu sobre teus olhos lindos,
Olha não caias, dá-me a tua mão!

Choveu: a chuva umedeceu a terra.
Anda! Ai de mim! em vão minha alma espera.

Estas folhas que eu piso em chão deserto
São as folhas de outra primavera!

Não, não estás aqui, chamo-te embalde!
Era ainda uma última ilusão.

Tão longe desse amor fui inda o mesmo,
E vivi dois invernos sem verão.

Porque o verão não é aquele tempo
De vida e de calor que eu não vivi;

É a alma entornando a luz e as flores,
É o que hei de ser ao pé de ti!

UN VIEUX PAYSv

...juntamente choro e rio.
Camões, soneto

Il est un vieux pays, plein d’ombre et de lumière,
On l’on rêve le jour, où l’on pleure le soir;

Un pays de blasphème, autant que de prière,
Nè pour le doute e pour l’espoir.

On n’y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge
Point de mer sans tempête, ou de soleil sans nuit;

Le bonheur y parait quelquefois dans un songe
Entre le bras du sombre ennui.

L’amour y va souvent, mais c’est tout un délire,
Un désespoir sans fin, une énigme sans mot;
Parfois il rit gaîment, mais de cet affreux rire

Qui n’est peut-être qu’un sanglot.

On va dans ce pays de misère et d’ivresse,
Mais on le voit à peine, on en sort, on a peur;
Je l’habite pourtant, j’y passe ma jeunesse...

Hélas! ce pays, c’est mon coeur.

A MORTE DE OFÉLIA

( PARÁFRASE)

Junto ao plácido rio
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Que entre margens de relva e fina areia
Murmura e serpenteia,

O tronco melancólico e sombrio
De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem

Ali suspira e canta,
Abraçando-se à tr6emula folhagem

Que se espelha na onda voluptuosa.
Ali a desditosa,

A triste Ofélia foi sentar-se um dia.
Enchiam-lhe o regaço umas capelas

Por suas mãos tecidas
De várias flores belas,
Pálidas margaridas,

E rainúnculos, e essas outras flores
A que dá feio nome o povo rude,

E a casta juventude
Chama – dedos da morte – O olhar celeste

Alevantando aos ramos do salgueiro,
Quis ali pendurar a of’renda* agreste.

Num galho traiçoeiro
Firmara os lindos pés, e já seu braço,

Os ramos alcançando,
Ia depor a of’renda peregrina

De suas flores, quando
Rompendo o apoio escasso,

A pálida menina
Nas águas resvalou; foram com ela

Os seus—dedos da morte – e as margaridas,
As vestes estendidas

Algum tempo a tiveram sobre as águas,
Como sereia bela,

Que abraça ternamente a onda amiga.
Então, abrindo a voz harmoniosa,

Não por chorar as suas fundas mágoas,
Mas por soltar a nota deliciosa

De uma canção antiga,
A pobre naufragada

De alegres sons enchia os ares tristes,
Como se ali não visse a sepultura,

Ou fosse ali criada
Mas de súbito as roupas embebidas

Da linfa calma e pura
Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente,
Cortando –lhe no lábio a voz e o canto.

As águas homicidas,
Como a lage de um túmulo recente,

Fecharam-se, e sobre elas,
Triste emblema de dor e de saudade,

                                                
* Manteve-se a forma sincopada em razão da métrica.
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Foram nadando as últimas capelas.

LUZ ENTRE SOMBRAS

É noite medonha e escura,
Muda como o passamento*

Uma só no firmamento
Trêmula estrela fulgura.

Fala aos ecos da espessura
A chorosa harpa do vento,

E num canto sonolento
Entre as árvores murmura.

Noite que assombra a memória,
Noite que os medos convida,

Erma, triste, merencória.

No entanto...minha alma olvida
Dor que se transforma em glória,

Morte que se rompe em vida.

LIRA CHINESA

LIRA CHINESAvi

I

Coração triste falando ao sol.

( Imitado de Su-Tchon)

No arvoredo sussurra o vendaval do outono,
Deita as folhas à terra, onde não há florir

E eu contemplo sem pena esse triste abandono;
Só eu as vi nascer, vejo-as só eu cair.

Como a escura montanha, esguia e pavorosa
Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer,

A montanha da alma, a tristeza amorosa,
Também de ignota sombra enche todo o meu ser.

Transforma o frio inverno a água em pedra dura,
Mas torna a pedra em água um raio de verão;
Vem, ó sol, vem, assume o trono teu na altura,

Vê se podes fundir meu triste coração.

                                                
* No texto original consta passament.
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II

A folha do salgueiro

(Tchan-Tiú-Lin)

Amo aquela formosa e terna moça
Que, à janela encostada, arfa e suspira;
Não porque tem do largo rio à margem

Casa faustosa e bela.

Amo-a, porque deixou das mãos mimosas
Verde folha cair nas mansas águas.

Amo a brisa de leste que sussurra,
Não porque traz nas asas delicadas
O perfume dos verdes pessegueiros

Da oriental montanha.

Amo-a porque impeliu co’as tênues asas
Ao meu batel a abandonada folha.

Se amo a mimosa folha aqui trazida,
Não é porque me lembre à alma e aos olhos

A renascente, a amável primavera,
Pompa e vigor dos vales.

Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,
Escrito, sim, por ela, e esse... meu nome.

III

O poeta a rir

(Han-Tiê)

Taça d’água parece o lago ameno;
Tem os bambus a formam de cabanas,

Que as árvores em flor, mais altas, cobrem
Com verdejantes tetos.

As pontiagudas rochas entre flores,
Dos pagodes o grave aspecto ostentam...

Faz-me rir ver-te assim, ó natureza,
Cópia servil dos homens.

IV

A uma mulher
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(Tchê-Tsi)

Cantigas modulei ao som da flauta,
Da minha flauta d’ébano;

Nelas minha alma segredava à tua
Fundas, sentidas mágoas.

Cerraste-me os ouvidos. Namorados
Versos compus de júbilo,

Por celebrar teu nome, as graças tuas,
Levar teu nome aos séculos.

Olhaste ,e meneando a airosa frente*,
Com tuas mãos puríssimas,

Folhas em que escrevi meus pobres versos
Lançaste às ondas trêmulas.

Busquei então por encantar tua alma
Uma safira esplêndida,

Fui depô-la a teus pés...tu descerraste
Da tua boca as pérolas.

V

O imperador

( Thu-Fu)

Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro,
E adornado com ricas pedrarias,

Os mandarins escuta: — um sol parece
De estrelas rodeado.

Os mandarins discutem gravemente
Coisas muito mais graves. E ele? Foge-lhe

O pensamento inquieto e distraído
Pela janela aberta.

Além, no pavilhão de porcelana,
Entre donas gentis está sentada

A imperatriz, qual flor radiante e pura
Entre viçosas folhas.

Pensa no amado esposo, arde por vê-lo,
Prolonga-se-lhe a ausência, agita o leque...

Do imperador ao rosto um sopro chega
De rescendente brisa.

                                                
* Provavelmente a forma correta é fronte. Não consta correção na errata.
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“Vem dela este perfume”, diz, e abrindo
Caminho ao pavilhão da amada esposa,

Deixa na sala olhando-se em silêncio
Os mandarins pasmados.

VI

O leque

(De-Tan-Jo-Lu)

Na perfumada alcova a esposa estava,
Noiva ainda na véspera. Fazia

Calor intenso; a pobre moça ardia
Com fino leque as faces refrescava.

Ora, no leque em boa letra feito
Havia este conceito:

“Quando, imóvel o vento e o ar pesado,
Arder o intenso estio,

Serei por mão amiga ambicionado;
Mas volte o tempo frio,

Ver-me-eis a um canto abandonado”.

Lê  a esposa este aviso, e o pensamento
Volve ao jovem marido.

“Arde-lhe o coração neste momento
(Diz-ela) e vem buscar enternecido

Brandas auras de amor. Quando mais tarde
Tornar-se em cinza fria

O fogo que hoje lhe arde,
Talvez me esqueça e me desdenhe um dia.”

VII

As flores e os pinheiros

(Tin-Tun-Sing)

Vi os pinheiros no alto da montanha
Ouriçados e velhos;

E ao sopé da montanha, abrindo as flores
Os cálices vermelhos.

Contemplando os pinheiros da montanha,
As flores tresloucadas

Zombam deles enchendo o espaço em torno
De alegres gargalhadas.

Quando o outono voltou, vi na montanha
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Os meus pinheiros vivos,
Brancos de neve, e meneando ao vento

Os galhos pensativos.

Volvi o olhar ao sítio onde escutara
Os risos mofadores;

Procurei-as em vão; tinham morrido
As zombeteiras flores.

VIII

Reflexos

(Thu-Fu)

Vou rio abaixo vogando
No meu batel e ao luar;

Nas claras águas fitando,
Fitando o olhar.

Das águas vejo no fundo,
Como por um branco véu,
Intenso, calmo, profundo,

O azul do céu.

Nuvem que no céu flutua,
Flutua n’água também;

Se a lua cobre, à outra lua
Cobri-la vem.

Da amante que me extasia,
Assim, na ardente paixão,

As raras graças copia
Meu coração.

UMA ODE
DE ANACREONTE

(Quadro antigo

A

MANOEL DE MELLO

PERSONAGENS

LÍSIAS
CLEON
MIRTO
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TRÊS ESCRAVOS

A CENA é em Samos.

UMA ODE DE ANACREONTE

Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma mesa
tendo em cima uma lâmpada apagada, e junto da lâmpada* um rolo de papiro.

CENA I

Lísias, Cleon, Mirto.

(Estão no fim de um banquete, os dois homens deitados à maneira antiga, Mirto
sentada entre os dois leitos. Três escravos.)

Lísias
Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos!

Aos prazeres!

Cleon
Eu bebo à memória de Samos.

Samos vai terminar os seus dourados dias;
Adeus, terra em que achei consolo às agonias

Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus!

Mirto
Querem-lhe os deuses mal?

Cleon
Não; dois olhos, os teus.

Lísias
Bravo, Cleon!

Mirto
Poeta! os meus olhos?

Cleon
São lumes

Capazes de abrasar até os próprios numes.
Samos é nova Tróia, e tu és outra Helena,

Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena
Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã,

Armar-se-á contra nós.

                                                
* No original está alampada, sem correção na errata. Há possibilidade de significar vislumbrada.
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Lísias
Lesbos é boa irmã

Mirto
Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.

Cleon
Menos dignas que tu.

Mirto
Mais do que eu.

Lísias
Muito menos.

Cleon
Tens vergonha de ser formosa e festejada,

Mirto? Vênus não quer beleza envergonhada.
Pois que dos imortais houveste esse condão

De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto.

Mirto
Não;

São teus olhos, poeta; eu não tenho a beleza
Que arrasta corações.

Cleon
Divina singeleza!

Lísias (à parte)
Vejo através do manto as galas da vaidade.

(Alto)
Vinho, escravo!

(O escravo deita vinho na taça de Lísias.)
Poeta, um brinde à mocidade.

Trava da lira e invoca o deus inspirador.

Cleon
“Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!"*

Mirto
Versos de Safo!

Cleon
Sim.

Lísias
Vês? é modéstia pura.

Ele é na poesia o que és na formosura.

                                                
"* Manteve-se a vírgula por entendermos que o autor pretendeu pausa na pronúncia.
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Faz versos de primor e esconde-os ao profano;
Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano...

Mirto
Ah! tu és...

Cleon
Lesbos foi minha pátria também,

Lesbos, a flor do Egeu.

Mirto
Já não é?

Cleon
Lesbos tem

Tudo o que me fascina e tudo o que me mata:
As festas do prazer e os olhos de uma ingrata.

Fugi da pátria e achei, já curado e tranqüilo,
Em Lísias um irmão, em Samos um asilo.

Bem hajas tu que vens encher-me o coração!

Lísias
Insaciável! Não tens em Lísias um irmão?

Mirto
Volto à pátria.

Cleon
Pois quê! tu vais?

Mirto
Em poucos dias...

Lísias
Fazes mal; tens aqui os moços e as folias,

O gozo, a adoração; que te falta?

Mirto
Os meus ares.

Cleon
A que vieste então?

Mirto
Sucessos singulares.

Vim por acompanhar Lísicles, mercador
De Naxos; tanto pode a constância no amor!

Corremos todo o Egeu e a costa iônica; fomos
Comprar o vinho a Creta e a Tenedos os pomos.
Ah! como é doce o amor na solidão das águas!
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Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as mágoas.
Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris,

Os júbilos do afeto, as falas juvenis;
Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa
A indiscreta ventura, a efusão doce e terna.
Para a fúria acalmar da sombria deidade,

Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade.
Foi assim que eu perdi a Lísicles; assim
Que eu semimorta e fria à tua plaga vim.

Cleon
Ó coitada!

Lísias
O infortúnio os ânimos apura;

As feridas que faz o mesmo Amor as cura;
Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.

Queres ver noutro amor o teu amor perdido?
Samos o tem de sobra.

Cleon
Eu, Mirto, eu sei amar;

Não fio o coração da inconstância do mar.
Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis,
Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.

Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;
Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte.

Mirto
Mas se eu volto...

Cleon
Pois bem! aonde quer que vás*

Irei contigo; a deusa indômita e falaz
Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura

Noite parece aurora, e é berço a sepultura.

Mirto
Quando fala o dever, a vontade obedece;

Eu devo ir só; tu ficas*, ama-me um pouco e esquece.

Lísias
Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever.

Cleon
Ai! é fácil amar, difícil esquecer.

Lísias (a Mirto)
                                                
* No original consta tu vás. Na errata suprime-se o pronome.
* No original registra-se a forma tu fica, sem correção na errata.
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Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vênus, filha
Do** mar azul, beleza, encanto, maravilha;
Nascida para ser perpetuamente amada.

A vênus!
(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com água perfumada em que os

convivas lavam as mãos; os escravos saem levando os restos do banquete.
Levantam-se todos.)

Queres tu, mimosa naufragada,
Ouvir de hemonia*** serva, em lira de marfim,

Uma alegre canção? Preferes o jardim?
O pórtico talvez?

Mirto
Lísias, sou indiscreta;

Quisera antes ouvir a voz do teu poeta.

Lísias
Nume não pede, impõe.

Cleon
O mando é lisonjeiro.

Lísias
Pois começa.

CENA II

Os mesmos, um escravo.

Escravo
Procura a Mirto um mensageiro.

Mirto
Um mensageiro! a mim!

Lísias
Manda-o entrar.

Escravo
Não quer.

Lísias
Vai, Mirto.

Mirto (saindo)

                                                
** No original consta  Da mar, sem correção na errata.
*** Este termo não tem significado corrente no uso do português moderno. Significa  natural da Hemonia, região
da Grécia.
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Volto já. (sai o escravo)

CENA III

Lísias, Cleon.

Cleon
(olhando para o lugar por onde Mirto saiu)

Oh! deuses! que mulher!

Lísias
Ah! que pérola rara!

Cleon
Onde a encontraste?

Lísias
Achei-a

Com Partenis que dava uma esplêndida ceia;
Partenis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da moda,
Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda;

E para não perder o grupo adorador,
Fez do templo deserto uma escola de amor.

Foi ela quem achou a náufraga perdida,
Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.

A beleza pagava o emprego de uma esmola;
Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola.

Cleon
Lembrou-te convidá-la então para um festim?

Lísias
Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.

Cleon
Também amas?

Lísias
Eu? não .Quis ter à minha mesa

Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza.

Cleon
Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça,

Tão celestes feições?

Lísias
Cuidado! Aquela caça

Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador!
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Cleon
Incrédulo!

Lísias
Eu sou mestre em matéria de amor

Se tu atento e calmo a narração lhe ouvisses
Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.

Aquele ardente amor a Lísicles, aquele
Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele,
Armas são com que a astuta os ânimos seduz.

Cleon
Oh! não creio.

Lísias
Por quê?

Cleon
Não vês como lhe luz

Tanta expressão sincera em seus olhos divinos?

Lísias
Sim, tem muita expressão...para iludir meninos.

Cleon
Pois tu não crês?

Lísias
Em quê? No naufrágio? De certo.

Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto.
Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não!

Sabes o que ela quer? Prender um coração.

Cleon
Impossível!

Lísias
Poeta! estás na alegre idade

Em que a ciência da vida é a credulidade.
Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo.
Pois amar cortesãs! isso demanda estudo,

Não vai assim, que as tais abelhitas do amor
Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor.

Cleon
Mas não as amas tu?

Lísias
De certo...à minha moda;

Meu grande coração co’os vícios se acomoda;



www.nead.unama.br

Sacrifícios de amor não sonha nem procura;
Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura.

Não me empenho em achar alma ungida no céu:
Se é crime este sentir; confesso-me, sou réu.

Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às damas?
Delas e deles exijo apenas estas chamas

Que ardem sem consumir, na pira dos desejos.
Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos*.

Lá, protestos de boca, eternos e leais,
Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais

Somos todos assim.

Cleon
Ai, os mortais! dize antes

Os filósofos maus, ridículos pedantes,
Os que não sabem crer, os fartos já de amores,

Esses sim. Os mortais!

Lísias
Refreia os teus furores,

Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim
Não podia supor que a amasses tanto assim.

Cáspite! Vais depressa!

Cleon
Ai, Lísias, é verdade.

Amo-a, como não amo a vida e a mocidade;
De que modo nasceu esta afeição que encerra

Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra
Porque é mais bela ao sol e às auras matinais?

Amores estes são terríveis e fatais.

Lísias
Vês com olhos do céu coisas que são do mundo;

Acreditas achar esse afeto profundo,
Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres

Obter a casta flor dos célicos prazeres,
Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;
Outro porto acharás: procura o Gineceu.

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,
Que inda não tem passado e vive do futuro.

Para mim, já to disse, o caso é diferente;
Não me importa um nem outro; eu vivo no presente.

Cleon
Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:
Viver, sem ilusões, no bem como no mal;

Não conhecer o amor que morde, que se nutre

                                                
* Este verso foi incluído por nós no texto original, pois consta da errata.
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Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre;
Não beber gota a gota este brando veneno

Que requeima e destrói; não ver em mar sereno
Subitamente erguer-se a voz dos aquilões.

Afortunado és tu.

Lísias
Lei de compensações!

Sou filósofo mau, ridículo pedante,
Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de amante.

Cleon
É a do coração.

Lísias
Terrível mestre!

Cleon
Ensina

Dos seres imortais a transfusão divina!

Lísias
A lição é profunda e escapa ao meu saber;
Outra escola professo, a escola do prazer!

Cleon
Tu não tens coração.

Lísias
Tenho mas não me iludo,

É Circe que perdeu o encanto e a juventude.

Cleon
Velho Sátiro!

Lísias
Justo: um semideus silvestre.

Nestas coisas do amor nunca tive outro mestre.
Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir.

Três artigos da lei: gozar, beber, dormir.

Cleon
Compras com isso a paz; a mim coube-me* o tédio,

A solidão e a dor.

Lísias
Queres um bom remédio,

Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível?

                                                
* Inclui-se o me , conforme errata.
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Esqueces empresas vãs, não tentes o impossível;
Prende o teu coração nos laços de Himeneu;

Casa-te; encontrarás o amor no gineceu.
Mas cortesãs! jamais! São Gorgones! Medusas!

Cleon
Essas que conheceste e tão severo acusas

— Pobres moças! – não são o universal modelo;
De outras sei a quem coube um coração singelo,

Que preferem a tudo a glória singular
De conhecer somente a ciência de amar;

Capazes de sentir o ardor da intensa chama
Que eleva, que resgata a vida que as infama.

Lísias
Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.

Cleon
Basta um passo, achá-lo-ei.

Lísias
Bravo! chama-se?

Cleon
Mirto,

Que pode conquistar até o amor de um deus!

Lísias
Crês nisso?

Cleon
Porque não?

Lísias
Tu és um néscio; adeus!

CENA IV

Cleon
Vai, cético! tu tens o vício da riqueza:

Farto, não crês na fome...A minha singeleza
Faz-te rir; tu não vês o amor que absorve e mata;

Mirto, vinga-me tu da calúnia insensata;
Amemo-nos. É ela!

CENA V

Cleon, Mirto.
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Mirto
Estás triste!

Cleon
Oh! que não!

Mas deslumbrado, sim, como se uma visão...

Mirto
A visão vai partir.

Cleon
Mas muito tarde...

Mirto
Breve.

Cleon
Quem te chama?

Mirto
O destino. Adivinha quem me escreve?

Cleon
Tua mãe.

Mirto
Já morreu.

Cleon
Algum antigo amante?

Mirto
Lísicles.

Cleon
Vive?

Mirto
Sim. Depois de andar errante

Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu
Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu.

Pobre Lísicles! teve em tão cruenta lida
A dor da minha morte e a dor da própria vida.

Em vão interrogava o mar cioso e mudo.
Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo.

A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais:
Naufragaram com ele os poucos cabedais.

Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto.
Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto,

Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a ventura
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Da malfadada Mirto.

Cleon
É isso, a sorte escura

Votou-se contra mim; não consente, não quer
Que eu me farte de amor no amor de uma mulher.

Vejo em cada paixão o fado que me oprime;
O amar é já sofrer a pena do meu crime.

Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta;
Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa;
Mas eu não. Antes de ir às regiões infernais

São as graças comigo Eumênides fatais!.

Mirto
Caprichos de poeta! Amor não falta às damas;

Damas, tem-nas aqui; inspira-lhe estas chamas.

Cleon
Impõe-se leis ao mar? O coração é isto;

Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto
Clitemnestra; convém a Cíntia Endimião;
É caprichoso e livre o mar do coração;

De outras sei que eu houvera em meus versos cantado;
Não lhes quero...não posso.

Mirto
Ai, triste enamorado!

Cleon
E tu zombas de mim!

Mirto
Eu zombar? Não; lamento

A tua acerba dor, o teu fatal tormento.
Não conheço eu também esse cruel penar?
Só dois remédios tens: esquecer, esperar.

De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança;
Contenta-se ao nascer co’as auras da esperança;

Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta.

Cleon
Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta!

Mirto
Não sabes esperar? Então cumpre esquecer.
Escolhe entre um e outro; é preciso escolher.

Cleon
Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece

O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece?
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Mirto
Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido,

O bem não alcançado é como o bem perdido,
Pouco a pouco se esvai na mente e coração;

Põe o mar entre nós...dissipa-se a ilusão.

Cleon
Impossível!

Mirto
Então espera; algumas vezes

A fortuna transforma em glória os reveses.

Cleon
Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias.

Mirto
Um só dia de amor compensa estéreis dias.

Cleon
Compensará, mas quando? A mocidade em flor

Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor.
Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.

Mirto
Cabeça de poeta, exaltada e perdida!

Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?

Cleon
A clepsidra do amor não conta as horas, conta

As ilusões; velhice é perdê-las assim;
Breve a noite abrirá seus véus por sobre mim.

Mirto
Não hás de envelhecer; as ilusões contigo

Flores são que respeita Éolo brando e amigo.
Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos.

Cleon
Se eu a Lesbos não vou.

Mirto
Podem colher-se em Samos.

Cleon
Voltas breve?

Mirto
Não sei.
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Cleon
Oh! sim, deves voltar!

Mirto
Tenho medo.

Cleon
De quê?

Mirto
Tenho medo...do mar.

Cleon
Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica.

Lesbos é para ti mais formosa, é mais rica.
Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os ares.
Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares.

Da importuna memória o teu passado exclui;
Vida nova nos chama, outro céu nos influi.
Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio;

A vida é um sonho mau: façamo-la um idílio.
Cantarei a teus pés a nossa mocidade,

A beleza que impõe, o amor que persuade,
Vênus que faz arder o fogo da paixão,

Teu olhar, doce luz que vem do coração.
Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia,

Nem esse que morreu entre as pompas da Ásia,
A Lais siciliana. Aqui as Horas belas
Tecerão para ti vivíssimas capelas.

Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir,
Vencendo o tempo e a morte, aos séculos porvir.

Mirto
Tanto me queres tu!

Cleon
Imensamente. Anseio.

Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,
Bater teu coração, tremer teu lábio puro,

Todo viver de ti.

Mirto
Confia no futuro.

Cleon
Tão longe!

Mirto
Não, bem perto.
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Cleon
Ah! que dizes?

Mirto
Adeus!

(Passa junto da mesa da direita e vê no rolo de papiro.)
Curiosa que sou!

Cleon
São versos.

Mirto
Versos teus?

(Lísias aparece ao fundo.)

Cleon
De Anacreonte, o velho, o amável, o divino.

Mirto
A musa é toda iônia*, e o estro é peregrino.

(Abre o papiro e lê)
“Fez-se Niobe em pedra e Filomela em pássarovii.

Assim
Folgaria eu também me transformasse Júpiter

A mim.
Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico

Sorri;
A túnica feliz que sempre se está próxima

De ti;
O banho de cristal que esse teu corpo cândido

Contém;
O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos

Provêm;
Depois esse listão que de teu seio túrgido

Faz dois;
Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas;

Depois...
Depois de ver-te assim, única e tão êmulas

Qual és,
Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me

Teus pés.”
Que magníficos são!

Cleon
Minha alma assim te fala.

Mirto
Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.

                                                
* No original consta ironia. Corrigido na errata.
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Cleon
Eco do meu sentir foi o velho amador;

Tais os desejos são do meu profundo amor.
Sim, eu quisera ser tudo isto, — o espelho, o banho,

O calçado, o colar...Desejo acaso estranho,
Louca ambição talvez de poeta exaltado...

Mirto
Tanto sentes por mim?

CENA VI

Cleon, Mirto, Lísias
Lísias (entrando)

Amor, nunca sonhado
Se a musa dele és tu!

Cleon
Lísias!

Mirto
Ouviste?

Lísias
Ouvi.

Versos que Anacreonte houvera feito a ti,
Se vivesses no tempo em que, pulsando a lira,
Estas odes compôs que a velha Grécia admira.

(a Cleon)
Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um colega,

Ex-mercador, como eu.

Mirto
Ai, que importuno!

Lísias
Alega

Que não pode esperar, que isto não pode ser,
Que um processo...Afinal não no pude entender.

Pode ser que contigo o homem se acomode.
Prometeste talvez compor-lhe alguma ode?

Cleon
Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante.

Mirto
Não tardes!

Lísias (à parte)



www.nead.unama.br

Indiscreta!

Cleon
Espera.

Lísias (à parte)
Petulante!

CENA VII

Mirto, Lísias

Mirto
Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador

Amigo dele?

Lísias
Mais que isso; é um credor.

Mirto
Ah!

Lísias
Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,

Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura!
Queira o céu pôr-lhe termo à profunda agonia,

Surja enfim para ele o sol de um novo dia.
Merece-o. Mas vê lá se há destino pior:

Quer o alado Mercúrio obstar o alado Amor.
Com beijos não se paga a pompa do vestido,
O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido

Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas;
Vale uma dracma só vinte odezinhas belas.

Um poema não compra um simples borzeguim.
Versos! são bons de ler; mais nada; eu penso assim.

Mirto
Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste;

Quando o gênio o possui quem há que o não requeste?
Hermes, com ser o deus dos graves mercadores,

Tocou lira também.

Lísias
Já sei que estás de amores.

Mirto
Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar.

Lísias
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Perdeste o coração?

Mirto
Sim; perdi-o no mar.

Lísias
Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina

Venha ornar-me a existência agourada e mofina.

Mirto
Mofina?

Lísias
Pois então? Enfaram-me estas belas
Da terra samiana; assaz vivi por elas.

Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.
Varia de feições o Amor, como Proteu.

Mirto
Seu caráter melhor foi sempre o ser constante.

Lísias
Serei menos fiel, não sou menos amante.
Cada beleza em si toda a paixão resume.

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume.

Mirto
Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;

Nem fere o objeto amado a mão que implora o Amor.

Lísias
Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.

Mirto
Já esqueci; passou.

Lísias
Quem fala como pensa

Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua.
Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua.

Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens
A graça das feições, o sumo bem dos bens;
Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe;

Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe,
De teus olhos distila a eterna juventude;

De teus olhos que um deus, por lhes dar mais virtude,
Fez azuis como o céu, profundos como o mar.

Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar.

Mirto
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Falas como um poeta, e zombas da poesia!

Lísias
Eu, poeta? jamais.

Mirto
A tua fantasia

Respirou certamente o ar do monte Himeto.
Tem a expressão tão doce!

Lísias
É a expressão do afeto.

Sou em coisas de Apolo um simples amador.
A minha grande musa é Vênus, mãe de amor.
No mais não aprendi ( os fados meus adversos
Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos.
Cleon esse é que sabe acender tantas almas,

Conquistar de um só lance os corações e as palmas.

Mirto
Conquistar, oh! que não!

Lísias
Mas agradar?

Mirto
Talvez.

Lísias
Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez

Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero;
Se não me inspira a musa, alma filha de Homero,

Inspira-me o desejo, a musa que delira,
E o seu canto concerta aos sons da eterna lira.

Mirto
Também desejas ser alguma coisa?

Lísias
Não;

Eu caso o meu amor às regras da razão.
Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto
Sorri; eu bela Mirto, eu tenho melhor gosto.

Ser espelho! ser banho! e túnica! tolice!
Estéril ambição! loucura! criancice!

Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém.
Homem sisudo e grave outros desejos tem.

Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;
Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo.
Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino,
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A túnica melhor de pano tarentino,
Vasos de óleo, um colar de pérolas, — enfim

Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim
Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa;

Para os dedos o anel de pedra preciosa;
A tua fronte pede áureo, rico anadema;

Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema.

Mirto
É lindo!

Lísias
Queres tu, outras estrofes mais?*

Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Lais.
Casa, rico jardim, servas de toda parte;

E estátuas e painéis, e quantas obras d’arte
Podem servir de ornato ao templo da beleza,

Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza
Te há de faltar, mimosa, e só quero um penhor.

Quero...quero-te a ti

Mirto
Pois quê! já quer a flor,

Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume?

Lísias
Esqueceste o perdão?

Mirto
Ficou-me este azedume.

Lísias
Vênus pode apagá-lo.

Mirto
Eu sei! creio e não creio.

Lísias
Hesitar é ceder: agrada-me o receio.

Em assunto de amor vontade que flutua
Está prestes a entregar-se. Entregas-te?

Mirto
Sou tua!

CENA VIII

                                                
* A vírgula foi mantida conforme original.
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Lísias, Mirto, Cleon

Cleon
Demorei-me demais?

Lísias
Apenas o bastante

Para que fosse ouvido um coração amante.
A Lesbiana é minha.

Cleon
És dele, Mirto!

Mirto
Sim;

Eu ainda hesitava; ele falou por mim.

Cleon
Quantos amores tens, filha do mal?

Lísias
Pressinto

Uma lamentação inútil. “A Corinto
Não vai quem quer,” lá diz aquele velho adágio.

Navegavas sem leme; era certo o naufrágio.
Não me viste sulcar as mesmas águas?

Cleon
Vi,

Mas contava com ela, e confiava em ti.
Mais duas ilusões! Que importa? Inda são poucas;
Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas.

Da árvore bendita, ó minha juventude,
Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude!

Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar
Quando a nave soçobra; o erro é confiar.

Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero
Perturbar vosso amor, eu que já nada espero;

Eu que vou arrancar as profundas raízes
Desta paixão funesta; adeus, sede felizes!

Lísias
Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu.

Ambos
Io Poean! ó Baco! Himeneu! Himeneu!
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PÁLIDA ELVIRA

(CONTO)

A

FRANCISCO RAMOS PAZ

PÁLIDA ELVIRA

Ulisse, jeté sur les rives d’Ithaque, ne les reconnaît pas et pleure sa patrie. Ainsi
l’homme dans le bonheur possédé ne reconnaît pas son rêve et soupire.

Daniel Stern.

I

Quando, leitora amiga, no ocidente
Surge a tarde esmaiada e pensativa;

E entre a verde folhagem rescendente
Lânguida geme a viração lasciva;

E já das tênues sombras do oriente
Vem apontando a noite, e a casta diva

Subindo lentamente pelo espaço,
Do céu, da terra observa o estreito abraço;

II

Nessa hora de amor e de tristeza,
Se acaso não amaste e acaso esperas

Ver coroar-te a juvenil beleza
Casto sonho das tuas primaveras;

Não sentes escapar tua alma acesa
Para voar às lúcidas esferas?

Não sentes nessa mágoa e nesse enleio
Vir morrer-te uma lágrima no seio?

III

Sente-o? Então entenderás Elvira,
Que assentada à janela, erguendo o rosto,

O vôo solta à alma que delira
E mergulha no azul de um céu de Agosto;

Entenderás então porque suspira,
Vítima já de um íntimo desgosto,
A meiga virgem, pálida e calada,
Sonhadora, ansiosa e namorada.

IV

Mansão de riso e paz, mansão de amores
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Era o vale. Espalhava a natureza,
Com dadivosa mão, palmas e flores
De agreste aroma e virginal beleza;

Bosques sombrios de imortais verdores,
Asilo próprio à inspiração acesa,

Vale de amor, aberto às almas ternas
Neste vale de lágrimas eternas.

V

A casa, junto à encosta de um outeiro,
Alva pomba entre folhas parecia:

Quando vinha a manhã, o olhar primeiro
Ia beijar-lhe a verde gelosia;

Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro
Do sol quente a janela protegia;

Pouco distante, abrindo o solo adusto,
Um fio d’água murmurava a custo.

VI

Era uma jóia a alcova em que sonhava
Elvira, alma de amor. Tapete fino
De apurado lavor o chão forrava.

De um lado oval espelho cristalino
Pendia. Ao fundo, à sombra, se ocultava

Elegante, engraçado, pequenino
Leito em que, repousando a face bela,

De amor sonhava a pálida donzela.

VII

Não me censure o crítico exigente
O ser pálida a moça; é meu costume

Obedecer à lei de toda a gente
Que uma obra compõe de algum volume.

Ora, no nosso caso, é lei vigente
Que um descorado rosto o amor resume.

Não tinha Miss Smolen outras cores;
Não as possui quem sonha com amores.

VIII

Sobre uma mesa havia um livro aberto;
Lamartine, o cantor aéreo e vago,

Que enche de amor um coração deserto;
Tinha-o lido; era a página do Lago.

Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto,
Era-lhe o anjo bom, o deus, o orago;
Chorava aos cantos da divina lira...
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É que o grande poeta amava Elvira!

IX

Elvira! o mesmo nome! A moça os lia,
Com lágrimas de amor, os versos santos,

Aquela eterna e lânguida harmonia
Formada com suspiros e com prantos;

Quando escutava a musa da elegia
Cantar de Elvira os mágicos encantos,

Entrava-lhe a voar a alma inquieta,
E co’o amor sonhava de um poeta.

X

Ai, o amor de um poeta! amor subido!
Indelével, puríssimo, exaltado,
Amor eternamente convencido,

Que vai além de um túmulo fechado,
E que, através dos séculos ouvido,

O nome leva do objeto amado,
Que faz de Laura um culto, e tem por sorte

Negra foice quebrar nas mãos da morte.

XI

Fosse eu moça e bonita...Neste lance
Se o meu leitor é já homem sisudo,

Fecha tranqüilamente o meu romance,
Que não serve a recreio nem a estudo;
Não entendendo a força nem o alcance

De semelhante amor, condena tudo;
Abre um volume sério, farto e enorme,
Algumas folhas lê, boceja...e dorme.

XII

Nada perdes, leitor, nem perdem nada
As esquecidas musas; pouco importa

Que tu, vulgar matéria condenada,
Aches que um tal amor é letra morta.
Podes, cedendo à opinião honrada,

Fechar à minha Elvira a esquiva porta.
Almas de prosa chã, quem vos daria

Conhecer todo o amor que há na poesia?

XIII

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero,
Erudito e filósofo profundo,
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Que sabia de cor o velho Homero,
E compunha os anais do Novo Mundo;

Que escrevera uma vida de Severo,
Obra de grande tomo e de alto fundo;
Que resumia em si a Grécia e Lácio,
E num salão falava como Horácio;

XIV

Disse uma noite à pálida sobrinha:
“Elvira, sonhas tanto! devaneias!

Que andas a procurar, querida minha?
Que ambições, que desejos ou que idéias

Fazem gemer tua alma inocentinha?
De que esperança vã, meu anjo, anseias?

Teu coração de ardente amor suspira;
“Que tens?” – “Eu nada,” respondia Elvira.

XV

“Alguma coisa tens!” tornava o tio;
“Porque olhas tu as nuvens do poente,

Vertendo às vezes lágrimas a fio,
Magoada expressão d’alma doente?
Outras vezes, olhando a água do rio,

Deixas correr o espírito indolente,
Como uma flor que ao vento ali tombara,

E a onda murmurando arrebatara.”

XVI

“—Latet anguis in herba...” Neste instante
Entrou a tempo o chá...perdão, leitores,
Eu bem sei que é preceito dominante
Não misturar comidas com amores;

Mas eu não vi, nem sei se algum amante
Vive de orvalho ou pétalas de flores;
Namorados estômagos consomem;
Comem Romeus, e Julietas comem.

XVII

Entrou a tempo o chá, e foi servi-lo,
Sem responder, a moça interrogada,
C’um ar tão soberano e tão tranqüilo

Que o velho emudeceu. Ceia acabada,
Fez o escritor o costumado quilo,

Mas um quilo de espécie pouco usada,
Que consistia em ler um livro velho;

Nessa noite acertou ser o Evangelho.
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XVIII

Abrira em S. Mateus, naquele passo
Em que o filho de Deus diz que a açucena

Não labora nem fia, e o tempo escasso
Vive, co’o ar e o sol, sem dor nem pena;

Leu e estendendo o já trêmulo braço
A triste, à melancólica pequena,

Apontou-lhe a passagem da Escritura
Onde lera lição tão reta e pura.

XIX

“Vês? diz o velho, escusas de cansar-te;
Deixa em paz teu espírito, criança:

Se existe um coração que deva amar-te,
Há de vir; vive só dessa esperança.

As venturas do amor um deus reparte;
Queres tê-las? põe nele a confiança.
Não persigas com súplicas a sorte;

Tudo se espera; até se espera a morte!

XX

A doutrina da vida é esta: espera,
Confia, e colherás a ansiada palma;

Oxalá que eu te apague essa quimera
Lá diz o bom Demófilo que à alma

Como traz a andorinha a primavera,
A palavra do sábio traz a calma.

O sábio aqui sou eu. Ris-te, pequena?
Pois melhor; quero ver-te uma açucena!”

XXI

Falava aquele velho como fala
Sobre cores um cego de nascença.

Pear a juventude! Condená-la
Ao sono da ambição vivaz e intensa!

Co’as leves asas da esperança orná-la
E não querer que rompa a esfera imensa!
Não consentir que esta manhã de amores

Encha com frescas lágrimas as flores.

XXII

Mal o velho acabava e justamente
Na rija porta ouviu-se uma pancada.
Quem seria? Uma serva diligente,

Travando de uma luz, desceu a escada.
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Pouco depois rangia brandamente
A chave, e a porta aberta dava entrada

A um rapaz embuçado que trazia
Uma carta, e ao doutor falar pedia.

XXIII

Entrou na sala, e lento, e gracioso,
Descobriu-se e atirou a capa a um lado;

Era um rosto poético e viçoso
Por soberbos cabelos coroado;

Grave sem gesto algum pretensioso,
Elegante sem ares de enfeitado;

Nos lábios frescos um sorriso amigo,
Os olhos negros e o perfil antigo.

XXIV

Demais, era poeta. Era-o. Trazia
Naquele olhar não sei que luz estranha

Que indicava um aluno da poesia,
Um morador da clássica montanha,
Um cidadão da terra da harmonia,

Da terra que eu chamei nossa Alemanha,
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,

Ou n’alguma gazeta, ou num volume.

XXV

Um poeta! e de noite! e de capote!
Que é isso, amigo autor? Leitor amigo.

Imagina que estás num camarote
Vendo passar-se em CENA um drama antigo.

Sem lança não conheço D. Quixote,
Sem espada é apócrifo um Rodrigo;

Herói que às regras clássicas escapa,
Pode não ser herói, mas traz a capa.

XXVI

Heitor (era o seu nome) ao velho entrega
Uma carta lacrada; vem do norte.

Escreve-lhe um filósofo colega
Já quase a entrar no tálamo da morte.

Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega,
A provada amizade, o esteio forte,

Com que outrora, acudindo-lhe nos transes,
Salvou-lhe o nome de terríveis lances.

XXVII
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Dizia a carta mais*: “Crime ou virtude,
É meu filho poeta; e corre fama

Que já faz honra à nossa juventude
Co’a viva inspiração de etérea chama;

Diz ele que, se o gênio não o ilude,
Camões seria se encontrasse um Gama.

Deus o fade; eu perdôo-lhe tal sestro;
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.”

XXVIII

Lida a carta, o filósofo erudito
Abraça o moço e diz em tom pausado:

“Um sonhador do azul e do infinito!
É hóspede do céu, hóspede amado.

Um bom poeta é hoje quase um mito,
Se o talento que tem é já provado,

Conte co’o meu exemplo e o meu conselho;
Boa lição é sempre a voz de um velho.”

XXIX

E trava-lhe da mão, e brandamente
Leva-o junto de Elvira. A moça estava
Encostada à janela, e a esquiva mente

Pela extensão dos ares lhe vagava.
Voltou-se distraída, e de repente

Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,
Sentiu...Inútil fora relatá-lo;

Julgue-o quem não puder experimentá-lo.

XXX

Ó santa e pura luz do olhar primeiro!
Elo de amor que duas almas liga!
Raio de sol que rompe o nevoeiro
E casa a flor à flor! Palavra amiga

Que, trocada um momento passageiro,
Lembrar parece uma existência antiga!
Língua, filha do céu, doce eloqüência

Dos melhores momentos da existência!

XXXI

Entra a leitora numa sala cheia;
Vai isenta, vai livre de cuidado:

Na cabeça gentil nenhuma idéia,

                                                
* O advérbio está inserido na errata.
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Nenhum amor no coração fechado.
Livre como andorinha que volteia
E corre loucamente o ar azulado.

Venham dois olhos, dois, que a alma buscava...
Era senhora? ficará escrava!

XXXII

C’um só olhar escravos ele e ela
Já lhes pulsa mais forte o sangue e a vida;

Rápida corre aquela noite, aquela
Para as castas venturas escolhida;
Assoma já nos lábios da donzela
Lampejo de alegria esvaecida.

Foi milagre de amor, prodígio santo.
Quem mais fizera? Quem fizera tanto?

XXXIII

Preparara-se ao moço um aposento.
Oh! reverso da antiga desventura!
Tê-lo perto de si! viver do alento

De um poeta, alma lânguida, alma pura!
Dá-lhe, ó fonte do casto sentimento,
Águas santas, batismo de ventura!

Enquanto o velho, amigo de outra fonte,
Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.

XXXIV

Devo agora contar, dia por dia,
O romance dos dois? Inútil fora;

A história é sempre a mesma; não varia
A paixão de um rapaz e um senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia

E conversa co’a alma sonhadora;
Na mesma luz de amor os dois se inflamam;

Ou, como diz Filinto: “Amados, amam.”

XXXV

Todavia a leitora curiosa
Talvez queira saber de um incidente;

A confissão dos dois; — CENA espinhosa
Quando a paixão domina a alma que sente.

Em regra, confissão franca e verbosa
Revela um coração independente;

A paz interior tudo confia,
Mas o amor, esse hesita e balbucia.
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XXXVI

O amor faz monossílabos; não gasta
O tempo com análises compridas;

Nem é próprio de boca amante e casta
Um chuveiro de frases estendidas;

Um volver d’olhos lânguido nos basta
Por conhecer as chamas comprimidas;

Coração que discorre e faz estilo,
Tem as chaves por dentro e está tranqüilo.

XXXVII

Deu-se o caso uma tarde em que chovia,
Os dois estavam na varanda aberta.

A chuva peneirava, e além cobria
Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta

Já nos braços a noite recebia,
Como amorosa mãe que a filha aperta
Por enxugar-lhe os prantos magoados.

‘Stavam ambos imóveis e calados.

XXXVIII

Juntos, ao parapeito da varanda,
Viam cair da chuva as gotas finas,

Sentindo a viração fria, mas branda,
Que balançava as frouxas casuarinas.

Raras, ao longe, de uma e de outra banda,
Pelas do céu tristíssimas campinas,
Viam correr da tempestade as aves
Negras, serenas, lúgubres e graves.

XXXIX

De quando em quando vinha uma rajada
Borrifar e agitar a Elvira as tranças,

Como as fora a brisa perfumada
Que à palmeira sacode as tênues franças.

A fronte gentilíssima e engraçada
Sacudia co’a chuva as más lembranças;
E ao passo que chorava a tarde escura

Ria-se nela a aurora da ventura.

XL

“Que triste a tarde vai! que véu de morte
Cobrir parece a terra! ( o moço exclama).

Reprodução fiel da minha sorte,
Sombra e choro. – “Porquê?” pergunta a dama;
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Diz que teve dos céus uma alma forte...
—“É forte o bronze e não resiste à chama;
Leu versos meus em que zombei do fado?

Ilusões de poeta malogrado!”

XLI

“Somos todos assim. É nossa glória
Contra o destino opor alma de ferro;

Desafiar o mal, eis nossa história,
E o tremendo duelo é sempre um erro.

Custa-nos caro uma falaz vitória
Que nem consola as mágoas do desterro,

O desterro, — esta vida obscura e rude
Que a dor enfeita e as vítimas ilude.

XLII

Contra esse mal tremendo que devora
A seiva toda à nossa mocidade,

Que remédio haveríamos, senhora,
Senão versos de afronta e liberdade?
No entanto, bastaria acaso um’hora,

Uma só, mas de amor, mas de piedade,
Para trocar por séculos de vida

Estes de dor acerba e envilhecida*”

XLIII

Ai não disse e, fitando olhos ardentes
Na moça, que de enleio enrubescia,

Com discursos mais fortes e eloqüentes
Na exposição do caso prosseguia;

A pouco e pouco as mãos inteligentes
Travaram-se; e não sei se conviria

Acrescentar que um ósculo...Risquemos,
Não é bom mencionar estes extremos.

XLIV

Duas sombrias nuvens afastando,
Tênue raio de sol rompera os ares,
E, no amoroso grupo desmaiando,

Testemunhou-lhe as núpcias singulares.
A nesga azul do ocaso contemplando,
Sentiram ambos irem-lhe os pesares,

Como noturnas aves agoureiras
Que à luz** fogem medrosas e ligeiras.

                                                
* Mantido conforme original. A forma provável seria  envelhecida  ou ( menos provável) envilecida. Não há
qualquer nota em errata.
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XLV

Tinha mágoas o moço? A causa delas?
Nenhuma causa; fantasia apenas;

O eterno devanear das almas belas,
Quando as dominam fervidas Camenas;

Uma ambição de conquistar estrelas,
Como se colhem lúcidas falenas;

Um desejo de entrar na eterna lida,
Um querer mais do que nos cede a vida.

XLVI

Com amores sonhava, ideal formado
De celestes e eternos esplendores,

A ternura de um anjo destinado
A encher-lhe a vida de perpétuas flores.

Tinha-o enfim, qual fora antes criado
Nos seus dias de mágoas e amargores;
Madrugavam-lhe na alma a luz e o riso;

Estava à porta enfim do paraíso.

XLVII

Nessa noite, o poeta namorado
Não conseguiu dormir. A alma fugira
Para ir velar o doce objeto amado,

Por quem, nas ânsias da paixão, suspira;
E é provável que, achando o exemplo dado,

Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira;
De maneira que os dois, de si ausentes,
Lá se achavam mais vivos e presentes.

XLVIII

Ao romper da manhã, co’o sol ardente,
Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,

O não-dormido vate acorda, e a mente
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.
Heitor contempla o vale resplendente,

A flor abrindo, o pássaro cantando;
E a terra que entre risos acordava,

Ao sol do estio as roupas enxugava.

XLIX

Tudo então lhe sorria. A natureza,
As musas, o futuro, o amor e a vida;

                                                                                                                                                        
** No original consta  lua. Corrigido pela errata do autor.
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Quanto sonhara aquela mente acesa
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida.

Um paraíso, uma gentil beleza,
E a ternura castíssima e vencida

De um coração criado para amores,
Que exala afetos como aroma as flores.

L

E ela? Se conheceste* em tua vida,
Leitora, o mal de amor, delírio santo,

Dor que eleva e conforta a alma abatida,
Embriaguez do céu, divino encanto,
Se a tua face ardente e enrubescida
Palejou com suspiros e com prantos,

Se ardeste enfim, naquela intensa chama,
Entenderás o amor de ingênua dama.

LI

Repara que eu não falo desse enleio
De uma noite de baile ou de palestra;

Amor que mal agita a flor do seio,
E ao chá termina e acaba com a orquestra;

Não me refiro ao simples galanteio
Em que cada menina é velha mestra,
Avesso ao sacrifício, à dor e ao choro;

Falo do amor, não falo do namoro.

LII

Éden de amor, ó solidão fechada,
Casto asilo a que o sol dos novos dias
Vai mandar, como a furto, a luz coada

Pelas frestas das verdes gelosias,
Guarda-os ambos; conserva-os recatada.

Almas feitas de amor e de harmonias,
Tecei, tecei as vívidas capelas,

Deixai correr sem susto as horas belas.

LIII

Cá fora o mundo insípido e profano
Não dá, nem pode dar o enleio puro

Das almas novas, nem o doce engano
Com que se esquecem males do futuro.

Não busqueis penetrar neste oceano
Em que se agita o temporal escuro.

                                                
* No original está  cohreceste. Não há correção na errata.
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Por fugir ao naufrágio e ao sofrimento,
Tendes uma enseada, — o casamento.

LIV

Resumamos, leitora, a narrativa.
Tanta estrofe a cantar etéreas chamas
Pede compensação, musa insensiva,

Que fatigais sem pena o ouvido às damas.
Demais, é regra certa e positiva

Que muitas vezes as maiores famas
Perde-as uma ambição de tagarela;

Musa, aprende a lição; musa, cautela!

LV

Meses depois da CENA relatada
Nas estrofes, a folhas, — o poeta

Ouviu do velho Antero uma estudada
Oração Cicerônica e seleta;

A conclusão da arenga preparada
Era mais agradável que discreta.

Dizia o velho erguendo olhos serenos:
“Pois que se adoram, casem-se, pequenos!”

LVI

Lágrima santa, lágrima de gosto
Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto

Veio inundar-lhe de prazer o rosto
Como uma flor que abrisse no deserto.

Se iam já longe as sombras do desgosto;
Inda até li era o futuro incerto;

Fez-lho certo o ancião; e a moça grata
Beija a mão que o futuro lhe resgata.

LVII

Correm-se banhos, tiram-se dispensas,
Vai-se buscar um padre ao povoado;

Prepara-se o enxoval e outras pertenças
Necessárias agora ao novo estado.
Notam-se até algumas diferenças

No modo de viver do velho honrado,
Que sacrificia à noiva e aos deuses lares

Um estudo dos clássicos jantares.

LVIII
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“Onde* vais tu? – À serra! Vou contigo”.
—“ Não, não venhas, meu anjo, é longa a estrada.

Se cansares?” – “Sou leve, meu amigo;
Descerei nos teus ombros carregada.”

—“ Vou compor encostado ao cedro antigo
Canto de núpcias”. – “Seguirei calada;

Junto de ti, ter-me-ás mais em lembrança;
Musa serei sem perturbar.”—“Criança!”

LIX

Brandamente repele Heitor a Elvira;
A moça fica; o poeta lentamente

Sobe a montanha. A noiva repetira
O primeiro pedido inutilmente.

Olha-o de longe, e tímida suspira.
Vinha a tarde caindo frouxamente,

Não triste, mas risonha e fresca e bela,
Como a vida da pálida donzela.

LX

Chegando, enfim, à c’roa da colina,
Viram olhos de Heitor o mar ao largo,
E o sol, que despe a veste purpurina,
Para dormir no eterno leito amargo.

Surge das águas pálida e divina,
Essa que tem por deleitoso encargo

Velar amantes, proteger amores,
Lua, musa dos cândidos palores.

LXI

Respira Heitor; é livre. O casamento?
Foi sonho que passou, fugaz idéia

Que não pôde durar mais que um momento.
Outra ambição a alma lhe incendeia.

Dissipada a ilusão, o pensamento
Novo quadro a seus olhos patenteia,

Não lhe basta aos desejos de sua alma
A enseada da vida estreita e calma.

LXII

Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito
Uns ímpetos de vida; outro horizonte,

Túmidas vagas, temporal desfeito,
Quer com eles lutar fronte por fronte.

                                                
* Manteve-se a forma onde por respeito à vontade autoral.
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Deixa o tranqüilo amor, casto e perfeito,
Pelos bródios de Vênus de Amatonte;

A existência entre flores esquecida
Pelos rumores de mais ampla vida.

LXIII

Nas mãos da noite desmaiara a tarde;
Descem ao vale as sombras vergonhosas;
Noite que o céu, por mofa ou por alarde,

Torna propícia às almas venturosas.
O derradeiro olhar frio e covarde

E umas não sei quê estrofes lamentosas
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,
Viúva antes de noiva, em vão suspira!

LXIV

Transpõe o mar Heitor, transpõe montanhas;
Tu, curiosidade, ingrato levas

A ir ver o sol das regiões estranhas.
A ir ver o amor das peregrinas Evas.
Vai, em troco de palmas e façanhas,
Viver na morte, bracejar nas trevas;

Fazer* do amor, que é livro aos homens dado,
Copioso almanaque namorado.

LXV

Inscreve nele a moça de Sevilha,
Longas festas e noites espanholas,

A indiscreta e diabólica mantilha
Que a fronte cinge a amantes e a carolas.

Quantos encontra corações perfilha,
Faz da bolsa e do amor largas esmolas;
Esquece o antigo amor e a antiga musa

Entre os beijos da lépida Andaluza.

LXVI

Canta no seio túrgido e macio
Da fogosa, indolente Italiana,

E dorme junto ao laranjal sombrio
Ao som de uma canção napolitana.

Dão-lhe para os serões do ardente estio,
Asti, os vinhos; mulheres, a Toscana.

Roma adora, embriaga-se em Veneza,
E ama a arte nos braços da beleza.

                                                
* No original consta Faser. Sem correção na errata.
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LXVII

Vê Londres, vê Paris, terra das ceias,
Feira do amor a toda a bolsa aberta:

No mesmo laço, as belas como as feias,
Por capricho ou razão, iguais aperta;

A idade não pergunta às taças cheias,
Só pede o vinho que o prazer desperta;

Adora as outoniças, como as novas,
Torna-se herói de rua e herói de alcovas.

LXVIII

Versos quando os compõe, celebram antes
O alegre vício que a virtude austera;

Canta os beijos e as noites delirantes,
O estéril gozo que a volúpia gera;

Troca a ilusão que o seduzia dantes
Por maior e tristíssima quimera;

Ave do céu, entre ósculos* criada,
Espalha as plumas brancas pela estrada.

LXIX

Um dia, enfim, cansado e aborrecido,
Acorda Heitor; e olhando em roda e ao largo,

Vê um deserto, e do prazer perdido
Resta-lhe unicamente o gosto amargo;

Não achou o ideal apetecido
No longo e profundíssimo letargo;

A vida exausta em festas** e esplendores,
Se alguma tinha, eram já murchas flores.

LXX

Ora, uma noite, costeando o Reno,
Ao luar melancólico, — buscava

Aquele gozo simples, doce, ameno,
Que à vida toda outrora lhe bastava;
Voz remota, cortando o ar sereno,

Em derredor os ecos acordava;
Voz aldeã que o largo espaço enchia,

E uma canção de Schiller repetia.

LXXI

“A glória! diz Heitor, a glória é vida!
Porque busquei nos gozos de outra sorte

                                                
* No original consta  os ósculos; suprimido na errata.
** No original consta feitos.  Corrigido na errata.
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Esta felicidade apetecida,
Esta ressurreição que anula a morte?

Ó ilusão fantástica e perdida!
Ó malgasto, ardentíssimo transporte!
Musa, restaura as apagadas tintas!
Revivei, revivei, chamas extintas!”

LXXII

A glória? tarde vens, pobre exilado!
A glória pede as ilusões viçosas,
Estro em flor, coração eletrizado,

Mãos que possam colher etéreas rosas;
Mas tu, filho do ócio e do pecado,

Tu que perdeste as forças portentosas
Na agitação que os ânimos abate,

Queres colher a palma do combate?

LXXIII

Chamas em vão as musas; deslembradas,
À tua voz os seus ouvidos cerram;
E nas páginas virgens, preparadas,

Pobre poeta, em vão teus olhos erram;
Nega-se a inspiração; nas despregadas

Cordas da velha lira, os sons que encerram
Inertes dormem; teus cansados dedos

Correm debalde; esquecem-lhe os segredos.

LXXIV

Ah! se a taça do amor e dos prazeres
Já não guarda licor que te embriague;

Se nem musas nem lânguidas mulheres
Têm coração que o teu desejo apague;
Busca a ciência, estuda a lei dos seres,
Que a mão divina a tua dor esmague;

Entra em ti, vê o que és, observa em roda,
Escuta e palpa a natureza toda.

LXXV

Livros compra, um filósofo procura;
Revolve a criação, prescruta a vida;
Vê se espancas a longa noite escura
Em que a estéril razão andou metida;

Talvez aches a palma da ventura
No campo das ciências escondida.

Que a tua mente as ilusões esqueça:
Se o coração morreu, vive a cabeça!
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LXXVI

Ora, por não brigar co’os meus leitores,
Dos quais, conforme a curta ou longa vista,

Uns pertencem aos grupos novadores,
Da fria comunhão materialista;

Outros, seguindo exemplos dos melhores,
Defendem a teoria idealista;

Outros, enfim, fugindo armas extremas,
Vão curando por ambos os sistemas.

LXXVII

Direi que o nosso Heitor, após o estudo
Da natureza e suas harmonias,

(Opondo a consciência um forte escudo
Contra divagações e fantasias);
Depois de ter aprofundado tudo,

Planta, homem, estrelas, noites, dias;
Achou esta lição inesperada:

Veio a saber que não sabia nada.

LXXVIII

“Nada! exclama um filósofo amarelo
Pelas longas vigílias, afastando

Um livro que há de ver um dia ao prelo
E em cujas folhas ia trabalhando.

Pois eu, doutor de borla e de capelo,
Eu que passo os meus dias estudando,
Hei de ler o que escreve pena ousada,
Que a ciência da vida acaba em nada?”

LXXIX

Aqui convinha intercalar com jeito,
Sem pretensão, nem pompa nem barulho,

Uma arrancada apóstrofe do peito
Contra as vãs pretensões do nosso orgulho;

Conviria mostrar em todo o efeito
Essa que és do espírito entulho,

Ciência vã, de magnas leis tão rica,
Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica.

LXXX

Mas, urgindo acabar este romance,
Deixo em paz o filósofo, e procuro

Dizer do vate o doloroso trance
Quando se achou mais peco e mais escuro.
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Valera bem naquele triste lance
Um sorriso do céu plácido e puro,

Raio do sol eterno da verdade,
Que a vida aquece e alenta a humanidade.

LXXXI

Quê! nem ao menos na ciência havia
Fonte que a eterna sede lhe matasse?
Nem no amor, nem no seio da poesia

Podia nunca repousar a face?
Atrás desse fantasma correria

Sem que jamais as formas lhe palpasse?
Seria acaso a sua ingrata sorte

A ventura encontrar nas mãos da morte?

LXXXII

A morte! Heitor pensara alguns momentos
Nessa sombria porta aberta à vida;

Pálido arcanjo dos finais alentos
De alma que o céu deixou desiludida;

Mão que, fechando os olhos sonolentos,
Põe o termo fatal à humana lida;

Templo de glória ou região do medo
Morte, quem te arrancara o teu segredo?

LXXXIII

Vazio, inútil, ermo de esperanças
Heitor buscava a noiva ignota e fria,

Que o envolvesse então nas longas tranças
E o conduzisse à câmara sombria,

Quando, em meio de pálidas lembranças,
Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia,
Em que cingindo a cândida capela

Estava a pertencer-lhe uma donzela.

LXXXIV

Elvira! o casto amor! a esposa amante!
Rosa de uma estação, deixada ao vento!

Riso dos céus! estrela rutilante
Esquecida no azul do firmamento!

Ideal, meteoro de um instante!
Glória da vida, luz do pensamento!

A gentil, a formosa realidade!
Única dita e única verdade!

LXXXV
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Ah! porque não ficou calmo e tranqüilo
Da ingênua moça nos divinos braços?
Porque fugira ao casto e alegre asilo?

Porque rompera os malformados laços?
Quem pudera jamais restituí-lo

Aos estreitos, fortíssimos  abraços
Com que Elvira apertava enternecida

Esse que lhe era o amor, a alma e a vida?

LXXXVI

Será tempo? Quem sabe? Heitor hesita;
Tardio pejo lhe enrubesce a face;

Punge o remorso; o coração palpita
Como se vida nova o reanimasse;

Tênue fogo, entre a cinza, arde e se agita...
Ah! se o passado ali ressuscitasse

Reviveriam ilusões viçosas,
E a gasta vida rebentara em rosas!

LXXXVII

Resolve Heitor voltar ao vale amigo,
Onde ficara a noiva abandonada.

Transpõe o lar, afronta-lhe o perigo,
E chega enfim à terra desejada.

Sobe o monte, contempla o cedro antigo,
Sente abrir-se-lhe n’alma a flor murchada

Das ilusões que um dia concebera;
Rosa extinta da sua primavera!

LXXXVIII

Era a hora em que os serros do oriente
Formar parecem luminosas urnas;
E abre o sol a pupila resplendente

Que às folhas sorve as lágrimas noturnas;
Frouxa brisa amorosa e diligente

Vai acordando as sombras taciturnas;
Surge nos braços dessa aurora estiva

A alegre natureza rediviva.

LXXXIX

Campa era o mar; o vale estreito berço;
De um lado a morte, do outro lado a vida,

Canto do céu, resumo do universo,
Ninho para aquecer a ave abatida.

Inda nas sombras todo o vale imerso,
Não acordara à costumada lida;
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Repousava no plácido abandono
Da paz tranqüila e do tranqüilo sono.

XC

Alto já ia o sol, quando descera
Heitor a oposta face da montanha;
Nada do que deixou desparecera;*

O mesmo rio as mesmas ervas banha.
A casa, como então, garrida e austera,

Do sol nascente a viva luz apanha;
Iguais flores, nas plantas renascidas...

Tudo ali fala de perpétuas vidas!

XCI

Desce o poeta cauteloso e lento.
Olha de longe; um vulto ao sol erguia

A veneranda fronte, monumento
De grave e celestial melancolia.

Como sulco de um fundo pensamento
Larga ruga na testa abrir se via,

Era a ruína talvez de um esperança...
Nos braços tinha uma gentil criança.

XCII

Ria a criança; o velho contemplava
Aquela flor que às auras matutinas

O perfumoso cálix desbrochava
E entrava a abrir as pétalas divinas.
Triste sorriso o rosto lhe animava,
Como um raio de lua entre ruínas.

Alegria infantil, tristeza austera,
O inverno torvo, a alegre primavera!

XCIII

Desce o poeta , desce, e preso, e fito
Nos belos olhos do gentil infante,

Treme, comprime o peito... e após um grito
Corre alegre, exaltado e delirante,
Ah! se jamais as vozes do infinito

Podem sair de um coração amante,
Teve-as aquele... Lágrimas sentidas
Lhe inundaram as faces ressequidas!

XCIV

                                                
*’É possível que o autor tenha preferido a síncope em desaparecera   para manter as sílabas do verso.
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“Meu filho!” exclama, e súbito parando
Ante o grupo ajoelha o libertino;

Geme, soluça, em lágrimas beijando
As mãos do velho e as tranças do menino.

Ergue-se Antero, e frio e venerando,
Olhos no céu, exclama: “Que destino!
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura;

Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!”

XCV

“Morta!” – Sim! – “Ah! senhor! se arrependido
Posso alcançar perdão, se com meus prantos,

Posso apiedar-lhe o coração ferido
Por tanta mágoa e longos desencantos;
Se este infante, entre lágrimas nascido,
Pode influir-me os seus afetos santos...
É meu filho, não é? perdão lhe imploro!

Veja, senhor! eu sofro, eu creio, eu choro”.

XCVI

Olha-o com frio orgulho o velho honrado;
Depois, fugindo aquela CENA estranha,
Entra em casa. O poeta, acabrunhado,
Sobe outra vez a encosta da montanha;
Ao cimo chega, e desce o oposto lado
Que a vaga azul entre soluços banha.

Como fria ironia a tantas mágoas,
Batia o sol de chapa sobre as águas.

XCVII

Pouco tempo depois ouviu-se um grito,
Som de um corpo nas águas resvalado;
À flor das vagas veio um corpo aflito...

Depois... o sol tranqüilo e o mar calado.
Depois...Aqui termina o manuscrito,

Que me legou antigo deputado,
Homem de alma de ferro, e olhar sinistro,

Que morreu velho e nunca foi ministro.

                                                

i  Conta um biógrafo do arquiduque Maximiliano que este infeliz príncipe, quando estava em Miramar,
costumava retratar fotograficamente a arquiduquesa, escrevendo por baixo do retrato:  La marchesa de Miramar.

ii  Os poetas clássicos franceses usavam muito esta forma a que chamavam triolet. Depois do longo desuso,
alguns poetas deste século ressuscitaram  o triolet, não desmerecendo dos antigos modelos. Não me consta que
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se haja tentado empregá-la em português, nem talvez seja coisa que mereça trasladação. A forma entretanto é
graciosa e não encontra dificuldade na nossa língua, creio eu.

iii A estes versos respondeu o meu talentoso amigo Ernesto Cybrão com a seguinte poesia; vale a pena escrever
de meninas e moças, quando elas produzem estas flores e frutos:

Flor e  Fruto

A antítese é mair (sic)  do que pensaste, amigo.

Está naquela idade em que se busca o abrigo
Do berço contra o sol, do mundo contra o lar;

Antemanhã da vida, hora crepuscular,
Que traz dormente a moça e desperta a menina:

Esta brinca no céu, encarnação divina,
Aquela sonha e crê...quantos sonhos de amor!
São uma e outra a mesma: o fruto sai da flor.

Era a flor perfumosa e bela e delicada,
A sedução da brisa, o amor da madrugada;

Mas nasce o fruto amargo, e traz veneno em si.
Aqui morre a menina e nasce a moça; aqui
Cede a criança-luz o passo à mulher-fogo;

E vai-se o querubim, surge o demônio; e logo
Da terra faz escrava e quer pisá-la aos pés.

Insurjo-me: serei vassalo mau talvez,
Serei; e ao triste exílio o coração condeno.

Peço a menina-flor, dão-me a mulher-veneno;
Prefiro o meu deserto, a minha solidão:
Ela tem o futuro, e eu tenho o coração.

Bem sabes tu que adoro as louras criancinhas,
E levo a adoração no êxtase. Adivinhas

Que encontro na criança um perfume dos céus
E nela admiro a um tempo a natureza e Deus.

Pois, quando cinjo ao colo uma menina, e penso
Que inda há de ser mulher, sinto desgosto imenso;

Porque pode ser boa, e vítima será,
E, para ser ditosa, há de talvez ser má...

De mim  dirás com pena: “Oh! coração vazio!
Cinza que foste luz! lama que foste rio!”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . .
Olha, amigo, a mulher é um ídolo. Tens fé?

Ajoelha e sê feliz; eu contemplo-a de pé.

Cede a Menina e Moça  à lei comum: divina
E bela e encantadora enquanto a vês menina;
Moça, transmuda a face e toma um ar cruel:
Desaparece o arcanjo e mostra-se Lusbel.
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Amo-a quando é criança, adoro-a quando brinca;

Mas, quando pensativa o rubro lábio trinca,
E os olhos enlanguesce, e perde a rósea cor,

Temo que o fruto-fel surja daquela flor.

iv Não sei alemão; traduzi estes versos pela tradução em prosa francesa de um dos mais conceituados intérpretes
da língua de Schiller.

v Perdoem-me estes versos em francês; e para que de todo em todo não fique a página perdida aqui lhes dou a
tradução que fez dos meus versos o talentoso maranhense Joaquim Serra:

É um velho país, de luz e sombras,
Onde o dia traz o pranto, e a noite a cisma;

Um país de orações e de blasfêmia,
Nele a crença na dúvida se abisma.

Aí mal nasce(*) a flor o verme corta,
O mar é um escarcéu, e o sol sombrio;
Se a ventura num sonho transparece

A sufoca em seus braços o fastio.

Quando o amor, qual esfinge indecifrável,
Aí vai a bramir, perdido o siso...

Às vezes ri alegre, e outras vezes
É um triste soluço esse sorriso...

Vive-se nesse país (**) com a mágoa e o riso;
Quem dele se ausentou treme e maldiz;

Mas aí, eu nele passo a mocidade,
Pois é meu coração esse país!

(*) – No original está narce.
(**) – No original consta e país.

vi Os poetas imitados nesta coleção são todos contemporâneos. Encontrei-os no livro publicado em 1868 pela
Senhora Judith Walter, distinta viajante que dizem conhecer profundamente a língua chinesa, e que traduziu em
simples e corrente prosa.

vii É do Sr Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta odezinha, que deu lugar à composição do meu quadro.
Foi imediatamente à leitura da Lírica de Anacreonte, do imortal autor dos Ciúmes do Bardo, que eu tive a idéia
de pôr em ação a ode do poeta de Teos, tão portuguesmente saída das mãos do Sr. Castilho que mais parece
original que tradução. A concha não vale a pérola; mas o delicado da pérola disfarçará o grosseiro da concha.

FIM


