

**MINISTÉRIO DA CULTURA**  
**Fundação Biblioteca Nacional**  
*Departamento Nacional do Livro*

**POEMAS IRÔNICOS, VENENOSOS E SARCÁSTICOS**  
*Álvares de Azevedo*

PREFÁCIO

Cuidado, leitor, ao voltar esta página!

Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar n'um mundo novo, terra fantástica, verdadeira ilha Baratária de *D. Quixote*, onde *Sancho* é rei, e vivem *Panúrgio*, *Sir John Falstaff*, *Bardolph*, *Fígaro* e o *Sganarello* de *D. João Tenório*: — a pátria dos sonhos de Cervantes e Shakespeare.

Quase que depois de *Ariel* esbarramos em *Caliban*.

A razão é simples. É que a unidade deste livro se funda n'uma binomia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces.

Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão mais novo, menos esgotado ao menos que o sentimentalismo tão *fashionable* desde *Werther* e *René*.

Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados de páginas amorosas, preferem um conto de Boccaccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no *Henrique IV* de Shakespeare, um provérbio fantástico daquele *polisson* Alfredo de Musset, a todas as ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda, e reduz as moedas de ouro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, divisível até ao extremo, dos liliputianos poetastros. — Antes da Quaresma há o Carnaval.

Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou deslumbrada de fitar-se no misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de ouro.

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem. *Homo sum*, como dizia o célebre Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de noite as belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos, tem fibra e tem artérias — isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente que tem corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer muito prosaicos, não há poesia.

O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trêmula e ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta porque sua vida é amor e canto, o que pode senão fazer o poema dos amores da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si muita verdade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode ser erótico sem ser monótono. Digam e creiam o que quiserem. Todo o vaporoso da visão abstrata não interessa tanto como a realidade formosa da bela mulher a quem amamos.

O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo, brilhando sobre a vida como a tarde sobre a terra. A poesia puríssima banha com seu reflexo ideal a beleza sensível e nua.

Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo cores tão azuladas como o nome britânico de *blue devils*, descarna e injeta de fel cada vez mais o coração. Nos mesmos lábios onde suspirava a monodia amorosa, vem a sátira que morde.

É assim. Depois dos poemas épicos, Homero escreveu o poema irônico. Goethe depois de *Werther* criou o *Fausto*. Depois de *Parisina* e o *Giaour*, de Byron, vem o *Cain* e *Don Juan* — *Don Juan* que começa como *Cain* pelo amor, e acaba como ele pela descrença venenosa e sarcástica.

Agora basta.

Ficarás tão adiantado agora, meu leitor, como se não lesse essas páginas, destinadas a não ser lidas. Deus me perdoe! assim é tudo! até os prefácios!

## UM CADÁVER DE POETA

*Levem ao túmulo aquele que parece um cadáver!  
Tu não pesaste sobre a terra: a terra te seja leve!*

**L. Uhland**

### I

De tanta inspiração e tanta vida  
Que os nervos convulsivos inflamava  
E ardia sem conforto...  
O que resta? uma sombra esvaecida,  
Um triste que sem mãe agonizava...  
Resta um poeta morto!

Morrer! e resvalar na sepultura,  
Frias na frente as ilusões — no peito  
Quebrado o coração!  
Nem saudades levar da vida impura  
Onde arquejou de fome... sem um leito!  
Em treva e solidão!

Tu foste como o sol; tu parecias  
Ter na aurora da vida a eternidade  
Na larga frente escrita...  
Porém não voltarás como surgias!  
Apagou-se teu sol da mocidade  
N'uma treva maldita!

Tua estrela mentiu. E do fadário  
De tua vida a página primeira  
Na tumba se rasgou...  
Pobre gênio de Deus, nem um sudário!

Nem tmulo nem cruz! como a caveira  
Que um lobo devorou! . . .

## II

Morreu um trovador — morreu de fome.  
Acharam-n'o deitado no caminho:  
To doce era o semblante! Sobre os lbios  
Flutuava-lhe um riso esperanoso.  
E o morto parecia adormecido.

Ningum ao peito recostou-lhe a fronte  
Nas horas da agonia! Nem um beijo  
Em boca de mulher! nem mo amiga  
Fechou ao trovador os tristes olhos!  
Ningum chorou por ele... No seu peito  
No havia colar nem bolsa d'iro;  
Tinha at seu punhal um frreo punho...  
Pobreto! no valia a sepultura!

Todos o viam e passavam todos.  
Contudo era bem morto desde a aurora.  
Ningum lanou-lhe junto ao corpo imvel  
Um ceitel para a cova!... nem sudrio!  
O mundo tem razo, sisudo pensa,  
E a turba tem um crebro sublime!  
De que vale um poeta — um pobre louco  
Que leva os dias a sonhar — insano  
Amante de utopias e virtudes  
E, n'um tempo sem Deus, ainda crente?

A poesia  de certo uma loucura;  
Sneca o disse, um homem de renome.  
 um defeito no crebro... Que doudos!  
 um grande favor,  muita esmola  
Dizer-lhes *bravo!*  inspirao divina,  
E, quando tremem de misria e fome,  
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos...  
Quando  gelada a fronte sonhadora,  
Por que h de o vivo que despreza rimas  
Cansar os braos arrastando um morto,  
Ou pagar os salrios do coveiro?  
A bolsa esvaziar por um misrrimo,  
Quando a emprega melhor em lodo e vcio!  
E que venham a falar-me em Tasso!  
Culpar Afonso d'Este — um soberano! —  
Por no lhe dar a mo da irm fidalga!  
Um poeta  um poeta — apenas isso:  
Procure para amar as poetisas!  
Se na Frana a princesa Margarida,  
De Francisco Primeiro irm formosa,

Ao poeta Alain Chartier adormecido  
 Deu nos lábios um beijo, é que esta moça,  
 Apesar de princesa, era uma douda,  
 E a prova é que também rondós fazia.  
 Se Riccio o trovador obteve amores  
 — Novela até bastante duvidosa —  
 Dessa Maria Stuart formosíssima,  
 É que ela — sabe-o Deus! — fez tanta asneira,  
 Que não admira que a um poeta amasse!

Por isso adoro o libertino Horácio.  
 Namorou algum dia uma parenta  
 Do patrono Mecenas? Parasita,  
 Só pedia dinheiro — no triclinio  
 Bebia vinho bom — e não vivia  
 Fazendo versos às irmãs de Augusto.

E quem era Camões? Por ter perdido  
 Um olho na batalha e ser valente,  
 As esmolas valeu. Mas quanto ao resto,  
 Por fazer umas trovas de vadio,  
 Deveriam lhe dar, além de glória,  
 — E essa deram-lhe à farta — algum bispado,  
 Alguma dessas gordas sinecuras  
 Que se davam a idiotas fidalguias?

Deixem-se de visões, queimem-se os versos.  
 O mundo não avança por cantigas.  
 Creiam do povilêu os trovadores  
 Que um poema não val meia princesa.

Um poema contudo, bem escrito,  
 Bem limado e bem cheio de tetéias,  
 Nas horas do café lido fumando,  
 Ou no campo, na sombra do arvoredado,  
 Quando se quer dormir e não há sono,  
 Tem o mesmo valor que a dormideira.

Mas não passe dali do vate a mente.  
 Tudo o mais são orgulhos, são loucuras!  
*Faublas* tem mais leitores do que Homero. . .  
 Um poeta no mundo tem apenas  
 O valor de um canário de gaiola. . .  
 É prazer de um momento, é mero luxo.  
 Contentem-se em traçar nas folhas brancas  
 De um *Album* da moda umas quadrinhas.  
 Nem faça apelações para o futuro.  
 O homem é sempre o homem. Tem juízo.  
 Desde que o mundo é mundo assim cogita.

Nem há negá-lo — não há doce lira

Nem sangue de poeta ou alma virgem  
 Que valha o talismã que no oiro vibra!  
 Nem músicas nem santas harmonias  
 Igualam o condão, esse eletrismo,  
 A ardente vibração do som metálico...

.....  
 Meu Deus! e assim fizeste a criatura?  
 Amassaste no lodo o peito humano?  
 Ó poetas, silêncio! é este o homem?  
 A feitura de Deus! a imagem dele!  
 O rei da criação! . . .

Que verme infame!  
 Não Deus, porém Satã no peito vácuo  
 Uma corda prendeu-te — o egoísmo!  
 Oh! miséria, meu Deus! e que miséria!

### III

Passou El-Rei ali com seus fidalgos.  
 Iam a degolar uns insolentes  
 Que ousaram murmurar da infâmia régia,  
 Das nódoas de uma vida libertina!  
 Iam em grande gala. O Rei cismava  
 Na glória de espetar no pelourinho  
 A cabeça de um pobre degolado.  
 Era um rei *bon-vivant*, e rei devoto:  
 E, como Luís XI, ao lado tinha  
 O bobo, o capelão... e seu carrasco.

O cavalo do Rei, sentindo o morto,  
 Trêmulo de terror parou nitrindo.  
 Deu d'esporas leviano o cavaleiro  
 E disse ao capelão:

"E não enterram  
 Esse homem que apodrece, e no caminho  
 Assusta-me o corcel?"

Depois voltou-se  
 E disse ao camarista de semana:  
 "Conheces o defunto? Era inda moço.  
 Faria certamente um bom soldado.  
 A figura é esbelta! Forte pena!  
 Podia bem servir para um lacaio."

Descoberto o faceiro fidalgote  
 Responde-lhe fazendo a cortesia:  
 "Pelas tripas do Papa! eu não me engano,  
 Leve-me Satanás se este defunto  
 Ontem não era o trovador Tancredo!"

"Tancredo"! murmurou erguendo os óculos  
 Um anfibio, um barbaças truanesco,  
 Alma de Triboulet, que além de bobo  
 Era o vate da corte — bem nutrido,  
 Farto de sangue, mas de veia pobre,  
 Caídos beiços, volumoso abdômen,  
 Grisalha cabeleira esparramada,  
 Tremendo narigão, mas testa curta;  
 Em suma um glosador de sobremesas.

"Tancredo! — repetiu imaginando —  
 Um asno! só cantava para o povo!  
 Uma língua de fel, um insolente!  
 Orgulho desmedido.. . e quanto aos versos  
 Morava como um sapo n'água doce...  
 Não sabia fazer um trocadilho. . ."

O rei passou — com ele a companhia.  
 Só ficou ressupino e macilento  
 Da estrada em meio o trovador defunto.

#### IV

Ia caindo o sol. Bem reclinado  
 No vagaroso coche madornando,  
 Depois de bem jantar fazendo a sesta,  
 Roncava um nédio, um barrigudo frade:  
 Bochechas e nariz, em cima uns óculos,  
 Vermelho solidéu... enfim um bispo,  
 E um bispo, senhor Deus! da idade média,  
 Em que os bispos — como hoje e mais ainda —  
 Sob o peso da cruz bem rubicundos,  
 Dormindo bem, e a regalar bebendo,  
 Sabiam engordar na sinecura;  
 Papudos santarrões, depois da Missa  
 Lançando ao povo a bênção — por dinheiro!

O cocheiro ia bêbado por certo;  
 Os cavalos tocou p'lo bom caminho  
 Mesmo em cima das pernas do cadáver.  
 Refugou a parelha, mas o sota  
 — Que ao sol da glória episcopal enchia  
 De orgulho e de insolência o couro inerte,  
 Cuspindo o poviléu, como um fidalgo —  
 Que em falta de miolo tinha vinho  
 Na cabeça devassa, deu de esporas:  
 Como passara sobre a vil carniça  
 Reléu de corvos negros — foi por cima. . .  
 Mas desgraça! maldito aquele morto!  
 Desgraça!... não porque pisasse o coche  
 Aqueles magros ossos, mas a roda

Na humana resistência deu estalo. . .  
E acorda o fradalhão...

"O que sucede?  
— Pergunta bocejando: — É algum bêbado?  
Em que bicho pisaram?"

"Senhor bispo"  
Diz o servo da Igreja, o bom cocheiro  
Ao vigário de Cristo, ao santo Apóstolo  
Isto é — dessa fidalga raça nova  
Que não anda de pé como S. Pedro,  
Nem estafa os corcéis de S. Francisco:  
"Perdoe Vossa Excelência Eminentíssima;  
É um pobre-diabo de poeta,  
Um homem sem miolo e sem barriga  
Que lembrou-se de vir morrer na estrada!"

"Abrenúncio! — rouqueja o Santo Bispo —  
Leve o Diabo essa tribo de boêmios!  
Não há tanto lugar onde se morra?  
Maldita gente! inda persegue os Santos  
Depois que o Diabo a leva! . . ."

E foi caminho.

Leve-te Deus! Apóstolo da crença,  
Da esperança e da santa caridade!  
Tu, sim, és religioso e nos altares  
Vem cada sacristão, e cada monge  
Agitar a teus pés o seu turíbulo!  
E o sangue do Senhor no cálix d'ouro  
Da turba na oração te banha os lábios...

Leve-te Deus, Apóstolo da crença!  
Sem padres como tu que fora o mundo?  
É por ti que o altar apóia o trono!  
E teu olhar que fertiliza os vales  
Fecunda a vinha santa do Messias!

Leve-te Deus... ou leve-te o Demônio!

## V

Caiu a noite, do azulado manto,  
Como gotas de orvalho, sacudindo  
Estrelas cintilantes. — Veio a lua  
Banhando de tristeza o céu noturno:  
Derrama aos corações melancolia,  
Derrama no ar cheiroso molente  
Cerúlea chama, dia incerto e pálido

Que ao lado da floresta ajunta as sombras  
 E lança pelas águas da campina  
 Alvacentos clarões que as flores bebem.  
 A galope, de volta do noivado,  
 Passa o Conde Solfier, e a noiva Elfrida.  
 Seguem fidalgos que o sarau reclama.

*Elfrida*

— Não vês, Solfier, ali da estrada em meio  
 Um defunto estendido? —

*Solfier*

— Ó minha Elfrida,  
 Voltemos desse lado: outro caminho  
 Se dirige ao castelo. É mau agouro  
 Por um morto passar em noites destas. —

Mas Elfrida aproxima o seu cavalo.

*Elfrida*

— Tancredo!... vede! é o trovador Tancredo!  
 Coitado! assim morrer! um pobre moço!  
 Sem mãe e sem irmã! E não o enterram?  
 Neste mundo não teve um só amigo? —

"Ninguém, senhora! — respondeu da sombra  
 Uma dorida voz: — Eu vim, há pouco,  
 Ao saber que do povo no abandono  
 Jazia como um cão. Eu vim, e eu mesmo  
 Cavei junto do lago a cova impura."

*Elfrida*

— Tendes um coração. Tomai, mancebo,  
 Tomai essa pulseira... Em oiro e jóias  
 Tem bastante p'ra erguer-lhe um monumento,  
 E para longas missas lhe dizerem  
 Pelo repouso d'alma... —

O moço riu-se.

*O Desconhecido*

— Obrigado. Guardai as vossas jóias.  
 Tancredo o trovador morreu de fome;  
 Passaram-lhe no corpo frio e morto,  
 Salpicaram de lodo a face dele,  
 Talvez cuspissem nesta fronte santa  
 Cheia outrora de eternas fantasias,



De idéias a valer um mundo inteiro!...  
 Por que lançar esmolas ao cadáver?  
 Leva-as, fidalga — tuas jóias belas!  
 O orgulho do plebeu as vê sorrindo.  
 Missas... bem sabe Deus se neste mundo  
 Gemeu alma tão pura como a dele!  
 Foi um anjo, e murchou-se como as flores,  
 Morreu sorrindo como as virgens morrem!  
 Alma doce que os homens enjeitaram,  
 Lírio que profanou a turba imunda,  
 Oh! não te mancharei nem a lembrança  
 Com o óbolo dos ricos! Pobre corpo,  
 És o templo deserto, onde habitava  
 O Deus que em ti sofreu por um momento!  
 Dorme, pobre Tancredo! eu tenho braços:  
 Na cova negra dormirás tranqüilo. . .  
 Tu repousas ao menos! . . .

.....  
 No entanto sofrendo a custo a raiva,  
 Mordendo os lábios de soberba e fúria,  
 Solfier da bainha arranca a espada,  
 Avança ao moço e brada-lhe:

"Insolente!  
 Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo!  
 Não vês quem te falou? Curva o joelho,  
 Tira o gorro, vilão!"

*O Desconhecido*

— Tu vês: não tremo.  
 Tu não vales o vento que salpica  
 Tua fronte de pó. Porque és fidalgo,  
 Não sabes que um punhal vale uma espada  
 Dentro do coração? —

Mas logo Elfrida:  
 "Acalma-te, Solfier! O triste moço  
 Desespera, blasfema e não me insulta.  
 Perdoa-me também, mancebo triste;  
 Não pensei ofender tamanho orgulho.  
 Tua mágoa respeito. Só te imploro  
 Que sobre a fronte ao trovador desfolhes  
 Essas flores, as flores do noivado  
 De uma triste mulher... E quanto às jóias,  
 Lança-as no lago. . . Mas quem és? teu nome?"

*O Desconhecido*

— Quem sou? um doudo, uma alma de insensato,  
 Que Deus maldisse e que Satã devora;

Um corpo moribundo em que se nutre  
 Uma centelha de pungente fogo,  
 Um raio divinal que dói e mata,  
 Que doira as nuvens e amortalha a terra!...  
 Uma alma como o pó em que se pisa;  
 Um bastardo de Deus, um vagabundo  
 A que o gênio gravou na fronte — anátema!  
 Desses que a turba com o dedo aponta. . .  
 Mas não; não hei de sê-lo! eu juro n'alma,  
 Pela caveira, pelas negras cinzas  
 De minha mãe o juro... agora há pouco  
 Junto de um morto reneguei do gênio,  
 Quebrei a lira à pedra de um sepulcro. . .  
 Eu era um trovador, sou um mendigo... —

Ergueu do chão a dádiva d'Elfrida;  
 Roçou as flores aos trementes lábios;  
 Beijou-as. Sobre o peito de Tancredo  
 Pousou-as lentamente...

— Em nome dele,

Agradeço estas flores do teu seio,  
 Anjo que sobre um túmulo desfolhas  
 Tuas últimas flores de donzela! —

Depois vibrou na lira estranhas mágoas,  
 Carpiu à longa noite escuras nênia,  
 Cantou: banhado de lágrimas o morto.

De repente parou — vibrou a lira  
 Co'as mãos iradas trêmulas... e as cordas  
 Uma per uma rebentou cantando...  
 Tinha fogo no crânio, e sufocava.  
 Passou a fria mão nas fontes úmidas,  
 Abriu a medo os lábios convulsivos,  
 Sorriu de desespero — e sempre rindo  
 Quebrou as jóias e as lançou no abismo...

## VI

No outro dia, na borda do caminho  
 Deitado ao pé de um fosso aberto apenas  
 Viu-se um mancebo loiro que morria. . .  
 Semblante feminino, e formas débeis,  
 Mas nos palores da espaçosa fronte  
 Uma sombria dor cavara sulcos.  
 Corria sobre os lábios alvacentos  
 Uma leve umidez, um ló d'escuma,  
 E seus dentes a raiva constringira...  
 Tinha os punhos cerrados. . . Sobre o peito  
 Acharam letras de uma língua estranha. . .

E um vidro sem licor. . . fora veneno! . . .

Ninguém o conheceu; mas conta o povo  
 Que, ao lançá-lo no túmulo, o coveiro  
 Quis roubar-lhe o gibão — despiu o moço. . .  
 E viu. . . talvez é falso. . . níveos seios. . .  
 Um corpo de mulher de formas puras. . .

## VII

Na tumba dormem os mistérios d'ambos;  
 Da morte o negro véu não há erguê-lo!  
 Romance obscuro de paixões ignotas,  
 Poema d'esperança e desventura,  
 Quando a aurora mais bela os encantava,  
 Talvez rompeu-se no sepulcro deles!  
 Não pode o bardo revelar segredos  
 Que levaram ao céu as ternas sombras;  
 Desfolha apenas nessas fronteiras puras  
 Da extrema inspiração as flores murchas. . .

## IDÉIAS ÍNTIMAS

### *Fragmento*

*La chaise où je m'assieds, la natte où je me couche,  
 La table où je t'écris,.....  
 Mes gros souliers ferrés, mon bâton, mon chapeau,  
 Mes livres pêle-mêle entassés sur leur planche.*

*.....  
 De cet espace étroit sont tout l'ameublement.*

**Jocelyn  
 Lamartine**

## I

Ossian o bardo é triste como a sombra  
 Que seus cantos povoa. O Lamartine  
 É monótono e belo como a noite,  
 Como a lua no mar e o som das ondas...  
 Mas pranteia uma eterna monodia,  
 Tem na lira do gênio uma só corda,  
 Fibra de amor e Deus que um sopro agita:  
 Se desmaia de amor a Deus se volta,  
 Se pranteia por Deus de amor suspira.  
 Basta de Shakespeare. Vem tu agora,  
 Fantástico alemão, poeta ardente  
 Que ilumina o clarão das gotas pálidas  
 Do nobre Johannisberg! Nos teus romances  
 Meu coração deleita-se. . . Contudo  
 Parece-me que vou perdendo o gosto,  
 Vou ficando *blasé*, passeio os dias

Pelo meu corredor, sem companheiro,  
 Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.  
 Minha casa não tem menores névoas  
 Que as deste céu d'inverno. . . Solitário  
 Passo as noites aqui e os dias longos;  
 Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;  
 Debalde ali de um canto um beijo implora,  
 Como a beleza que o Sultão despreza,  
 Meu cachimbo alemão abandonado!  
 Não passeio a cavalo e não namoro;  
 Odeio o *lansquenet*. . . Palavra d'honra!  
 Se assim me continuam por dois meses  
 Os diabos azuis nos frouxos membros,  
 Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso.

## II

Enchi o meu salão de mil figuras.  
 Aqui voa um cavalo no galope,  
 Um roxo *dominó* as costas volta  
 A um cavaleiro de alemães bigodes,  
 Um preto beberrão sobre uma pipa.  
 Aos grossos beiços a garrafa aberta. . .  
 Ao longo das paredes se derramam  
 Extintas inscrições de versos mortos,  
 E mortos ao nascer. . . Ali na alcova  
 Em águas negras se levanta a ilha  
 Romântica, sombria à flor das ondas  
 De um rio que se perde na floresta. . .  
 Um sonho de mancebo e de poeta,  
 El-Dorado de amor que a mente cria  
 Como um Éden de noites deleitosas...  
 Era ali que eu podia no silêncio  
 Junto de um anjo. . . Além o romantismo!  
 Borra adiante folgaz caricatura  
 Com tinta de escrever e pó vermelho  
 A gorda face, o volumoso abdômen,  
 E a grossa penca do nariz purpúreo  
 Do alegre vendilhão entre botelhas  
 Metido num tonel... Na minha cômoda  
 Meio encetado o copo inda verbera  
 As águas d'ouro do *Cognac* fogoso.  
 Negreja ao pé narcótica botelha  
 Que da essência de flores de laranja  
 Guarda o licor que nectariza os nervos.  
 Ali mistura-se o charuto Havano  
 Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo.  
 A mesa escura cambaleia ao peso  
 Do titânio *Digesto*, e ao lado dele  
*Childe-Harold* entreaberto ou Lamartine  
 Mostra que o romantismo se descuida

E que a poesia sobrenada sempre  
Ao pesadelo clássico do estudo.

### III

Reina a desordem pela sala antiga,  
Desce a teia de aranha as bambinelas  
A estante pulvurenta. A roupa, os livros  
Sobre as cadeiras poucas se confundem.  
Marca a folha do *Faust* um colarinho  
E Alfredo de Musset encobre às vezes  
De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro.  
Como outr'ora do mundo os elementos  
Pela treva jogando cambalhotas,  
Meu quarto, mundo em caos, espera um *Fiat!*

### IV

Na minha sala três retratos pendem.  
Ali Victor Hugo. Na larga fronte  
Erguidos luzem os cabelos loiros  
Como c'roa soberba. Homem sublime,  
O poeta de Deus e amores puros  
Que sonhou Triboulet, Marion Delorme  
E Esmeralda a Cigana... e diz a crônica  
Que foi aos tribunais parar um dia  
Por amar as mulheres dos amigos  
E adúlteros fazer romances vivos.

### V

Aquele é Lamennais — o bardo santo,  
Cabeça de profeta, ungido crente,  
Alma de fogo na mundana argila  
Que as harpas de Sion vibrou na sombra,  
Pela noite do século chamando  
A Deus e à liberdade as loucas turbas.  
Por ele a George Sand morreu de amores,  
E dizem que. . . Defronte, aquele moço  
Pálido, pensativo, a fronte erguida,  
Olhar de Bonaparte em face Austríaca,  
Foi do homem secular as esperanças.  
No berço imperial um céu de Agosto  
Nos cantos de triunfo despertou-o. . .  
As águias de Wagram e de Marengo  
Abriam flamejando as longas asas  
Impregnadas do fumo dos combates,  
Na púrpura dos Césares, guardando-o.  
E o gênio do futuro parecia  
Predestiná-lo à glória. A história dele?...  
Resta um crânio nas urnas do estrangeiro. . .  
Um loureiro sem flores nem sementes. . .

E um passado de lágrimas. . . A terra  
 Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma.  
 Pode o mundo chorar sua agonia  
 E os louros de seu pai na fronte dele  
 Infecundos depor... Estrela morta,  
 Só pode o menestrel sagrar-te prantos!

## VI

Junto a meu leito, com as mãos unidas,  
 Olhos fitos no céu, cabelos soltos,  
 Pálida sombra de mulher formosa  
 Entre nuvens azuis pranteia orando.  
 É um retrato talvez. Naquele seio  
 Porventura sonhei doiradas noites:  
 Talvez sonhando desatei sorrindo  
 Alguma vez nos ombros perfumados  
 Esses cabelos negros, e em delíquio  
 Nos lábios dela suspirei tremendo.  
 Foi-se minha visão. E resta agora  
 Aquela vaga sombra na parede  
 — Fantasma de carvão e pó cerúleo,  
 Tão vaga, tão extinta e fumarenta  
 Como de um sonho o recordar incerto.

## VII

Em frente do meu leito, em negro quadro  
 A minha amante dorme. É uma estampa  
 De bela adormecida. A rósea face  
 Parece em visos de um amor lascivo  
 De fogos vagabundos acender-se. . .  
 E com a nívea mão recata o seio. . .  
 Oh! quantas vezes, ideal mimoso,  
 Não encheste minh'alma de ventura,  
 Quando louco, sedento e arquejante,  
 Meus tristes lábios imprimi ardentes  
 No poento vidro que te guarda o sono!

## VIII

O pobre leito meu desfeito ainda  
 A febre aponta da noturna insônia.  
 Aqui lânguido a noite debati-me  
 Em vãos delírios anelando um beijo...  
 E a donzela ideal nos róseos lábios,  
 No doce berço do moreno seio  
 Minha vida embalou estremecendo. . .  
 Foram sonhos contudo. A minha vida  
 Se esgota em ilusões. E quando a fada  
 Que diviniza meu pensar ardente  
 Um instante em seus braços me descansa

E roça a medo em meus ardentes lábios  
 Um beijo que de amor me turva os olhos,  
 Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte,  
 Um espírito negro me desperta,  
 O encanto do meu sonho se evapora  
 E das nuvens de nácar da ventura  
 Rolo tremendo à solidão da vida!

## IX

Oh! ter vinte anos sem gozar de leve  
 A ventura de uma alma de donzela!  
 E sem na vida ter sentido nunca  
 Na suave atração de um róseo corpo  
 Meus olhos turvos se fechar de gozo!  
 Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas  
 Passam tantas visões sobre meu peito!  
 Palor de febre meu semblante cobre,  
 Bate meu coração com tanto fogo!  
 Um doce nome os lábios meus suspiram,  
 Um nome de mulher... e vejo lânguida  
 No véu suave de amorosas sombras  
 Seminua, abatida, a mão no seio,  
 Perfumada visão romper a nuvem,  
 Sentar-se junto a mim, nas minhas pálpebras  
 O alento fresco e leve como a vida  
 Passar delicioso. . . Que delírios!  
 Acordo palpitante... inda a procuro;  
 Embalde a chamo, embalde as minhas lágrimas  
 Banham meus olhos, e suspiro e gemo. . .  
 Imploro uma ilusão. . . tudo é silêncio!  
 Só o leito deserto, a sala muda!  
 Amorosa visão, mulher dos sonhos,  
 Eu sou tão infeliz, eu sofro tanto!  
 Nunca virás iluminar meu peito  
 Com um raio de luz desses teus olhos?

## X

Meu pobre leito! eu amo-te contudo!

Aqui levei sonhando noites belas,  
 As longas horas olvidei libando  
 Ardentes gotas de licor doirado,  
 Esqueci-as no fumo, na leitura  
 Das páginas lascivas do romance...

Meu leito juvenil, da minha vida  
 És a página d'oiro. Em teu asilo  
 Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,  
 E a mente errante devaneia em mundos  
 Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes

Do levante no sol entre odaliscas  
 Momentos não passei que valem vidas!  
 Quanta música ouvi que me encantava!  
 Quantas virgens amei! que Margaridas,  
 Que Elviras saudosas e Clarissas  
 Mais trêmulo que Faust eu não beijava,  
 Mais feliz que Don Juan e Lovelace  
 Não apertei ao peito desmaiando!  
 Ó meus sonhos de amor e mocidade,  
 Por que ser tão formosos, se devíeis  
 Me abandonar tão cedo... e eu acordava  
 Arquejando a beijar meu travesseiro?

## XI

Junto do leito meus poetas dormem  
 — O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron —  
 Na mesa confundidos. Junto deles  
 Meu velho candeeiro se espreguiça  
 E parece pedir a formatura.  
 Ó meu amigo, ó velador noturno,  
 Tu não me abandonaste nas vigílias,  
 Quer eu perdesse a noite sobre os livros,  
 Quer, sentado no leito, pensativo  
 Relesse as minhas cartas de namoro!  
 Quero-te muito bem, ó meu comparsa  
 Nas doudas cenas de meu drama obscuro!  
 E n'um dia de *spleen*, vindo a pachorra,  
 Hei de evocar-te n'um poema heróico  
 Na rima de Camões e de Ariosto  
 Como padrão às lâmpadas futuras!

## XII

Aqui sobre esta mesa junto ao leito  
 Em caixa negra dous retratos guardo.  
 Não os profanem indiscretas vistas.  
 Eu beijo-os cada noite: neste exílio  
 Venero-os juntos e os prefiro unidos  
 — Meu pai e minha mãe. — Se acaso um dia  
 Na minha solidão me acharem morto,  
 Não os abra ninguém. Sobre meu peito  
 Lancem-os em meu túmulo. Mais doce  
 Será certo o dormir da noite negra  
 Tendo no peito essas imagens puras.

## XIII

Havia uma outra imagem que eu sonhava  
 No meu peito na vida e no sepulcro.  
 Mas ela não o quis... rompeu a tela  
 Onde eu pintara meus doirados sonhos.



Se posso no viver sonhar com ela,  
 Essa trança beijar de seus cabelos  
 E essas violetas inodoras, murchas,  
 Nos lábios frios comprimir chorando,  
 Não poderei na sepultura, ao menos,  
 Sua imagem divina ter no peito.

#### XIV

Parece que chorei... Sinto na face  
 Uma perdida lágrima rolando...  
 Satã leve a tristeza! Olá, meu pajem,  
 Derrama no meu copo as gotas últimas  
 Dessa garrafa negra...

Eia! bebamos!  
 És o sangue do gênio, o puro néctar  
 Que as almas de poeta diviniza,  
 O condão que abre o mundo das magias!  
 Vem, feroso *Cognac*! É só contigo  
 Que sinto-me viver. Inda palpito,  
 Quando os eflúvios dessas gotas áureas  
 Filtram no sangue meu correndo a vida,  
 Vibram-me os nervos e as artérias queimam,  
 Os meus olhos ardentes se escurecem  
 E no cérebro passam delirosos  
 Assomos de poesia... Dentre a sombra  
 Vejo n'um leito d'ouro a imagem dela  
 Palpitante, que dorme e que suspira,  
 Que seus braços me estende...

Eu me esquecia:  
 Faz-se noite; traz fogo e dous charutos  
 E na mesa do estudo acende a lâmpada...

#### BOÊMIOS

##### Ato de uma comédia não escrita

*Totus mundus agit histrionem.*  
 Provérbio do tempo de **Shakespeare**

A cena passa-se na Itália no século XVI. Uma rua escura e deserta. Alta noite. N'uma esquina  
 uma imagem de Madona em seu nicho alumiado por uma lâmpada.

*Puff* dorme no chão abraçando uma garrafa. *Níni* entra tocando guitarra. Dão 5 horas.

#### *Níni*

Olá! que fazes, *Puff*? dormes na rua?

*Puff, acordando.*

Não durmo... Penso.

*Níni*

Estás enamorado

E deitado na pedra acaso esperas  
O abrir de uma janela? Estás cioso  
E co'a botelha em vez de durindana  
Aguardas o rival?

*Puff*

Ceiei à farta

Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.  
Faço o quilo; ao repouso me abandono.  
Como o Papa Alexandre ou como um Turco,  
Me entrego ao *far niente* e bem a gosto  
Descanso na calçada imaginando.

*Níni*

Embalde quis dormir. Na minha mente  
Fermenta um mundo novo que desperta.  
Escuta, Puff: eu sinto no meu crânio  
Como em seio de mãe um feto vivo.  
Na minha insônia vela o pensamento.  
Os poetas passados e futuros  
Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro  
Tenho um grande poema. Hei de escrevê-lo,  
É certa a glória minha!

*Puff*

A idéia é boa:

Toma dez bebedeiras — são dez cantos.  
Quanto a mim tenho fé que a poesia  
Dorme dentro do vinho. Os bons poetas  
Para ser imortais beberam muito.

*Níni*

Não rias. Minha idéia é nova e bela.  
A Musa me votou a eterna glória.  
Não me engano, meu Puff, enquanto sonho:  
Se aos poetas divinos Deus concede  
Um céu mais glorioso, ali com Tasso,  
Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me.  
Se eu fizer um poema, certamente  
No Panteon da fama cem estátuas  
Cantarão aos vindouros o meu gênio!

***Puff***

Em estátua, meu Níni! Estás zombando!  
 É impossível que saias parecido.  
 Que mármore daria a cor vermelha  
 Deste imenso nariz, destas melenas?

***Níni***

Estás bêbado, Puff. Tresandas vinho.

***Puff***

O vinho! és uma besta; só um parvo  
 Pode a beleza desmentir do vinho.  
 Tu nunca leste o *Cântico dos Cânticos*  
 Onde o rei Salomão, como elogio,  
 Dizia à noiva: — *Pulchriora sunt*  
*Ubera tua vino!*

***Níni***

É sempre um bobo.

***Puff***

E tu és sempre esse nariz vermelho  
 Que ainda aqui na treva desta rua  
 Flameja ao pé de mim. Quando te vejo,  
 Penso que estou na Igreja ouvindo Missa  
 Dita por Cardeal.

***Níni***

És um devasso.

***Puff***

Respondo-te somente o que dizia  
 Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:  
 "Se Adão pecou no estado de inocência,  
 Que muito é que nos dias da impureza  
 Peque o mísero Puff?" Tu bem o sabes:  
 Toda a fragilidade vem da carne,  
 E na carne se eu tanto excedo os outros,  
 Vícios não devem meus causar espanto.  
 Minha alma dorme em treva completíssima  
 Pela minha descrença... E tu, maldito,  
 Por que sempre não vens esclarecer-me  
 Com esse teu farol aceso sempre,  
 Cavaleiro da lâmpada vermelha,

As trevas de minh'alma?

*Níni*

Que leproso!

*Puff*

Sou um homem de peso. Entendo a vida;  
Tenho muito miolo, e a prova disto  
É que não sou poeta nem filósofo,  
E gosto de beber, como Panúrgio.  
Se tu fosses tonel, como pareces,  
Eu te bebera agora de um só trago.

*Níni*

Quero-te bem contudo. Amigos velhos  
Deixemo-nos de histórias. Meu poema...

*Puff*

Se falas em poema, eu logo durmo.

*Níni*

Uma vez era um rei...

*Puff*

Não vês? eu ronco.

*Níni*

Quero a ti dedicar minha obra-prima;  
Irás junto comigo à eternidade.  
Teu retrato porei no frontispício.  
Meu poema será uma coroa  
Que as nossas frentes engrinalde juntas.

*Puff*

Pensei-te menos doudo. O teu poema  
Seria uma sublime carapuça.  
Mas, já que sonhas tanto, olha, meu Níni,  
Tu precisas de um saco.

*Níni*

Impertinente!

***Puff***

Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo?  
 Passei ontem o dia de namoro;  
 Minhas paixões voltei à nova esposa  
 Do velho Conde que ali mora em frente.  
 Estou adiantado nos amores.  
 A cozinheira, outrora minha amante,  
 Meus passos guia, meus suspiros leva.  
 Mas preciso com pressa de um soneto.  
 Prometes-me fazê-lo?

***Níni***

Se me ouvires  
 Recitar meu poema...

***Puff***

Eu me resigno.  
 Declama teu sermão, como um vigário.  
 Mas o sono ao rebanho se permite?

*(Entra um criado correndo).*

Roa-me o diabo as tripas, se não vejo  
 Ali correr com pernas de cabrita  
 O criado do cônego Tansoni.

***Níni***

Onde vais, Gambioletto?

***Gambioletto***

Vou à pressa  
 Ao doutor Fossuário.

***Puff***

Acaso agora  
 O carrasco fugiu?

***Níni***

Quem agoniza?

***Gambioletto***

O Reverendo e Santo Sr. Cônego,  
 Deitando-se a dormir depois da ceia

No colo de Madona la Zaffeta,  
 Um das dores sentiu pela barriga,  
 Caiu estrebuchando sobre a sala...  
 Morre de apoplexia.

*Níni*

O diabo o leve!

*Gambioletto*

E o médico, Srs.!  
 (Sai correndo).  
*Puff*

Venturoso!

Sempre é Cônego... Níni, *dulce et decus*  
*Pro patria mori...* É doce e glorioso  
 Morrer de apoplexia! Quem me dera  
 Morrer depois da ceia, de repente!  
 Não vem o confessor contar novelas,  
 Não soam cantos fúnebres em torno,  
 Nem se força o medroso moribundo  
 A rezar, quando só dormir quisera!  
 Venturosos os Cônegos e os Bispos,  
 E os papudos Abades dos conventos!  
 Eles podem morrer de apoplexia!  
 E se morre pensando — coisa nova! —  
 Quem nunca no viver cansou-se nisso;  
 Se eles morrem pensando, ante seus olhos,  
 No momento final sem ter pavores,  
 Inda corre a visão da bela mesa!  
 A não morrer-se como o velho Píndaro,  
 Cantando, sobre o seio amorenado  
 De sua amante Grega, oh! quem me dera  
 Cair morto no chão, beijando ainda  
 A botelha divina!

*Níni*

Que maluco!

A estas horas da noite, assim no escuro  
 Não temes de lembrar-te de defuntos?  
 Beijarias até uma caveira,  
 Se espumante o Madeira ali corresse!

*Puff*

Os cálices doirados são mais belos;  
 Inda porém mais doce é nos beicinhos

Da bela moça que sorrindo bebe  
 Libar mais terno o saibo dos licores...  
 Eu prefiro beijar a tua amante.

*Níni*

Tens medo de defuntos?

*Puff*

Um bocado.  
 Sinto que não nasci para coveiro.  
 Contudo, no domingo, à meia-noite. . .  
 Pela forca passei, vi nas alturas,  
 Do luar sem vapor à luz formosa,  
 Um vilão pendurado. Era tão feio!  
 A língua um palmo fora, sobre o peito,  
 Os olhos espantados, boca lívida,  
 Sobre a cabeça dele estava um corvo...  
 O morto estava nu, pois o carrasco  
 Despindo os mortos dá vestido aos filhos,  
 E deixa à noite o padecente à fresca.  
 Eu senti pelo corpo uns arrepios. . .  
 Mas depois veio o ânimo... trepei-me  
 Pela escada da forca, fui acima,  
 E pintei uns bigodes no enforcado.

*Níni*

Bravo como um Vampiro!

*Puff*

Oh! antes d'ontem  
 Passei pelos telhados sem ter medo,  
 Para evitar um pátio onde velava  
 Um cão — que enorme cão! — subindo ao quarto  
 Onde dorme Rosina Belvidera.

*Níni*

Ousaste ao Cardeal depor na fronte  
 Tão pesada coroa?

*Puff*

A mitra cobre.  
 Dizem que a santidade lava tudo:  
 Depois. . . o Cardeal estava bêbado...  
 A propósito, sabes dos amores  
 Do capitão Tybald? O tal maroto

Não sei de que milagres tem segredo  
Que deu volta à cabeça da rainha.

*Níni*

Por isso o pobre Rei anda tão triste!

*Puff*

Spadaro, o fidalgote barba-ruiva,  
Contou-me que espiando p'la janela  
Do quarto da rainha os viu... Caluda!

*Níni*

E o Rei que faz? Não tem lá na cozinha  
Algum pau de vassoura ou um chicote?

*Puff*

El-Rei Nosso Senhor então ceava.

*Níni*

Santo Rei!

*Puff*

E demais é bem sabido  
Que El-Rei só reina à mesa e nas caçadas.

*Níni*

Nunca perde um veado quando atira.

*Puff*

Ele caça veados! Má fortuna!  
Não o cacem também pela ramagem!

*Níni*

Com língua tão comprida e viperina  
Irás parar na forca.

*Puff*

Níni, escuta.  
Assisti esta noite a um pagode  
Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.  
Era já lusco-fusco e eu entrando



Dou com Frei São José e Frei Gregório,  
 O Prior do convento dos Bernardos  
 E mais uns dous ou três que só conheço  
 De ver pelas esquinas se encostando,  
 Ou dormidos na rua a sono solto...

Que soberbo painel! Faze uma idéia!  
 Um banquete! fartura! que presuntos!  
 Que tostados leitões que recendiam!  
 N'uma enorme caldeira enormes peixes,  
 Recheados capões fervendo ainda,  
 Perus, *olhas-podridas*, costeletas...  
 Esgotara o talento a cozinheira!  
 Abertos garrafões; garrafas cheias;  
 Vinho em copos imensos transbordando;  
 Na toalha, já suja, debruçados  
 Aqueles religiosos cachaçudos  
 De boca aberta e de embotados olhos.  
 Gastrônomos! ali é que se via  
 Que é ciência o comer, e como um frade  
 Goza pelo nariz e pelos olhos,  
 Pelas mãos, pela boca, e faz focinho  
 E bate a língua ao paladar gostoso  
 Ao celeste sabor de um bom pedaço!

Depois! era bonito! Frei Gregório  
 Co'a boca de gordura reluzente,  
 Farto de vinho, esquece o reumatismo,  
 Esquece a erisipela já sem cura,  
 Canta rondós e dança a tarantela...  
 Arrasta-se caindo e se babando  
 Aos pés da taverneira. De joelhos  
 Faz-lhe a corte cantando o *Miserere*,  
 Principia sermões, engrola textos,  
 E a gorda mão estende ao nédio seio  
 Da bela mocetona... a mão lhe beija,  
 A mão que o cetro cinge de vassoura...  
 Chora, soluça e cai, estende os braços,  
 Ainda a chama, e cantochão entoa...

Era de rir! os velhos amorosos,  
 Uns de joelhos no chão, outros cantando  
 Estendidos na mesa entre os despojos,  
 Outros beijando a moça, outros dormindo.  
 Ela no meio deslambida e fresca  
 Excita-os mutuamente e os rivaliza,  
 Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha...

Corre o Prior a soco um Barbadinho,  
 Atracam-se, blasfemam, esconjuram,  
 Um agarra na barba do contrário,

Outro tenta apertar o papo alheio...  
 Abraçam-se na luta os dous volumes  
 E rolam como pipas. No oceano  
 Assim duas baleias ciumentas  
 Atracam-se na luta... Que risadas!  
 Que risadas, meu Deus! arrebrandando  
 Soltou o pobre Puff vendo a comédia!

*Níni*

Ouve agora o poema...

*Puff*

Espera um pouco.  
 A taverna do canto não se fecha.  
 Está aberta. Compra uma garrafa...  
 Bom vinho... tu bem sabes! Tenho a goela  
 Fidalga como um rei. Não tenho dúvida:  
 Mentiu a minha mãe quando contou-me  
 Que nasci de um prosaico matrimônio  
 Eu filho de escrivão!... Para criar-me  
 Era — senão um Rei — preciso um Bispo!

*Níni*

*(Vai à taverna e volta).*

Eis aqui uma bela empada fria,  
 Uma garrafa e copo.

*Puff*

*(Quebrando o copo).*

O Demo o leve!  
 Eu sou como Diógenes. Só quero  
 Aquilo sem o que viver não posso.  
 Deitado nesta laje, preguiçoso,  
 Olhando a lua, beijo esta garrafa,  
 E o mundo para mim é como um sonho.  
 Creio até que teu ventre desmedido  
 Como escura caverna vai abrir-se,  
 Mostrando-me no seio iluminado  
 Panoramas de harém, Sultanas lindas  
 E longas prateleiras de bom vinho!

*Níni*

Dou começo ao poema. Escuta um pouco.

“Havia um rei n’uma ilha solitária,  
 Um rei valente, cavaleiro e belo.  
 O rei tinha um irmão. — Era um mancebo  
 Pálido, pensativo. A sua vida  
 Era nas serras divagar cismando,  
 Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque  
 Ou vibrar no alaúde os seus gemidos.

## II

Vagabundo uma vez juntos das ondas  
 O Príncipe encontrou na areia fria  
 Uma branca donzela desmaiada,  
 Que um naufrágio na praia arremessara.  
 Revelavam-lhe as roupas gotejantes  
 O belo talhe níveo, o melindroso  
 Das bem moldadas formas. — O mancebo  
 Nos braços a tomou, e foi com ela  
 Esconder-se no bosque.

Quando a bela

Suspirando acordou, o belo Príncipe  
 Aos pés dela velava de joelhos.

Amaram-se. É a vida. Eles viveram  
 Desse desmaio que dá corpo aos sonhos,  
 Que realiza visões e aroma a vida  
 Na sua primavera. A lua pálida,  
 As sombras da floresta, e dentre a sombra  
 As aves amorosas que suspiram  
 Viram aquelas fronteiras namoradas,  
 Ouviram sufocando-se n’um beijo  
 Suspiros que o deleite evaporava.

## III

O Rei tinha um truão. O caso é visto;  
 É muito natural. — Se reis sombrios  
 Gostam de bobos na doirada corte,  
 Não admira de certo que um risonho  
 Em vez de capelão tivesse um bobo.

Loriolo — o truão do Rei — acaso  
 Um dia atravessando p’la floresta,  
 Foi dar numa cabana de folhagens.  
 Ninguém estava ali, porém n’um leito  
 De brandas folhas e cheirosas flores  
 Ele viu estendidas roupas alvas  
 — E roupas de mulher! — e junto um gorro,  
 Que pelas jóias e flutuantes plumas  
 E pela firma no veludo negro  
 Denunciava o Príncipe.

Loriolo,

Apesar de na corte ser um Bobo,  
 Não era um zote. Foi-se remoendo,  
 Jurou dar com a história dos namoros,  
 E para andar melhor em tal caminho,  
 Ele que adivinhava que as Américas  
 Sem proteção de rei ninguém descobre,  
 Madrugou muito cedo — inda era escuro —  
 E convidou El-Rei para o passeio.

IV

Ora, por uma triste desventura,  
 O rei entrando na Cabana Verde  
 Achou só a mulher. — Adormecida  
 No desalinho descuidoso e belo  
 Com que elas dormem, soltos os cabelos,  
 A face sobre a mão, e os seios lindos  
 Batendo à solta na macia tela  
 Da roupa de dormir que os modelava...  
 Não digo mais...

Loriolo pôs-se à espreita.

O Rei de leve despertou a bela,  
 Acordou-a n'um beijo...

V

A linda moça,  
 Se havia ali raivosa apunhalar-se,  
 Fazer espalhafato e gritaria,  
 Por um capricho, voluptuoso assomo,  
 Entregou-se ao amor do Rei...

VI

"Maldito!"  
 Bradou-lhe à porta um vulto macilento.  
 "Maldito! meu irmão, aquela moça  
 É minha, minha só, é minha amante  
 E minha esposa fora..."

O Rei sorrindo

Lhe estende a régia mão e diz alegre:  
 "A culpa é tua. Eu disto não sabia;  
 Se do teu casamento me falasses,  
 Eu respeitara tua...."

"Basta, infame!

Não acrescentes zombaria ao crime.  
 Hei de punir-te. É solitário o bosque;

Aqui não és um rei, porém um homem,  
Um vil em cujo sangue hei de lavar-me.  
Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sede!"

## VII

Despiu tremendo a reluzente espada.  
O mesmo fez o Rei. — Lutaram ambos.  
*Feminae sacra fames, quantum pectora*  
*Mortalia cogis!* E embalde a moça,  
Ajoelhando seminua e pálida,  
Vinha chorando, mais gentil no pranto,  
Entre as espadas se lançar gemendo.  
Embalde! Longo tempo encarniçada  
A peleja durou... Enfim caíram...  
Rolaram ambos trespasados, frios,  
E, na treva de morte que os cegava,  
Inda alongando os braços convulsivos  
Que avermelhava o fratricida sangue,  
Procurando no sangue o inimigo!

## VIII

O Bobo fez as covas. Na montanha  
Enterrou os irmãos. — E quanto à moça,  
Pelo braço a tomou chorosa e fria,  
Foi ao paço, e na gótica varanda,  
De coroa real e longo manto,  
Falou à plebe, prometeu franquezas,  
Impostos levantar e dar torneios.  
— Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho.  
— Falou à fidalguia, mas no ouvido,  
E prometeu-lhe consentir nos vícios  
E depressa fazer uma lei nova  
Pela qual, se um fidalgo assassinasse  
Algum torpe vilão, ficasse impune  
E nem pagasse mais a vil quantia  
Que era pena do crime — e alto disse  
Que havia conquistar países novos.

## IX

A história infelizmente é muito vista.  
Não sou original! É uma desgraça!  
Mas prefiro o caráter verdadeiro  
De trovador cronista. —

Loriolo

Trocou de guizos o boné sonoro  
— Muito leve chapéu! — pela coroa...  
Só teve uma desgraça o Rei novato:  
Foi que um dia fugiu-lhe do palácio

A tal moça volante nos amores.

X

Muitos anos passaram. Loriolo  
 Era um sublime rei. De rei a bobo  
 Já tantos têm caído! Não admira  
 Que um Bobo sendo Rei primasse tanto.  
 Governava tão bem como governam  
 Os reis de sangue azul e raça antiga.  
 Demais gastava pouco, e, se não fosse  
 Seu amor pelas alvas formosuras,  
 De certo que na lista dos monarcas  
 Ele ficava sendo o Rei Sovina.  
 Enfim era um Monarca de mão-cheia.  
 Tinha só um defeito — vendo sangue  
 Tinha frio no ventre; e desmaiava  
 Ao luzir de uma espada... era nervoso!  
 Ninguém falava nisso. — Até a giba,  
 A figura de anão, a pele escura,  
 Aquela boca negra escancarada  
 (E que nem dentes amarelos tinha  
 P'ra ser de Adamastor), as gâmbias finas,  
 Eram tipo dos quadros dos pintores.  
 Se pintavam Adônis ou Cupido,  
 Copiavam o Rei em corpo inteiro.  
 E o oiro das moedas, que trazia  
 A ventosa bochecha, os beiços grossos,  
 O porcino perfil e a cabeleira,  
 Era beijado com fervor e culto.

XI

Loriolo envelhecia entre os aplausos,  
 Dando a mão a beijar à fidalguia.  
 Demais um sabichão fizera um livro  
 Em vinte e tantos volumões in-folio,  
 Obra cheia de mapas e figuras  
 Em que provava que por linha reta  
 De Hércules descendia Loriolo  
 E portanto de Júpiter Tonante.  
 E apresentou as certidões em cópia  
 De óbito e nascimento e batistério,  
 E até de casamento, para prova  
 De que nas veias puras do Monarca  
 Não correria a mais leve bastardia.  
 É inútil dizer que os tais volumes  
 Nada contavam sobre o Pai, porqueiro  
 Como o do Santo Papa Sixto Quinto,  
 E sobre a mãe do Rei, a velha Mória  
 Que vendera perus, Deus sabe o resto!  
 Nos tempos folgazões da mocidade!

## XII

Um dia o reino cem navios tocam.  
 São piratas do Norte! são Normandos!  
 Infrene multidão nas praias corre,  
 Levando tudo a ferro... até os frades.  
 Matam, queimam, saqueiam, furtam moças,  
 E a infrene turba corre até aos paços.

## XIII

Enquanto vem a campo a fidalguia  
 Armada *pied en cap*, espada em punho,  
 Loriolo sem fala nos apertos,  
 Nas adegas se esconde.

Embalde o chamam,

Embalde corre voz que dos Normandos  
 Emissário de paz o Rei procura.  
 El-Rei suou de susto a roupa inteira.  
 Nem era de admirar, que a reis e povo,  
 Como ao bicho-da-seda a trovoada,  
 Camisas de onze varas apavoram  
 E fazem frio aparições de força.

## XIV

Um soldado Normando que buscava  
 Nas adegas reais alguma pinga,  
 Mete a verruma numa velha pipa.  
 Um grito sai dali, mas não licores.  
 O soldado feroz destampa o nicho;  
 Agarra um vulto dentro, mas somente  
 Sente nas mãos vazia cabeleira...  
 Desembainha a torva durindana.  
 Nas cavernas da pipa, e nas cavernas  
 Do coração do Rei reboa o golpe.  
 Estala-se o tonel de meio a meio.  
 Entretanto o bom Rei que não falava,  
 Sujo da lia da ruinosa pipa,  
 Mais morto do que vivo (já pensando  
 Que seu reino acabava n'um espeto  
 Como o reino do galo), às cambalhotas  
 Rola aos pés do soldado, chora e treme,  
 Gagueja de pavor nos calafrios  
 E pelo amor de Deus perdão implora.

## XV

O soldado, maroto e bom gaiato,  
 Agarra às costas o real trambolho,

Como um vilão que à feira leva um porco,  
 E no meio do pátio, entre os despojos,  
 De pernas para o ar e cara suja  
 Atira o bobo...

— El-Rei! clama um fidalgo.

#### XVI

Porém o Rei não fala... Sua e treme.

"Singofredo o pirata aqui me envia.  
 (Diz ao Rei o pacífico Mercúrio,  
 O Arauto de paz que vem de bordo): —  
 Eu venho aqui propor-vos um tratado.  
 Por direito de espada e por herança  
 Singofredo é senhor destes países.  
 Ele vem reclamar sua coroa.  
 Se o Rei não se opuser, não corre sangue;  
 Senão hão de fazê-lo em sarrabulho,  
 Puxado p'lo nariz o encher de lodo  
 E espetar-lhe a careta sobre um mastro.  
 Singofredo o feroz exige apenas  
 Que o Rei deixando o cetro deste reino  
 Seja sempre na corte Rei da Lua.  
 Loriolo virá ao seu caminho  
 Trajando seu gibão amarelado  
 Com remendos de cor, e campainhas,  
 Meias roxas e gorro afunilado."

#### XVII

Loriolo suspira. O povo espera.  
 Pela face do Bobo corre a furto  
 Uma lágrima trêmula. — É desgraça  
 Tendo subido a Rei voltar. . .

Nem ousa

O nome proferir de sua infâmia.

De repente uma idéia o ilumina...  
 Deu uma das antigas gargalhadas,  
 Inda em trajes de rei graceja e pula.

Foi uma dança cômica, fantástica,  
 Um riso que doía — tão gelado  
 Coava o coração!... Estava doudo...  
 Dançou a gargalhar... caiu exausto,  
 Caiu sem movimento sobre o lodo...  
 Escutaram-lhe o peito. Estava morto.

Ora o pirata, o invasor Normando,



Era filho da nossa conhecida,  
 Que, posto não pudesse com acerto  
 Dizer quem era o pai de seu boêmio,  
 Afirmava contudo afoitamente  
 Que, em todo o caso, tinha jus ao trono.

Reina pela cidade a bebedeira,  
 E bebendo à saúde do bastardo  
 O Bobo que foi rei ninguém sepulta...

\* \* \*

Bem vês, amigo Puff, que neste conto  
 Em poucos versos digo histórias longas:  
 — Amores, mortes, e no trono um bobo  
 E sobre o lodo um rei que não se enterra. —  
 Muito embora a mulher as roupas façam,  
 Eu provo que o burel não faz o monge,  
 E um bobo é sempre um bobo. Mostro ainda  
 De meu estro no vário cosmorama  
 Um rei que numa pipa o trono perde,  
 E um bastardo que o pai dizer não pode  
 E em nome de dous pais, ambos em dúvida,  
 Vem na sangueira reclamar seu nome.

Um outro só com isso dera a lume  
 Um poema em dez cantos. Sou conciso;  
 Não ousa tanto: dou somente idéias,  
 Esboço aqui apenas meu enredo.

Mas... Puff! olá, meu Puff! Estás dormindo,  
 Prosaico beberrão! Acorda um pouco!  
 Bebeu todo o meu vinho — a empada foi-se...  
 Não resta-me esperança! Este demônio  
 De um poeta como eu nem vale um murro!

*Um homem da platéia (interrompendo).*

Silêncio! fora a peça! que maçada!  
 Até o ponto dorme a sono solto!

Levanta-se o pano até o meio. — Passa por debaixo e vem até a rampa o

### ***Prólogo,***

velho de cabeça calva, camisola branca, carapuça frígia coroada de louros. Tem um ramo de oliveira na mão. Faz as cortesias do estilo e fala:

Dom Quixote! sublime criatura!  
 Tu sim foste leal e cavaleiro,  
 O último herói, o paladim extremo  
 De Castela e do mundo. Se teu cérebro

Toldou-se na loucura, a tua insânia  
 Vale mais do que o siso destes séculos  
 Em que a Infâmia, Dagon cheio de lodo,  
 Recebe as orações, mirras e flores,  
 E a louca multidão renega o Cristo!  
 Tua loucura revelava brio.  
 No triste livro do imortal Cervantes  
 Não posso crer um insolente escárnio  
 Do Cavaleiro andante aos nobres sonhos,  
 Ao fidalgo da Mancha — cuja nódoa  
 Foi só ter crido em Deus e amado os homens,  
 E votado seu braço aos oprimidos.  
 Aquelas folhas não me causam riso,  
 Mas desgosto profundo e tédio à vida.  
 Soldado e trovador, era impossível  
 Que Cervantes manchasse um valeroso  
 Em vil caricatura, e desse à turba,  
 Como presa de escárnio e de vergonha,  
 Esse homem que à virtude, amor e cantos  
 Abria o coração!...

Estas idéias

Servem para desculpa do poeta.  
 Apesar de bom moço o autor da peça  
 Tem uns laivos talvez de Dom Quixote.  
 E nestes tempos de verdade e prosa  
 — Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos  
 Que velavam nas torres encantadas  
 As donzelas dormidas por cem anos —  
 Do seu imaginar esgrime as sombras  
 E dá botes de lança nos moinhos.

Mas não escreve sátiras: — apenas  
 Na idade das visões — dá corpo aos sonhos.  
 Faz trovas, e não talha carapuças.  
 Nem rebuça no véu do mundo antigo,  
 P'ra realce maior, presentes vícios.  
 Não segue a Juvenal, e não embebe  
 Em venenoso fel a pena escura  
 Para nódoas pintar no manto alheio.

O tempo em que se passa agora a cena  
 É o século dos Bórgias. O Ariosto  
 Depôs na frente a Rafael gelado  
 Sua c'roa divina, e o segue ao túmulo.  
 Ticiano inda vive. O rei da turba  
 É um gênio maldito — o Aretino  
 Que vende a alma e prostitui as crenças.  
 Aretino! essa incrível criatura,  
 Poeta sem pudor, onda de lodo  
 Em que do gênio profanou-se a pérola...

Vaso d'oiro que um óxido sem cura  
 Azinhavrou de morte... homem terrível  
 Que tudo profanou co'as mãos imundas,  
 Que latiu como um cão mordendo um século,  
 E, como diz um epitáfio antigo,  
 Só em Deus não mordeu, porque o não vira.  
 Como ele, foi devasso todo o século.  
 Os contos de Boccacio e de Brantôme  
 São mais puros que a história desses tempos.  
 Tasso enlouquece. *O Rei que se diverte*  
 — O herói de Marignan e de Pavia  
 Que n'um vidro escrevera do palácio  
 “*Femme souvent varie*”, mas leviano  
 Com mais amantes que um Sultão vivia,  
 Mandava ao Aretino amáveis letras,  
 Um colar d'oiro com sangrentas línguas,  
 E dava-lhe pensões. O Vaticano  
 Viu o Papa beijando aquela fronte.  
 Carlos V o nomeia cavaleiro,  
 Abraça-o e — inda mais — lhe manda escudos.  
 O Duque João Médicis o adora,  
 Dorme com ele a par no mesmo leito.  
 É um tempo de agonias. A arte pálida,  
 Suarenta, moribunda, desespera  
 E aguarda o funeral de Miguel Ângelo  
 Para com ele abandonar o mundo  
 E angélica voltar ao céu dos Anjos.

Agora basta. Revelei minh'alma.  
 A cena descrevi onde correra  
 Inteira uma comédia em vez de um ato,  
 Se o poeta, mais forte, se atrevesse  
 A erguer nos versos a medonha sombra  
 Da loucura fatal do mundo inteiro.

Boas-noites, platéia e camarotes;  
 O ponto já me diz que deixe o campo.  
 O primeiro galã todo empoadado,  
 Cheio de vermelhão, já dentro fala:  
 Estão cheios de luz os bastidores.

Uma última palavra: o autor da peça,  
 Puxando-me da túnica romana,  
 Diz-me da cena que eu avise às Damas  
 Que desta feita os sais não são precisos;  
 Não há de sarrabulho haver no palco.  
 É uma peça clássica. O perigo  
 Que pode ter lugar é vir o sono;  
 Mas dormir é tão bom, que certamente  
 Ninguém por esse dom fará barulho.

O assunto da Comédia e do Poema  
Era digno sem dúvida, Senhores,  
De uma pena melhor; mas desta feita  
Não fala Shakespeare nem Gil Vicente.

O poeta é novato, mas promete.  
Posto que seja um homem barrigudo  
E tenha por Talia o seu cachimbo,  
Merece aplausos e merece glória.

## SPLEEN E CHARUTOS

### I

#### SOLIDÃO

Nas nuvens cor de cinza do horizonte  
A lua amarelada a face embuça;  
Parece que tem frio, e no seu leito  
Deitou, para dormir, a carapuça.

Ergueu-se, vem da noite a vagabunda  
Sem xale, sem camisa e sem mantilha,  
Vem nua e bela procurar amantes;  
É douda por amor da noite a filha.

As nuvens são uns frades de joelhos,  
Rezam adormecendo no oratório;  
Todos têm o capuz e bons narizes,  
E parecem sonhar o refeitório.

As árvores prateiam-se na praia,  
Qual de uma fada os mágicos retiros...  
Ó lua, as doces brisas que sussurram  
Coam dos lábios teus como suspiros!

Falando ao coração que nota aérea  
Deste céu, destas águas se desata?  
Canta assim algum gênio adormecido  
Das ondas mortas no lençol de prata?

Minh'alma tenebrosa se entristece,  
É muda como sala mortuária...  
Deito-me só e triste, e sem ter fome  
Vejo na mesa a ceia solitária.

Ó lua, ó lua bela dos amores  
Se tu és moça e tens um peito amigo,  
Não me deixes assim dormir solteiro,  
À meia-noite vem cear comigo!

## II

## MEU ANJO

Meu anjo tem o encanto, a maravilha  
Da espontânea canção dos passarinhos;  
Tem os seios tão alvos, tão macios  
Como o pêlo sedoso dos arminhos.

Triste de noite na janela a vejo  
E de seus lábios o gemido escuto.  
É leve a criatura vaporosa  
Como a frouxa fumaça de um charuto.

Parece até que sobre a fronte angélica  
Um anjo lhe depôs coroa e nimbo...  
Formosa a vejo assim entre meus sonhos  
Mais bela no vapor do meu cachimbo.

Como o vinho espanhol, um beijo dela  
Entorna ao sangue a luz do paraíso.  
Dá morte n'um desdém, n'um beijo vida,  
E celestes desmaios num sorriso!

Mas quis a minha sina que seu peito  
Não batesse por mim nem um minuto,  
E que ela fosse leviana e bela  
Como a leve fumaça de um charuto!

## III

## VAGABUNDO

*Eat, drink and love; what can the rest avail us?*

*Don Juan*

**Byron**

Eu durmo e vivo no sol como um cigano,  
Fumando meu cigarro vaporoso;  
Nas noites de verão namoro estrelas;  
Sou pobre, sou mendigo, e sou ditoso!

Ando roto, sem bolsos nem dinheiro;  
Mas tenho na viola uma riqueza:  
Canto à lua de noite serenatas,  
E quem vive de amor não tem pobreza.

Não invejo ninguém, nem ouço a raiva  
Nas cavernas do peito, sufocante,  
Quando à noite na treva em mim se entornam  
Os reflexos do baile fascinante.

Namoro e sou feliz nos meus amores;  
 Sou garboso e rapaz... Uma criada  
 Abrasada de amor por um soneto  
 Já um beijo me deu subindo a escada...

Oito dias lá vão que ando cismando  
 Na donzela que ali defronte mora.  
 Ela ao ver-me sorri tão docemente!  
 Desconfio que a moça me namora!...

Tenho por meu palácio as longas ruas;  
 Passeio a gosto e durmo sem temores:  
 Quando bebo, sou rei como um poeta,  
 E o vinho faz sonhar com os amores.

O degrau das igrejas é meu trono,  
 Minha pátria é o vento que respiro,  
 Minha mãe é a lua macilenta,  
 E a preguiça a mulher por quem suspiro.

Escrevo na parede as minhas rimas,  
 De painéis a carvão adorno a rua;  
 Como as aves do céu e as flores puras  
 Abro meu peito ao sol e durmo à lua.

Sinto-me um coração de *lazzaroni*;  
 Sou filho do calor, odeio o frio;  
 Não creio no diabo nem nos santos...  
 Rezo à Nossa Senhora, e sou vadio!

Ora, se por aí alguma bela  
 Bem doirada e amante da preguiça  
 Quiser a nívea mão unir à minha  
 Há de achar-me na Sé, domingo, à Missa.

#### IV

### A LAGARTIXA

A lagartixa ao sol ardente vive  
 E fazendo verão o corpo espicha:  
 O clarão de teus olhos me dá vida,  
 Tu és o sol e eu sou a lagartixa.

Amo-te como o vinho e como o sono,  
 Tu és meu copo e amoroso leito...  
 Mas teu néctar de amor jamais se esgota,  
 Travesseiro não há como teu peito.

Posso agora viver: para coroas  
 Não preciso no prado colher flores;

Engrinaldo melhor a minha fronte  
Nas rosas mais gentis de teus amores.

Vale todo um harém a minha bela,  
Em fazer-me ditoso ela capricha;  
Vivo ao sol de seus olhos namorados,  
Como ao sol de verão a lagartixa.

V

**LUAR DE VERÃO**

O que vês, trovador? — Eu vejo a lua  
Que sem lavor a face ali passeia;  
No azul do firmamento inda é mais pálida  
Que em cinzas do fogão uma candeia.

O que vês, trovador? — No esguio tronco  
Vejo erguer-se o chinó de uma nogueira...  
Além se entorna a luz sobre um rochedo  
Tão liso como um pau-de-cabeleira.

Nas praias lisas a maré enchente  
S'espraia cintilante d'ardentia...  
Em vez de aromas as doiradas ondas  
Respiram efluviosa maresia!

O que vês, trovador? — No céu formoso  
Ao sopro dos favônios feiticeiros  
Eu vejo — e tremo de paixão ao vê-las —  
As nuvens a dormir, como carneiros.

E vejo além, na sombra do horizonte,  
Como viúva moça envolta em luto,  
Brilhando em nuvem negra estrela viva  
Como na treva a ponta de um charuto.

Teu romantismo bebo, ó minha lua,  
A teus raios divinos me abandono,  
Torno-me vaporoso, e só de ver-te  
Eu sinto os lábios meus se abrir de sono.

VI

**O POETA MORIBUNDO**

Poetas! amanhã ao meu cadáver  
Minha tripa cortai mais sonora!...  
Façam dela uma corda, e cantem nela  
Os amores da vida esperançosa!

Cantem esse verão que me alentava...

O aroma dos currais, o bezerrinho,  
As aves que na sombra suspiravam,  
E os sapos que cantavam no caminho!

Coração, por que tremes? Se esta lira  
Nas minhas mãos sem força desafina,  
Enquanto ao cemitério não te levam,  
Casa no marimbau a alma divina!

Eu morro qual nas mãos da cozinheira  
O marreco piando na agonia . . .  
Como o cisne de outr'ora... que gemendo  
Entre os hinos de amor se enternecia.

Coração, por que tremes? Vejo a morte,  
Ali vem lazarenta e desdentada. . .  
Que noiva! . . . E devo então dormir com ela?...  
Se ela ao menos dormisse mascarada!

Que ruínas! que amor petrificado!  
Tão antediluviano e gigantesco!  
Ora, façam idéia que ternuras  
Terá essa lagarta posta ao fresco!

Antes mil vezes que dormir com ela,  
Que dessa fúria o gozo, amor eterno. . .  
Se ali não há também amor de velha,  
Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno!

No inferno estão suavíssimas belezas,  
Cleópatras, Helenas, Eleonoras;  
Lá se namora em boa companhia,  
Não pode haver inferno com Senhoras!

Se é verdade que os homens gozadores,  
Amigos de no vinho ter consolos,  
Foram com Satanás fazer colônia,  
Antes lá que no Céu sofrer os tolos! —

Ora! e forcem um'alma qual a minha  
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça  
A cantar ladainha eternamente  
E por mil anos ajudar a Missa!

**É ELA! É ELA! É ELA! É ELA!**

É ela! é ela! — murmurei tremendo,  
E o eco ao longe murmurou — é ela!  
Eu a vi — minha fada aérea e pura —  
A minha lavadeira na janela!



Dessas águas-furtadas onde eu moro  
 Eu a vejo estendendo no telhado  
 Os vestidos de chita, as saias brancas;  
 Eu a vejo e suspiro enamorado!

Esta noite eu ousei mais atrevido  
 Nas telhas que estalavam nos meus passos  
 Ir espiar seu venturoso sono,  
 Vê-la mais bela de Morfeu nos braços!

Como dormia! que profundo sono!...  
 Tinha na mão o ferro do engomado...  
 Como roncava maviosa e pura!...  
 Quase caí na rua desmaiado!

Afastei a janela, entrei medroso:  
 Palpitava-lhe o seio adormecido...  
 Fui beijá-la... roubei do seio dela  
 Um bilhete que estava ali metido...

Oh! de certo... (pensei) é doce página  
 Onde a alma derramou gentis amores;  
 São versos dela... que amanhã de certo  
 Ela me enviará cheios de flores...

Tremi de febre! Venturosa folha!  
 Quem pousasse contigo neste seio!  
 Como Otelo beijando a sua esposa,  
 Eu beijei-a a tremer de devaneio...

É ela! é ela! — repeti tremendo,  
 Mas cantou nesse instante uma coruja...  
 Abri cioso a página secreta...  
 Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!

Mas se Werther morreu por ver Carlota  
 Dando pão com manteiga às criancinhas,  
 Se achou-a assim mais bela, — eu mais te adoro  
 Sonhando-te a lavar as camisinhas!

É ela! é ela! meu amor, minh'alma,  
 A Laura, a Beatriz que o céu revela...  
 É ela! é ela! — murmurei tremendo,  
 E o eco ao longe suspirou — é ela!

### SONETO

Um mancebo no jogo se descora,  
 Outro bêbado passa noite e dia,  
 Um tolo pela valsa viveria,

Um passeia a cavalo, outro namora.

Um outro que uma sina má devora  
Faz das vidas alheias zombaria,  
Outro toma rapé, um outro espia....  
Quantos moços perdidos vejo agora!

Oh! não proibam pois ao meu retiro  
Do pensamento ao merencório luto  
A fumaça gentil por que suspiro.

N'uma fumaça o canto d'alma escuto. . .  
Um aroma balsâmico respiro,  
Oh! deixai-me fumar o meu charuto!

### SONETO

Ao sol do meio-dia eu vi dormindo  
Na calçada da rua um marinheiro,  
Roncava a todo o pano o tal brejeiro  
Do vinho nos vapores se expandindo!

Além um Espanhol eu vi sorrindo  
Saboreando um cigarro feiticeiro,  
Enchia de fumaça o quarto inteiro.  
Parecia de gosto se esvaindo!

Mais longe estava um pobretão careca  
De uma esquina lodosa no retiro  
Enlevado tocando uma rabeça!

Venturosa indolência! não deliro  
Se morro de preguiça.... o mais é seca!  
D'esta vida o que mais vale um suspiro?

\* \* \* \*

(sem título)

Toda aquela mulher tem a pureza  
Que exala o jasmineiro no perfume,  
Lampeja seu olhar nos olhos negros  
Como em noite d'escuro um vaga-lume...

Que suave moreno o de seu rosto!  
A alma parece que seu corpo inflama.  
Ilude até que sobre os lábios d'ela  
Na cor vermelha tem errante chama....

E quem dirá, meu Deus! que a lira d'alma

Ali não tem um som — nem de falsete!  
 E sob a imagem de aparente fogo  
 É frio o coração como um sorvete!

### O CÔNEGO FILIPE

O cónego Filipe! Ó nome eterno!  
 Cinzas ilustres que da terra escura  
 Fazeis rir nos ciprestes as corujas!  
 Por que tão pobre lira o céu doou-me  
 Que não consinta meu inglório gênio  
 Em vasto e heróico poema decantar-te?

Voltemos ao assunto. A minha musa,  
 Como um falado Imperador Romano  
 Distrai-se às vezes apanhando moscas.  
 Por estradas mais longas ando sempre.  
 Com o cónego ilustre me pareço,  
 Quando ele já sentia vir o sono,  
 Para poupar. Caminho até a vela,  
 Sobre a vela atirava a carapuça.  
 Então no escuro, em camisola branca  
 Já apalpando procurar na sala —  
 Para o queijo flamengo da careca  
 Dos defluxos guardar — o negro saco.

À ordem, Musa! Canta agora como  
 O poeta Ali-Moon no harém entrando  
 Como um poeta que enamora a lua,  
 Ou que beija uma estátua de alabastro,  
 Suando de calor... de sol e amores...  
 Cantava no alaúde enamorado,  
 E como ele saiu-se do namoro.  
 Assunto bem moral, digno de prêmio,  
 E interessante como um catecismo,  
 Que tem ares até de ladainha!

Quem não sonhou a terra do Levante?  
 As noites do Oriente, o mar, as brisas,  
 Toda aquela sua natureza  
 Que amorosa suspira e encanta os olhos?

Principio no harém. Não é tão novo.  
 Mas esta vida é sempre deleitosa.  
 As almas d'homem ao harém se voltam —  
 Ser um dia sultão quem não deseja?

Quem não quisera das sombrias folhas  
 Nas horas do calor, junto do lago  
 As odaliscas espreitar no banho  
 E mais bela a sultana entre as formosas?

Mas ah! o plágio nem perdão merece!  
 Digam — pega ladrão! — Confesso o crime,  
 Não é Ovídio só que imito e sonho,  
 Quando pinta Acteon fitando os olhos  
 Nas formas nuas de Diana virgem!  
 Não! embora eu aqui não fale em ninfas,  
 Essa idéia é do cônego Filipe!

### TERZA RIMA

É belo de entre a cinza ver ardendo  
 Nas mãos do fumador um bom cigarro,  
 Sentir o fumo em névoas recendendo,

Do cachimbo alemão no louro barro  
 Ver a chama vermelha estremecendo  
 E até... perdoem... respirar-lhe o sarro!

Porém o que há mais doce n'esta vida,  
 O que das mágoas desvanece o luto  
 E dá som a uma alma empobrecida,  
 Palavra d'honra, és tu, ó meu charuto!

### NAMORO A CAVALO

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraça  
 Que rege minha vida malfadada  
 Pôs lá no fim da rua do Catete  
 A minha Dulcinéia namorada.

Alugo (três mil réis) por uma tarde  
 Um cavalo de trote (que esparrela)!  
 Só para erguer meus olhos suspirando  
 A minha namorada na janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores  
 E em lindas folhas de papel bordado  
 Onde eu escrevo trêmulo, amoroso  
 Algum verso bonito... mas furtado.

Morro pela menina, junto d'ela  
 Nem ousa suspirar de acanhamento...  
 Se ela quisesse eu acabava a história  
 Como toda a comédia — em casamento.

Ontem tinha chovido. . . que desgraça!  
 Eu ia a trote inglês ardendo em chama,  
 Mas lá vai senão quando uma carroça

Minhas roupas tafuis encheu de lama...

Eu não desanimei. Se Dom Quixote  
No Rocinante erguendo a larga espada  
Nunca voltou de medo, eu, mais valente,  
Fui mesmo sujo ver a namorada...

Mas eis que no passar pelo sobrado  
Onde habita nas lojas minha bela  
Por ver-me tão lodoso ela irritada  
Bateu-me sobre as ventas a janela...

O cavalo ignorante de namoros  
Entre dentes tomou a bofetada,  
Arrepia-se, pula, e dá-me um tombo  
Com pernas para o ar, sobre a calçada...

Dei ao diabo os namoros. Escovado  
Meu chapéu que sofrera no pagode  
Dei de pernas corrido e cabisbaixo  
E berrando de raiva como um bode.

Circunstância agravante. A calça inglesa  
Rasgou-se no cair de meio a meio,  
O sangue pelas ventas me corria  
Em paga do amoroso devaneio!...

### O EDITOR

— A poesia transcrita é de Torquato,  
Desse pobre poeta enamorado  
Pelos encantos de Leonora esquiva,  
Copiei-a do próprio manuscrito  
E para prova da verdade pura  
D'este prólogo meu, basta que eu diga  
Que a letra era um garrancho indecifrável,  
Mistura de borrões e linhas tortas,  
Trouxe-me do Arquivo lá da lua  
E decifrou-m'a familiar demônio...  
Demais — infelizmente é bem verdade  
Que Tasso lastimou-se da penúria  
De não ter um ceutil para a candeia.

Provo com isso que do mundo todo  
O sol é este Deus indefinível,  
Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre,  
Mais santo do que os Papas — o dinheiro!

Byron no seu *Don Juan* votou-lhe cantos,  
Filinto Elísio e Tolentino o sonham,

Foi o Deus de Bocage e d'Aretino,  
 Aretino, essa incrível criatura  
 Lívida e tenebrosa, impura e bela,  
 Sublime... e sem pudor, onda de lodo,  
 Em que do gênio profanou-se a pérola,  
 Vaso d'ouro que um óxido terrível  
 Envenenou de morte, alma poeta  
 Que tudo profanou com as mãos imundas,  
 E latiu como um cão mordendo um século...

.....  
 Quem não ama o dinheiro? Não me engano  
 Se creio que Satã à noite veio  
 Aos ouvidos de Adão adormecido  
 Na sua hora primeira, murmurar-lhe  
 Essa palavra mágica da vida,  
 Que vibra musical em todo o mundo.

Se houvesse o Deus vintém no Paraíso  
 Eva não se tentava pelas frutas,  
 Pela rubra maçã não se perdera;  
 Preferira de certo o louro amante  
 Que tine tão suave e é tão macio!

Se não faltasse o tempo a meus trabalhos  
 Eu mostraria quanto o povo mente  
 Quando diz — que a poesia enjeita, odeia  
 As moedinhas doiradas. — É mentira!

Desde Homero (que até pedia cobre),  
 Virgílio, Horácio, Calderon, Racine,  
 Boileau e o fabuleiro Lafontaine  
 E tantos que melhor de certo fora  
 Dos poetas copiar algum catálogo,  
 Todos a mil e mil por ele vivem,  
 E alguns chegaram a morrer por ele!  
 Eu só peço licença de fazer-vos  
 Uma simples pergunta. Na gaveta  
 Se Camões visse o brilho do dinheiro —  
 Malfilâtre, Gilbert, o altivo Chatterton  
 Se o tivessem nas rotas algibeiras  
 Acaso blasfemando morreriam?

## D I N H E I R O

*Oh! argent! Avec toi on est beau, jeune  
 adoré; on a considération, honneur,  
 qualités, vertus. Quand on n'a point d'argent,  
 on est dans la dépendance de toutes  
 choses et de tout le monde.*

Sem ele não há cova — quem enterra  
 Assim *gratis a Deo*? O batizado  
 Também custa dinheiro. Quem namora  
 Sem pagar as pratinhas ao Mercúrio?  
 Demais as Danáes também o adoram.  
 Quem imprime seus versos, quem passeia,  
 Quem sobe a Deputado, até Ministro,  
 Quem é mesmo Eleitor, embora sábio,  
 Embora gênio, talentosa fronte,  
 Alma Romana, se não tem dinheiro?  
 Fora a canalha de vazios bolsos!  
 O mundo é para todos.... Certamente,  
 Assim o disse Deus — mas esse texto  
 Explica-se melhor e d'outro modo.  
 Houve um erro de imprensa no Evangelho:  
 O mundo é um festim — concordo nisso,  
 Mas não entra ninguém sem ter as lours.

### MINHA DESGRAÇA

Minha desgraça, não, não é ser poeta,  
 Nem na terra de amor não ter um eco,  
 E meu anjo de Deus, o meu planeta  
 Tratar-me como trata-se um boneco...

Não é andar de cotovelos rotos,  
 Ter duro como pedra o travesseiro...  
 Eu sei... O mundo é um lodaçal perdido  
 Cujo sol (quem m'o dera)! é o dinheiro...

Minha desgraça, ó cândida donzela,  
 O que faz que o meu peito assim blasfema,  
 É ter para escrever todo um poema,  
 E não ter um vintém para uma vela.

### SONETO

Passei ontem a noite junto dela.  
 Do camarote a divisão se erguia  
 Apenas entre nós — e eu vivia  
 No doce alento dessa virgem bela...

Tanto amor, tanto fogo se revela  
 Naqueles olhos negros! só a via!  
 Música mais do céu, mais harmonia  
 Aspirando nessa alma de donzela!

Como era doce aquele seio arfando!

Nos lábios que sorriso feiticeiro!  
Daquelas horas lembro-me chorando!

Mas o que é triste e dói ao mundo inteiro  
É sentir todo o seio palpitando...  
Cheio de amores! e dormir solteiro!

### EUTANÁSIA

Ergue-te daí, velho, — ergue essa fronte onde o passado afundou suas  
rugas como o vendaval no Oceano, onde a morte assombrou sua palidez como na  
face do cadáver — onde o *simoun* do tempo ressecou os anéis louros do  
mancebo nas cãs alvacentas de ancião?

Por que tão lívido, ó monge taciturno, debruças a cabeça macilenta no peito que é  
murcho, onde mal bate o coração sobre a cogula negra do asceta?

Escuta: A lua ergueu-se hoje mais prateada nos céus cor-de-rosa do verão — as montanhas se azulam no  
crepuscular da tarde — e o mar cintila seu manto azul palhetado de aljôfares. A hora da tarde é bela — quem aí  
na vida lhe não sagrou uma lágrima de saudade?

Tens os olhares turvos, luzem-te baços os olhos negros nas pálpebras roxas, e o beijo frio da doença te azulou  
nos lábios a tinta do moribundo. — E por que te abismas em fantasias profundas sentado à borda de um fosso  
aberto, sentado na pedra de um túmulo?

Por que pensá-la — a noite dos mortos, fria e trevosa como os ventos de inverno? Por que antes não banhas tua  
fronte nas virações da infância, nos sonhos de moço? Sob essa estamenha não arfa um coração que palpitará  
outrora por uns olhos gázeos de mulher?

Sonha — sonha antes no passado — no passado belo e doirado em seu dossel de escarlate, em seus mares azuis,  
em suas luas límpidas, e suas estrelas românticas.

O velho ergueu a cabeça. Era uma fronte larga e calva, umas faces contraídas e amarelentas, uns lábios secos,  
gretados, em que sobreaguava amargo sorriso, uns olhares onde a febre tresnoitava suas insônias...

E quem to disse — que a morte é a noite escura e fria, o leito de terra úmida, a podridão e o lodo? Quem to disse  
— que a morte não era mais bela que as flores sem cheiro da infância, que os perfumes peregrinos e sem flores  
da adolescência? Quem to disse — que a vida não é uma mentira — que a morte não é o leito das trêmulas  
venturas?

### GLÓRIA MORIBUNDA

*Une fille de joie attendait sur la borne.*

**Théophile Gautier**

#### I

É uma visão medonha uma caveira?  
Não tremas de pavor, ergue-a do lodo.  
Foi a cabeça ardente de um poeta,  
Outr'ora à sombra dos cabelos loiros.  
Quando o reflexo do viver feroso  
Ali dentro animava o pensamento,  
Esta fronte era bela. Aqui nas faces  
Formosa palidez cobria o rosto;  
Nessas órbitas — ocas, denegridas! —  
Como era puro seu olhar sombrio!

Agora tudo é cinza. Resta apenas  
A caveira que a alma em si guardava,  
Como a concha no mar encerra a pérola,



Como a caçoila a mirra incandescente.

Tu outr'ora talvez desses-lhe um beijo,  
 Por que repugnas levantá-lo agora?  
 Olha-o comigo! Que espaçosa fronte!  
 Quanta vida ali dentro fermentava,  
 Como a seiva nos ramos do arvoredo!  
 E a sede em fogo das idéias vivas  
 Onde está? onde foi? Essa alma errante  
 Que um dia no viver passou cantando,  
 Como canta na treva um vagabundo,  
 Perdeu-se acaso no sombrio vento,  
 Como noturna lâmpada apagou-se?  
 E a centelha da vida, o eletrismo  
 Que as fibras tremulantes agitava  
 Morreu para animar futuras vidas?

Sorris? eu sou um louco. As utopias,  
 Os sonhos da ciência nada valem.  
 A vida é um escárnio sem sentido,  
 Comédia infame que ensangüenta o lodo.  
 Há talvez um segredo que ela esconde;  
 Mas esse a morte o sabe e o não revela.  
 Os túmulos são mudos como o vácuo.  
 Desde a primeira dor sobre um cadáver,  
 Quando a primeira mãe entre soluços  
 Do filho morto os membros apertava  
 Ao ofegante seio, o peito humano  
 Caiu tremendo interrogando o túmulo...  
 E a terra sepulcral não respondia.

Levanta-me do chão essa caveira!  
 Vou cantar-te uma página da vida  
 De uma alma que penou, e já descansa.

## II

— Por quem esperas trêmula a desoras,  
 Mulher da noite, na deserta rua?  
 A miséria venceu os teus orgulhos,  
 E vens na treva contratar teu leito?  
 Vem pois. És bela. Tens no rosto frio  
 A imagem das Madonas descoradas.  
 Vagabunda de amor, és bela e pálida.  
 Será doce em teu seio de morena  
 Um momento sentir os meus suspiros  
 Estuantes nos lábios doloridos.  
 Se inda podes amar, ergue-te ainda,  
 Une teu peito ao meu, pálida sombra!

## III

Era uma fronte olímpica e sombria,  
 Nua ao vento da noite que agitava  
 As loiras ondas do cabelo solto;  
 Cabeça de poeta e libertino  
 Que fogo incerto de embriaguez corava.  
 Na fronte a palidez, no olhar aceso  
 O lume errante de uma febre insana.

## IV

— Mancebo, quem és tu?

— Que importa o nome?

Um poeta de santas harmonias  
 Que a Musa obscena do bordel profana.  
 Na aparição balsâmica dos anjos  
 Porventura enlevei a mocidade.  
 Das virgens no cheiroso travesseiro  
 Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos!  
 Em seios que a inocência adormecia  
 Repousei minha fronte embevecida.  
 Amei, mulher! amei!

Que sede intensa!

Secou-se-me a torrente do deserto  
 Que as folhas de frescura borrifava.  
 Tudo! tudo passou... Amei... Embora!  
 Quero agora dormir nos teus joelhos.  
 Nessa esponja da vida inda uma gota  
 Talvez reste a meus lábios anelantes  
 Que me dê um assomo de ventura  
 E um leito onde morrer amando ainda.

E que vida, mulher! que dor profunda,  
 Faminta como um verme aqui no peito!  
 Murcha desfaleceu a flor da vida  
 E cedo morrerá. . . E vós, meus anjos,  
 Ó Virgem Santa, que eu amei, na lira  
 A quem votei meu canto delirioso;  
 Amantes que eu sonhei, que eu amaria  
 Com todo o fogo juvenil que ainda  
 Me abrasa o coração, por que fugistes,  
 Brancas sombras, do céu das esperanças?

Oh! ríamos da vida! tudo mente!  
 Os meus versos gotejam de ironias!  
 Esse mundo sem fé merece prantos?  
 À orgia! na saturnal entre a loucura  
 Derrama o vinho sono e esquecimento.  
 Vinde, belezas que a volúpia inflama!  
 Bebamos juntos... Cantarei de novo:

A minha alma nas asas do improviso,  
 Como as aves do céu, voe cantando. . .  
 Todos caíram ébrios?.. . só eu resto?  
 Embora! em minha mão a lira pulsa,  
 Meu peito bate, a inspiração agora  
 Cânticos imortais ao lábio inspira.  
 Voai ao céu — não morrereis, meus cantos!

## V

A glória! a glória! meu amor foi ela,  
 Foi meu Deus, o meu sangue... até meu gênio. . .  
 E agora!... Além os sonhos desta vida!  
 Quando eu morrer, meus versos incendeiem!  
 Apague-se meu nome — e ao cadáver  
 Nem lágrima nem cruz o mundo vote.  
 Sou um ímpio (disseram-n'ó)! pois deixem-me  
 Descansar no sepulcro!

Por que choras,  
 Descorada mulher? Sabes acaso  
 Quem é o triste, o malfadado obscuro  
 Que delira e desvaira aqui na treva  
 E tuas mãos aperta convulsivo?  
 Eu não te posso amar. Meu peito morto  
 É como a rocha que o oceano bate  
 E branqueia de espuma: ali não pode  
 Medrar a flor cheirosa dos enlevos...  
 Teu amor... Eu descri até dos sonhos...  
 Demais dentro em tua alma eu vejo trevas,  
 Uma estrela de Deus não a ilumina.  
 Quem pudera nas ondas do passado,  
 Ditoso pescador, erguer no lodo  
 O ramo de coral de teus amores?

## VI

Amei! amei! no sonho, nas vigílias  
 Esse nome gemi que eu adorava!  
 Votei amor a tudo quanto é belo!  
 Escuta... A rua é queda. A noite escura  
 É negra como um túmulo. Durmamos  
 No leito dos amores do perdido.  
 Vês? nem lua no céu... tudo é medonho!  
 Nem estrela de luz!... — Silêncio! Embora!  
 Escuta, anjo da noite! no meu peito  
 Não ouves palpitar o som da vida?  
 Deixa encostar meus lábios incendidos  
 No teu seio que bate. Vem, meu anjo!  
 A alma da formosura é sempre virgem!  
 Minha virgem — irmã — meu Deus! contigo  
 Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela

A tua alma acordando refletir-te  
 Nesses olhos tão negros d'Espanhola.  
 Quero amar e viver — sonhar — em fogo  
 Meus frouxos dias exaurir n'um beijo,  
 Derramar a teus pés os meus amores,  
 Minhas santas canções a ti erguê-las,  
 A ti, e só a ti! —

## VII

— Que tens? desmaias?  
 Que tens, mancebo?

— Nada. É cedo ainda.  
 Não é ela inda não. Chamei por ela...  
 Foi em vão... delirei...

— Por quem?  
 — A morte.  
 — Morrer! pobre de ti, ó meu poeta!

— Se a morte é sofrimento, eu sofro tanto,  
 Que a mudança do mal será consolo;  
 Se a morte é sono, meu cansado corpo  
 No descanso eternal deixai que durma.

— Eu também sofro. . . mas a morte assusta.  
 Eu mísera mulher nas amarguras  
 Descorei e perdi a formosura...  
 No amor impuro profanei minha'alma...  
 E nesta vida não amei contudo!  
 Não sou a virgem melindrosa e casta  
 Que nos sonhos da infância os anjos beijam  
 E entre as rosas da noite adormecera  
 Tão pura como a noite e como as flores;  
 Mas na minh'alma dorme amor ainda.  
 Levanta-me, poeta, dos abismos  
 Até ao puro sol do amor dos anjos!  
 Ó minha vida, minha vida pura,  
 Por que foram tão breves da inocência  
 Das crenças virginais os belos dias?  
 Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito  
 Em vez do anjo do céu senti gelada  
 Sombra desconhecida vir sentar-se,  
 Em beijos frios roxear meus lábios,  
 Em abraços de morte unir-me ao seio.  
 Douda! chamei por Deus! a meu reclamo  
 Veio o torvo Satã... Oh! não maldigas  
 A mísera que os seios inocentes  
 Entregou sem pudor a mãos impuras:  
 Eram taças de Deus... eu bem sabia!

Mas todo o pesadelo do passado  
 Foi uma horrenda sina... tudo aquilo  
 Escrevera Satã... —

### VIII

— Fatalidade!

É pois a voz unânime dos mundos,  
 Das longas gerações que se agonizam,  
 Que sobe aos pés do Eterno como incenso?  
 Serás tu como os bonzos te fingiram?  
 Sublime Criador, por que enjeitaste  
 A pobre criação? Por que a fizeste  
 Da argila mais impura e negro lodo,  
 E a lançaste nas trevas errabunda  
 Co'a palidez na frente como anátema,  
 Qual lança a borboleta a raça d'oiro  
 No pântano e no sangue?

Tudo é sina:

O crime é um destino — o gênio, a glória  
 São palavras mentidas — a virtude  
 É a máscara vil que o vício cobre.  
 O egoísmo! eis a voz da humanidade.  
 Foste sublime, Criador dos mundos!

### IX

Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto  
 Bastardas gerações vagam descritas.  
 E a arte se vendeu, essa arte santa  
 Que orava de joelhos e vertia  
 O seu raio de luz e amor no povo,  
 E o gênio soluçando e moribundo  
 Olvidou-se da vida e do futuro  
 E blasfema lutando na agonia.  
 Agonia de morte! Só em torno  
 No leito do morrer as almas gemem.  
 E o fantasma da morte gela tudo.  
 Por que um ardente amor não mais suspira  
 Notas do coração pelo silêncio  
 Da noite enamorada? A chama pura  
 Por que das almas se apagou nas cinzas?  
 E a lira do poeta, se murmura  
 As ilusões de um mundo visionário,  
 Por que estala tão cedo? Vagabundo  
 Adormeci das árvores na sombra  
 E nos campos em flor errei sonhando  
 Coroando-me dos lírios da alvorada.  
 Árvore prateada da esperança,  
 Sombra das ilusões, ó vida bela  
 E sempre bela, e no morrer ainda,

Por que pousei a fronte sobre a relva  
À sombra vossa, delirante um dia?

Oh! que morro também! na noite d'alma  
Sinto-o no peito que um ardor consome,  
No meu gênio que apaga-se nas orgias,  
Que foge o mundo, e o sepulcro teme...  
Exilei-me dos homens blasfemando...  
Concentrei-me no fundo desespero,  
E exausto de esperança e zombarias  
Como um corpo no tûmulo lancei-me,  
Suicida da fé, no vício impuro.

X

E o mundo? não me entende. Para as turbas  
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.  
A glória é essa. P'ra viver um dia  
Troquei o manto de cantor divino  
Pelas roupas do insano. — Os sons profundos  
Ninguém os aplaudia sobre a terra.  
Para um pouco de pão ganhar da turba,  
Como teu corpo no bordel profanas,  
— Fiz mais ainda! — prostituí meu gênio!  
Oh! ditoso Filinto! ele sim pôde  
Na miséria guardar seu gênio puro;  
Nunca infame beijou a mão dos grandes:  
Morreu como Camões, morreu sem nódoa!  
Mas eu! A voz do vício arrebatou-me,  
Fascinou-me da infâmia o revérbero...  
Maldições sobre mim! Abre-te, ó campa!  
Ali obscuro dormirei na treva...

XI

Ó santa inspiração! fada noturna,  
Por que a fronte não beijas do poeta?  
Por que não lhe descansas nos cabelos  
A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe  
Entre as lívidas mãos uma por uma  
As cordas do alaúde no vibrá-las?  
Ó santa inspiração! por que nas sombras  
Não escuta o poeta à meia-noite  
Os sons perdidos da harmonia santa  
Que o pobre coração de amor lhe enchiam?

Eu fui à noite da taverna à mesa  
Bater meu copo à taça do bandido,  
Na louca saturnal beber com ele,  
Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida  
E as lendas de punhal e morticínio.  
De vinho e febre pálido deitei-me

Sobre o leito venal de uma perdida...  
 Comprimi-a no meu exausto peito,  
 Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos,  
 Do meu passado a flor, as glórias murchas  
 E os longos beijos da primeira amante...

Amor! amor! meu sonho de mancebo!  
 Minha sede! meu canto de saudade!  
 Amor! Meu coração, lábios e vida  
 A ti, sol do viver, erguem-se ainda,  
 E a ti, sol do viver, erguem-se embalde!

Ouvi, ouvi no leito da miséria  
 A pálida mulher junto a meu peito  
 Contar-me seus amores que passaram,  
 Falar-me de purezas, d'esperanças...  
 E soluçava a triste, e ardentes, longas.  
 As lágrimas em fio deslizando  
 Eu vi caindo sobre o seio dela...

Oh! suas emoções, úmidos beijos,  
 Dos seios o tremor, aqueles prantos,  
 E os ofegantes ais... eram mentira!...

## XII

Ah! vem, alma sombria que pranteias.  
 Por quem choras? Por mim? Em vez de prantos  
 Deixa-me suspirar em teus joelhos.  
 Tu sim és pura. Os anjos da inocência  
 Poderiam amar sobre teu seio.  
 Aperta minha mão! Senta-te um pouco  
 Bem unida a minha alma em meus joelhos:  
 Assim parece que um abraço aperta  
 Nossas almas que sofrem. Revivamos!  
 O passado é um sonho — o mundo é largo,  
 Fugiremos à pátria. Iremos longe  
 Habitar n'um deserto. No meu peito  
 Eu tenho amores para encher de encantos  
 Uma alma de mulher... Por que sorriste?  
 Sou um louco. Maldita a folha negra  
 Em que Deus escreveu a minha sina...  
 Maldita minha mãe, que entre os joelhos  
 Não soubeste apertar, quando eu nascia,  
 O meu corpo infantil! Maldita!...

## XIII

Escuta.

Sinto uma voz no peito que suspira...  
 É a alma do poeta que desperta  
 E canta como as aves acordando.

Oh! cantemos! até que a morte fria  
 Gele nos lábios meus o último canto!  
 Um cântico de amor, ó minha lira!  
 Anália! Armia! aparições formosas!  
 Eu amei sobre a terra as vossas sombras.  
 O ideal que vos anima e eu buscava,  
 Vive apenas no céu! vou entre os anjos,  
 Entre os braços da morte amar com eles! —

## XIV

O poeta a tremer caiu no lodo.  
 A perda tomou-lhe a fronte branca,  
 Pô-la ao colo — era lívida — inda o fogo  
 Lá dentro vacilava agonizando,  
 Como flutua a claridão da lâmpada  
 Apagando-se ao vento.

E quando a aurora  
 Nos céus de nácar acordava o dia,  
 E nas nuvens azuis o sol purpúreo  
 Se embalava no eflúvio de ventura  
 Das flores que se abriam, dos perfumes,  
 Da brisa morna que tremia as folhas,  
 Macilenta a mulher no chão da rua  
 Sentada, a fronte curva, sobre os seios  
 Embalava cantando aquele morto.

Na manta o encobriu. Medrosa a furto  
 A infeliz o beijou — o pobre amante  
 Que uma noite pernoitou com ela  
 Para aos pés lhe morrer — e sem ao menos  
 Nas faces dela estremecer um beijo.

Alguém que ali passou, vendo-a tão pálida  
 Sentada sobre a laje, e tão ardente,  
 Chegou ao pé — ergueu ao malfadado  
 A manta.

Como súbito acordando  
 Disse a moça a tremer:

— Deixa-o agora.  
 Ele penou de febre toda a noite,  
 Deitou-se descansando sobre o leito...  
 Oh! deixa-m'ó dormir.

— Mulher, no peito  
 Sabes quem tu dormiu?

— "Que importa o nome?"



Assim falava-me...

— Ai de ti, misérrima!

Um poeta morreu. Fronte divina,  
Alma cheia de sol, fronte sublime  
Que de um anjo devera no regaço  
Amorosa viver. . . Morreu Bocage! —

**SE EU MORRESSE AMANHÃ!**

Se eu morresse amanhã, viria ao menos  
Fechar os olhos minha triste irmã;  
Minha mãe de saudades morreria  
Se eu morresse amanhã!

Quanta glória pressinto em meu futuro!  
Que aurora de porvir e que manhã!  
Eu perdera chorando essas coroas  
Se eu morresse amanhã!

Que sol! que céu azul! que doce n'alva  
Acorda a natureza mais louçã!  
Não me batera tanto amor no peito,  
Se eu morresse amanhã!

Mas essa dor da vida que devora  
A ânsia de glória, o dolorido afã...  
A dor no peito emudecera ao menos,  
Se eu morresse amanhã!