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Comedia en torno a una mujer buena
A la memoria querida de Roberto, conde de Lytton, con afecto y admiracion.
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Epoca, la actual. Lugar de la accién, Londres, desarrollandose dentro de las
veinticuatro horas, comenzando un jueves a las cinco de la tarde y terminando
al dia siguiente, a la una y media de la tarde.

Acto Primero

Gabinete de confianza en la casa de lord Windermere, en Carlton. Puertas en
el centro y a la derecha. Mesa de despacho, con libros y papeles, a la derecha.
Sofa, con mesita de té, a la izquierda. Puerta balcén, que se abre sobre la
terraza, a la izquierda. Mesa, a la derecha.

LADY WINDERMERE esta ante la mesa de la derecha arreglando unas rosas
en un bucaro azul. Entra PARKER.

PARKER .- ¢ Esta su seforia en casa esta tarde?
LADY WINDERMERE.- ;Quién ha venido?
PARKER.- Lord Darlington, sefiora.

LADY WINDERMERE (Titubea un momento.).- Que pase... Y estoy en casa
para todos los que vengan.

PARKER.- Bien, sefiora.



(Sale por el centro.)

LADY WINDERMERE.- Prefiero verle antes de esta noche. Me alegro de que
haya venido,

(Entra PARKER por el centro.)
PARKER.- Lord Darlington.

(Entra LORD DARLINGTON por el centro. Vase PARKER.)
LORD DARLINGTON.- 4 Cémo esta usted, lady Windermere?

LADY WINDERMERE.- ;Cémo esta usted, lord Darlington? No, no puedo
darle la mano. Mis manos estan todas mojadas con estas rosas. ¢No son
hermosas? Han llegado de Selby esta mafiana.

LORD DARLINGTON.- Son totalmente perfectas. (Ve un abanico que esta
sobre la mesa.) jQué maravilloso abanico! s Puedo examinarlo?

LADY WINDERMERE.- Véalo. Bonito, ¢verdad? Lleva puesto mi nombre y
todo. Acaban de enviarmelo. Es el regalo de cumpleafos de mi marido. ¢No
sabe usted que hoy es mi cumpleafos?

LORD DARLINGTON.- No. ¢ Es verdad?

LADY WINDERMERE.- Si, es hoy mi mayoria de edad. Dia completamente
importante en mi vida, ¢no? Por eso doy esta noche una reunién. Siéntese
usted.

(Sigue arreglando las flores.)

LORD DARLINGTON (Sentandose.).- Siento no haber sabido que era su
cumplearnos, lady Windermere. Habria cubierto de flores toda la calle, delante
de su casa, para que usted las pisara. Para eso estan hechas. (Una breve
pausa.)

LADY WINDERMERE.- Lord Darlington, me estuvo usted molestando la
noche pasada en el Ministerio de Estado. Y temo que vaya usted a molestarme
de nuevo.

LORD DARLINGTON.- ¢4 Yo, lady Windermere?

(Entran PARKER y un CRIADO, por el centro, llevando en una bandeja un
servicio de té.)

LADY WINDERMERE.- Pongalo aqui, Parker. Asi esta bien. (Sécase



las manos con un pafuelo, va hacia la mesita de té a la izquierda y se sienta.)
¢ Quiere usted sentarse, lord Darlington?

(Vanse PARKER y el CRIADO por el centro.)

LORD DARLINGTON (Coge una silla y se acerca.) Soy un completo
miserable, lady Windermere. Debe usted decirme qué es lo que hice.

(Siéntase a la izquierda de la mesita.)
LADY WINDERMERE.- Bueno; pues estarme echando flores toda la noche.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).- jAh! Hoy dia estamos tan pobres de
todo, que la unica cosa divertida es echar flores. Es lo unico que puede
echarse.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.).- No, le estoy a usted
hablando muy seriamente. No sonria usted, lo digo muy en serio. No me gustan
los cumplidos y me parece inconcebible que haya quien crea agradar
extraordinariamente a una mujer por decirle un monton de cosas en las que no
cree.

LORD DARLINGTON.- jAh! Pero es que yo las creo.
(Coge la taza de té que ella le ofrece.)

LADY WINDERMERE (Gravemente.).- Espero que no. Sentiria tener que
regafar con usted, lord Darlington. Ya sabe que le quiero mucho. Pero dejaria
de quererle en absoluto si pensase que es usted como la mayoria de los
hombres. Créame: es usted mejor que la mayoria de los hombres, pero a veces
quiere usted parecer peor.

LORD DARLINGTON.- Todos tenemos nuestras pequenas vanidades, lady
Windermere.

LADY WINDERMERE.- ;Y por qué hace usted de esa, especialmente, la
suya?

(Sigue sentada ante la mesa de la izquierda.)

LORD DARLINGTON (Siempre sentado en el centro.).- jOh! En la
actualidad, hay tanta gente en sociedad que pretende ser buena, que me
parece casi una prueba de grata y modesta disposicion pretender ser malo.
Ademas, es preciso confesarlo. Si pretende uno ser bueno, el mundo le toma a
uno muy en serio. Y si pretende ser malo, sucede lo contrario. Tal es la
asombrosa estupidez del optimismo.

LADY WINDERMERE.- Entonces, ¢usted no quiere que el mundo le tome
en serio, lord Darlington?



LORD DARLINGTON.- No, el mundo, no. ¢Quién es la gente a la que el
mundo toma en serio? Toda la gente mas aburrida para mi, desde los obispos
para abajo. Me gustaria que me tomase usted en serio, lady Windermere; usted
mas que nadie en la vida.

LADY WINDERMERE.- ¢ Por qué yo?

LORD DARLINGTON (Después de una breve vacilacion.).- Porque creo que
podriamos ser grandes amigos. Puede usted necesitar algun dia un amigo.

LADY WINDERMERE.- ¢ Por qué dice usted eso?
LORD DARLINGTON.- jOh!... Todos necesitamos a veces amigos.

LADY WINDERMERE.- Creo que somos ya buenos amigos, lord Darlington.
Podemos seguir siéndolo siempre, mientras usted no...

LORD DARLINGTON.- 4No qué?

LADY WINDERMERE.- No lo eche a perder diciendome cosas
extravagantes y tontas. Me cree usted una puritana, jverdad? Bueno, pues
tengo algo de puritana. Quisieron educarme asi. Me alegro mucho de eso. Mi
madre murié cuando era yo una simple nifia. Vivi siempre con lady Julia, la
hermana mayor de mi padre, como usted sabe. Era severa conmigo, pero me
ensenod lo que el mundo esta olvidando: la diferencia que hay entre lo que esta
bien y lo que esta mal. No toleraba ninguna claudicacion. Yo tampoco la tolero.

LORD DARLINGTON.- jMi querida lady Windermere!

LADY WINDERMERE (Recostandose en el sofa.).- Me mira usted como si
fuese de otra época. jBien; lo soy! Sentiria estar al mismo nivel de una época
como esta.

LORD DARLINGTON.- ¢4 La cree usted mala?

LADY WINDERMERE.- Si. Hoy en dia la gente parece considerar la vida
como una especulacion. Y no es una especulacion. Es un sacramento. Su ideal

es el amor. Su purificacion es el sacrificio.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).- jOh, todo es preferible a ser
sacrificado!

LADY WINDERMERE (Inclinandose hacia adelante.).- No diga usted eso.

LORD DARLINGTON.- Lo digo. Lo siento... Lo sé.

(Entra PARKER por el centro.)



PARKER.- Sefiora, esos hombres quieren saber si tienen que poner las
alfombras en la terraza para esta noche.

LADY WINDERMERE .- 4 Cree usted que llovera, lord Darlington?

LORD DARLINGTON.- jNo quiero oir hablar de lluvia el dia de su
cumpleanos!

LADY WINDERMERE.- Diga usted entonces que las pongan, Parker.

(Sale PARKER.)

LORD DARLINGTON (Sigue sentado.).- ¢Cree usted entonces (pongo,
naturalmente, solo un ejemplo imaginario), cree usted que en el caso de un
matrimonio joven, que llevase alrededor de dos afios de vida conyugal, si el
marido se hiciera de repente el amigo intimo de una mujer de..., bueno, de
reputacion mas que dudosa (la visitase continuamente, comiese con ella y
pagase probablemente sus cuentas), cree usted que la esposa no deberia
consolarse por su lado ella también?

LADY WINDERMERE (Frunciendo el cefio.).- { Consolarse ella también?

LORD DARLINGTON.- Si, yo creo que deberia hacerlo, creo que tendria
ese derecho.

LADY WINDERMERE.- Porque el marido sea tan vil, ¢la mujer debe serlo
tambien?

LORD DARLINGTON.- Vileza es una palabra terrible, lady Windermere.
LADY WINDERMERE .- Lo terrible es el hecho, lord Darlington.

LORD DARLINGTON.- 4 Sabe usted que temo que la gente buena hace una
gran cantidad de dafo en este mundo? Realmente, el mayor dafo esta en dar
tan extraordinaria importancia a la maldad. Es absurdo dividir a la gente en
buena y mala. La gente es tan solo encantadora o aburrida. Yo estoy al lado de
la gente encantadora, y usted, lady Windermere, no puede menos de serlo.

LADY WINDERMERE.- jVamos, lord Darlington! (Levantandose y cruzando
hacia la derecha por delante de él.) No se mueva; voy sencillamente a acabar
de arreglar mis flores.

(Va hacia la mesa de la derecha.)

LORD DARLINGTON (Levantandose y apartando su silla.).- Y yo debo
decirle que es usted realmente dura con la vida moderna, lady Windermere.
Claro que ésta es muy perniciosa, lo concedo. La mayoria de las mujeres son
hoy en dia, por ejemplo, mas bien venales.



LADY WINDERMERE.- No hable usted de tales gentes.

LORD DARLINGTON.- Bueno, dejando a un lado a esa gente venal, que es,
naturalmente, horrenda, ¢cree usted seriamente que las mujeres que han
cometido lo que el mundo llama una falta no deben nunca ser perdonadas?

LADY WINDERMERE (En pie ante la mesa.).- Creo que no deben ser
perdonadas nunca.

LORD DARLINGTON.- ;Y los hombres? ;Cree usted que debe aplicarse la
misma ley a los hombres que a las mujeres?

LADY WINDERMERE.- jIndudablemente!

LORD DARLINGTON.- Me parece la vida una cosa demasiado compleja para
poder ser regida por unas reglas tan rigidas y fijas.

LADY WINDERMERE.- Si todos tuviésemos «esas reglas rigidas vy fijas»,
encontrariamos la vida mucho mas sencilla.

LORD DARLINGTON.- 4 No admite usted excepciones?
LADY WINDERMERE.- jNinguna!

LORD DARLINGTON.- jAh! jQué puritana tan fascinadora es usted, lady
Windermere!

LADY WINDERMERE.- El adjetivo es innecesario, lord Darlington.

LORD DARLINGTON.- No he podido evitarlo. Puedo resistir a todo, excepto
a la tentacion.

LADY WINDERMERE.- Tiene usted la afectacion moderna de la debilidad.
LORD DARLINGTON (Mirandola.).- Es solamente una afectacion, lady
Windermere.
(Entra PARKER por el centro.)
PARKER.- La duquesa de Berwick y lady Agata Carlisle.

(Entran la DUQUESA DE BERWICK y LADY AGATA CARLISLE por el centro.
Sale PARKER.)

DUQUESA DE BERWICK (Adelantdandose por el centro y estrechando las
manos.).- jQuerida Margarita, me alegro mucho de verla! Se acuerda usted de
Agata, ¢verdad? (Cruzando hacia la izquierda.) ;Cémo estad usted, lord
Darlington? No quiero que conozca usted a mi hija; es usted demasiado malo.



LORD DARLINGTON.- No diga usted eso duquesa. Como hombre malo,
soy un completo fracaso. Por supuesto, hay mucha gente que dice que no he
hecho en toda mi vida nada malo. Claro es que lo dicen unicamente a espaldas
mias.

DUQUESA DE BERWICK.- Y no es eso una maldad? Agata, aqui tienes a
lord Darlington. Mucho cuidado con creer ni una palabra de lo que dice. (LORD
DARLINGTON cruza hacia la derecha.) No, té, no; gracias, querida. (Cruzando
y sentandose en el sofa.) Acabamos de tomar el té en casa de lady Markby.
Bastante malo, ademas. Era completamente intomable. No tiene nada de
sorprendente. Se lo proporciona su propio yerno. Agata esta esperando con
impaciencia su baile de esta noche, querida Margarita.

LADY WINDERMERE (Sentandose a la izquierda.).- jOh! No crea que va a
ser un baile, duquesa. Es solamente una reunion para celebrar mi cumplearios.
Reducida y corta.

LORD DARLINGTON (En pie, a la izquierda.).- Muy reducida, muy corta y
muy selecta, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK (En el sofa, a la izquierda.) Naturalmente,
tratandose de usted, sera selecta. Pero ya sabemos, querida Margarita, basta
que sea en su casa. Es realmente una de las pocas casas en Londres a las
que puedo llevar a Agata y en donde me siento perfectamente segura con
respecto al querido duque. No sé adonde va a parar la sociedad. Se ven las
gentes mas espantosas en todas partes. Acuden, realmente, a mis reuniones...
Los hombres se ponen muy furiosos si no se los invita. Realmente, debiera
alguien alzarse contra ellas.

LADY WINDERMERE.- Yo lo haré, duguesa. No quiero recibir en mi casa a
nadie que haya suscitado un escandalo.

LORD DARLINGTON (A la derecha.).- jOh! No diga usted eso, lady
Windermere. jEntonces no me permitiria usted nunca la entrada!

(Se sienta.)

DUQUESA DE BERWICK.- jOh! En los hombres no importa. Con las
mujeres es diferente. Somos buenas. Algunas, por lo menos. Pero nos estan
arrinconando, sin duda. Nuestros maridos acabarian, realmente, por olvidar
nuestra existencia si de cuando en cuando no los mortificAsemos lo suficiente
para hacerles recordar que tenemos un perfecto y legal derecho a hacerlo.

LORD DARLINGTON.- Es curioso, duquesa, el juego alrededor del
matrimonio (un juego que, dicho sea entre paréntesis, estd quedando pasado
de moda); las esposas gozan de todos los triunfos y pierden invariablemente la
baza ventajosa.



DUQUESA DE BERWICK.- jLa baza ventajosa? ;Es ésta el marido, lord
Darlington?

LORD DARLINGTON.- ¢No sera demasiado bueno ese nombre para el
marido perfecto?

DUQUESA DE BERWICK.- Mi querido lord Darlington, jqué
concienzudamente depravado es usted!

LADY WINDERMERE.- Lord Darlington es frivolo.
LORD DARLINGTON.- jAh! No diga usted eso, lady Windermere.

LADY WINDERMERE.- ;Por qué habla usted entonces tan frivolamente de
la vida?

LORD DARLINGTON.- Porque creo que la vida es demasiado importante
siempre para hablar seriamente de ella.

(Se adelanta hacia el centro.)

DUQUESA DE BERWICK.- ;Qué ha querido usted decir? Expliquemelo en
atencion a mi pobre juicio, lord Darlington; expliqueme, simplemente, lo que ha
querido decir, en realidad.

LORD DARLINGTON (Colocandose detras de la mesa.).- Creo que sera
preferible no hacerlo, duquesa. Hoy dia, ser inteligente es dejarse atrapar.
jAdioés! (Estrecha la mano a la duquesa.) Y ahora (Adelantandose.), adios, lady
Windermere. Puedo venir esta noche? Déjeme usted venir.

LADY WINDERMERE (Permaneciendo ante las candilejas con LORD
DARLINGTON.).- Ciertamente que si. Pero no diga usted tonterias insinceras a
la gente.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).- jAh! Empieza usted a reformarme. Es
una cosa arriesgada reformar a nadie, lady Windermere.

(Se inclina y sale por el centro.)

DUQUESA DE BERWICK (Que se ha levantado, yendo hacia el centro.).-
jQué persona tan perversamente seductora! Le quiero mucho. jMe encanta
que se haya ido! jQué bonita esta usted! ;Donde se viste? Y ahora debo
decirle lo apenada que estoy por usted, querida Margarita. ( Yendo al sofa y
sentandose con LADY WINDERMERE.) jAgata, rica!

LADY AGATA.- Si, mama.

(Se levanta.)



DUQUESA DE BERWICK.- ¢Quieres ir a ver el alboum de fotografias que
esta alli?

LADY AGATA.- Si, mama.

(Se dirige a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.- jNifa querida! jEs tan aficionada a las
fotografias de Suiza! Me parece que es un gusto inocente. Pues, realmente,
estoy apenada por usted, Margarita.

LADY WINDERMERE (Sonriendo.).- ¢ Por qué, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.- jOh! A propésito de esa horrible mujer. Se viste
tan bien, demasiado bien, lo cual es mucho peor, pues asi da un ejemplo
terrible. Augusto (ya conoce usted a mi desacreditado hermano, un castigo
para todos nosotros); bueno, Augusto esta locamente enamorado de ella. Es
un verdadero escandalo, porque ella resulta absolutamente inadmisible en
sociedad. Hay muchas mujeres que tienen un pasado, pero me han dicho que
esta tiene, por lo menos, una docena y que son todos de lo mejor.

LADY WINDERMERE.- ¢ De quién habla usted, duquesa?
DUQUESA DE BERWICK.- De mistress Erlynne.

LADY WINDERMERE .- ; Mistress Erlynne? No he oido hablar nunca de ella,
duquesa. ¢ Qué tiene que ver conmigo?

DUQUESA DE BERWICK.- jPobre hija mia! jAgata, rica!

LADY AGATA.- Si, mama.

(Vase por la puerta balcén de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.- jQué buena chica! jTan aficionada a las puestas
de sol! Lo cual demuestra una sensibilidad muy refinada, ¢no? Después de
todo, no hay nada semejante a la Naturaleza, ¢ verdad?

LADY WINDERMERE.- Pero ;qué sucede, duquesa? ;Por qué me habla
usted de esa persona?

DUQUESA DE BERWICK.- ¢No lo sabe usted, realmente? Le aseguro que
todos estamos angustiados con ella. Anoche precisamente, en casa de la
querida lady Jansen, todo el mundo hablaba de lo extraordinario que era que
entre todos los hombres de Londres fuera él quien se comportase asi.

10



LADY WINDERMERE.- {Mi marido?... ; Qué tiene él que ver con una mujer
de esa clase?

DUQUESA DE BERWICK.- jAh, esa es precisamente la cuestion, querida!
El va a verla continuamente, se pasa con ella horas enteras, y mientras esta
alli, ella no recibe a nadie en su casa. No es que vayan a visitarla muchas
seforas, querida, pero tiene una gran cantidad de amigos desacreditados (mi
propio hermano, en particular, como ya le he dicho), y esto es lo que hace
espantosa la conducta de Windermere. Nosotras le considerabamos como un
marido modelo, pero me temo que la cosa sea innegable. Mis queridas
sobrinas (ya sabe usted, las chicas de Sanville), unas muchachas muy caseras,
feas, horrorosamente feas, pero jtan buenas!...; bueno, estan siempre en el
balcén haciendo labores de fantasia y esas horrendas ropas para los pobres
que, segun creo, se llevan mucho en estos tiempos socialistas; pues esta
terrible mujer ha tomado una casa en la calle de Curzon frente a la de ellas,
una calle tan respetable. {No sé adonde vamos a parar! Ellas me han dicho que
Windermere va a visitarla cuatro y cinco veces por semana; lo ven. No pueden
menos, y aunque no les gusta hablar de escandalos, como es natural, se lo han
hecho notar a todo el mundo. Y lo peor de esto es que esa mujer, segun dicen,
tiene mucho dinero que le pasa alguien, pues hace unos seis meses, cuando
llegd a Londres, no tenia nada, y ahora posee esa preciosa casa en el mejor
barrio, guia caballos propios por el parque todas las tardes vy, en fin, no le falta
nada desde que conoce al pobre y querido Windermere.

LADY WINDERMERE.- jOh! jNo puedo creerlo!

DUQUESA DE BERWICK.- Pues es completamente cierto, querida. Todo
Londres lo sabe. Por eso he creido preferible venir y hablar con usted y
aconsejarle que se lleve fuera a Windermere inmediatamente, a Alemania o a
Francia, a un sitio en que se divierta algo y pueda usted vigilarle durante todo el
dia. Le aseguro, querida, que en varias ocasiones, recién casada, tuve que
fingirme muy enferma, viéndome obligada a beber las aguas minerales mas
desagradables, exclusivamente por sacar a Berwick de la capital. jEra tan
extraordinariamente sensible! Aunque puedo decir que nunca dio grandes
sumas a nadie. jLo cual demuestra que tiene principios muy elevados!

LADY WINDERMERE (Interrumpiéndola.).- Duquesa, duquesa, jeso es
imposible! (Levantandose y cruzando la escena hacia el centro.) Hace solo dos
afos que estamos casados. Nuestro hijo no tiene mas que seis meses.

(Se sienta en la silla junto a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.- jAh, el querido y precioso nifito! ; Como esta el
chiquitin? ¢ Es nifio o nifa? Espero que nifia... jAh, no! Recuerdo que es nifio.
Lo siento tanto. Los niflos son muy malos. El mio es atrozmente inmoral. No
puede usted figurarse a qué horas vuelve a casa. Y acaba de salir de Oxford
hace pocos meses... Realmente, no sé qué les ensefian alli.

LADY WINDERMERE.- §Son malos todos los hombres?
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DUQUESA DE BERWICK.- jOh! Todos ellos, querida; todos ellos, sin
excepcion. Y nunca mejoran. Los hombres envejecen, pero no mejoran jamas.

LADY WINDERMERE.- Windermere y yo nos casamos por amor.

DUQUESA DE BERWICK.- Si, nosotros empezamos asi. Sdlo las brutales e
incesantes amenazas de suicidio de Berwick me hicieron aceptarlo por esposo,
y antes del afio estaba corriendo detras de toda clase de faldas, de todos los
colores, de todas las hechuras y de todas las telas. En realidad, antes de
terminar la luna de miel le pesqué con una de mis doncellas, linda y decente
muchacha. La despedi inmediatamente, sin darle certificado. No; recuerdo que
se la cedi a mi hermana; el pobre y querido sir Jorge es tan miope, que pensé
que no habria cuidado. Pero lo hubo, y de lo mas desgraciado. (Levantandose.)
Y ahora, hija mia, tengo que irme: cenamos fuera. Y no se acongoje demasiado
el corazon con esa pequeia aberracion de Windermere. Lléveselo en seguida
al extranjero y vera cdmo vuelve a usted perfectamente.

LADY WINDERMERE.- ¢ Volver a mi?

DUQUESA DE BERWICK.- Si, querida; esas malditas mujeres nos quitan a
nuestros maridos, pero ellos acaban siempre por volver, ligeramente averiados,
claro es. Y no le haga usted escenas. Los hombres las detestan.

LADY WINDERMERE.- Ha sido usted muy buena, duquesa, en venir a
contarme todo eso. Pero no puedo creer que mi marido me enganie.

DUQUESA DE BERWICK.- jHija querida! Asi era yo en otro tiempo. Ahora
sé que todos los hombres son unos monstruos. (LADY WINDERMERE toca el
timbre.) Lo unico que se puede hacer es dar bien de comer a esos miserables.
Un buen cocinero hace maravillas y sé que usted lo tiene. Mi querida Margarita,
¢no ira usted a llorar?

LADY WINDERMERE.- No tema usted, duquesa; yo nunca lloro.

DUQUESA DE BERWICK.- Hace usted perfectamente, querida. El llanto es
el refugio de las mujeres feas y la ruina de algunas bonitas. jAgata, rica!

LADY AGATA (Entrando por la izquierda.) .-; Qué, mama?

(Permanece detras de la mesa, a la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.- Di adiés a lady Windermere y dale las gracias
por su encantadora visita. (Volviendo nuevamente hacia atras.) Y, entre
paréntesis, tengo yo también que darle las gracias por haber enviado una
invitacion a mister Hopper..., ese joven australiano, tan rico, de quien la gente
habla tanto ahora. Su padre hizo una gran fortuna vendiendo no sé qué clase
de conservas en latas redondas..., muy sabrosas creo (me figuro que son esas
que los criados se niegan siempre a tomar). Pero el hijo es muy interesante.
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Creo que se siente atraido por la amena conversacion de mi querida Agata.
Claro es que nosotros sentiriamos mucho perderla; pero, a mi juicio, una madre
que no se separa de su hija todas las temporadas no le profesa verdadero
carino. Vendremos esta noche, querida. (PARKER abre la puerta del centro.) Y
acuérdese de mi consejo: llévese al pobre muchacho fuera de Londres en
seguida; es lo unico que puede hacerse. Adios otra vez; vamos, Agata.

(Salen la DUQUESA y LADY AGATA, por el centro.)

LADY WINDERMERE.- jQué horrible! Ahora comprendo lo que queria decir
lord Darlington con su ejemplo imaginario del matrimonio que no lleva mas que
dos afios de casado. jOh!, jno puede ser verdad!... La duquesa habla de
enormes cantidades entregadas a esa mujer. Sé donde guarda Arturo su
talonario de cheques: en uno de los cajones de esa mesa. Si quisiera, podria
encontrarlo. (Abre el cajon.) No; sera algun error atroz. (Se levanta y se va
hacia el centro.) Algin rumor estupido. jEI me ama! Pero ;por qué no he de
mirar? jSoy su mujer y tengo derecho a hacerlo! (Vuelve a la mesa, saca el
talonario de cheques y lo examina pagina por pagina; sonrie y lanza un suspiro
de alivio.) jLo sabia! No hay una sola palabra de verdad en esa historia
estupida. (Vuelve a dejar el talonario en el cajon. Al hacerlo asi, se estremece y
saca otro talonario.) jUn segundo talonario personal y cerrado! (Intenta abrirlo,
pero no lo consigue. Ve un cortapapeles encima de la mesa y corta con él la
cubierta del talonario. Empieza a hojearlo por la primera pagina.) «Mistress
Erlynne..., seiscientas libras... Mistress Erlynne, setecientas libras... Mistress
Erlynne, cuatrocientas libras.» jOh, era verdad! jEra verdad! jQué horrible!

(Arroja el talonario al suelo. Entra LORD WINDERMERE, por el centro.)

LORD WINDERMERE.- Bueno, querida: ¢ has recibido ya el abanico que te
he enviado a casa? (Va hacia la derecha. Ve el talonario.) Margarita, ;has
abierto mi talonario? jNo tenias derecho a hacer tal cosa!

LADY WINDERMERE.- Te parece mal que te haya descubierto, ¢ verdad?
LORD WINDERMERE.- Me parece mal que una mujer espie a su marido.

LADY WINDERMERE.- Yo no te he espiado. Hasta hace media hora no
conocia la existencia de esa mujer. Alguien se compadecié de mi y tuvo la
bondad de decirme lo que todo Londres sabe ya...: tus visitas diarias a la calle
Curzon, tu loco apasionamiento, jlas monstruosas cantidades derrochadas con
esa infame mujer!

(Pasa a la izquierda.)

LORD WINDERMERE.- jMargarita! No hables asi de mistress Erlynne, jno
sabes lo injusta que eres!
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LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia él.).- jQué celoso estas del honor
de mistress Erlynne! Quisiera que lo estuvieras tanto del mio.

LORD WINDERMERE.- Tu honor esta intacto, Margarita. No puedes creer
un instante que...

(Vuelve a guardar el talonario dentro de la mesa.)

LADY WINDERMERE.- Creo que gastas extrafiamente tu dinero. Eso es todo.
iOh! No te imagines que pienso en el dinero. Por lo que a mi se refiere, puedes
derrochar todo lo que tenemos. Pero lo que pienso es que tu, que me has
querido y me has ensefiado a quererte, puedas pasar del amor que se da al
amor que se vende. jOh, eso es horrible! (Se sienta en el sofa.) Y me siento
degradada! Tu no sientes nada. Yo me siento afrentada, completamente
afrentada. Tu no puedes darte cuenta de lo odiosos que me parecen ahora
estos meses ultimos. Cada beso que me has dado estd corrompiendo mi
memoria.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia ella.).- No digas eso, Margarita. No he
querido nunca a nadie mas que a ti en el mundo entero.

LADY WINDERMERE (Levantandose.).- ;Quién es esa mujer, entonces?
¢ Por qué has tomado una casa para ella?

LORD WINDERMERE.- Yo no he tomado una casa para ella.

LADY WINDERMERE.- Le has dado dinero para tomarla, lo cual es lo
mismo.

LORD WINDERMERE.- Margarita, hasta donde conozco a mistress
Erlynne...

LADY WINDERMERE.- §Hay un mister Erlynne o es un mito?

LORD WINDERMERE.- Su marido murié hace muchos anos. Esta sola en el
mundo.

LADY WINDERMERE.- ¢, Sin parientes?

(Una pausa.)
LORD WINDERMERE.- Sin ninguno.
LADY WINDERMERE.- Muy curioso, ¢verdad?
LORD WINDERMERE.- Margarita, iba a decirte, y te ruego que me

escuches, que por lo que sé de mistress Erlynne se ha conducido bien. Si hace
anos...

14



LADY WINDERMERE.- jOh! (Cruzando hacia la derecha.) jNo necesito
detalles de su vida!

LORD WINDERMERE (En el centro.).- No voy a darte ningun detalle de su
vida. Te diré simplemente esto: mistress Erlynne fue en otro tiempo honrada,
querida, respetada. Era de noble cuna, tenia buena posicion, lo perdio todo, lo
dilapidd, si quieres; esto lo hace aun todo mas amargo. Las desgracias que
vienen de fuera pueden soportarse, son accidentes. Pero sufrir por culpa
propia, jah!, es el tormento de la vida. Ademas, fue hace veinte afos. Era ella
poco mas que una nifa entonces. Llevaba menos tiempo de casada que tu.

LADY WINDERMERE.- No me interesa nada de ella, ni debieras
mencionarnos a esa mujer y a mi al mismo tiempo. Es una falta de sensibilidad.
(Se sienta a la derecha ante la mesa de despacho.)

LORD WINDERMERE.- Margarita, tu podrias salvar a esa mujer. A ella le es
preciso volver a entrar en sociedad y necesita que tu la ayudes.

(Acercandose a ella.)
LADY WINDERMERE .- jYo!
LORD WINDERMERE.- Si, tu.

LADY WINDERMERE.- jQué insolencia la suya!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.- Margarita, voy a pedirte un gran favor, y te lo pido a
ti, a pesar de que hayas descubierto lo que pensé que podria ocultarse
siempre, y es que he dado a mistress Erlynne crecidas sumas. Necesito que le
envies una invitacion para tu fiesta de esta noche.

(Permanece en pie, junto a ella, a la izquierda.)

LADY WINDERMERE.- jEstas loco!

(Se levanta.)

LORD WINDERMERE.- Te lo suplico. La gente puede murmurar de ella;
murmurar, si, naturalmente; pero nadie sabe nada concreto en contra suya.
Ella ha estado ya en varias casas, no en casas a las que tu irias, lo reconozco;
pero en casas, sin embargo, adonde van sefioras que pertenecen a eso que se
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llama la buena sociedad hoy en dia. Esto no le satisface. Ella quiere que tu la
recibas una vez.

LADY WINDERMERE.- ; Como un triunfo para ella, me figuro?

LORD WINDERMERE.- No; sino porque sabe que tu eres una mujer digna,
y que si viene aqui una vez podra tener una probabilidad de vivir mas feliz y
tranquila de lo que vive. No hara el menor intento por intimar contigo. ¢No
quieres ayudar a una mujer que trata de levantarse?

LADY WINDERMERE.- jNo! Si una mujer se arrepiente realmente, no desea
nunca volver a la sociedad que causo o que vio su ruina.

LORD WINDERMERE.- Te lo ruego.

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).- Voy a
vestirme para la cena y no vuelvas a mencionar esa cuestion esta noche.
(Yendo hacia él a la derecha.) Te imaginas que porque no tengo padre ni
madre estoy sola en el mundo y que puedes tratarme como quieras. Estas
equivocado; tengo amigos, muchos amigos.

LORD WINDERMERE.- Margarita, hablas tontamente, sin reflexionar. No
quiero discutir contigo, pero insisto en que invites a mistress Erlynne esta
noche.

LADY WINDERMERE.- No haré nada semejante.

(Se dirige hacia la izquierda.)
LORD WINDERMERE.- ¢4 Te niegas?
LADY WINDERMERE.- jEn absoluto!

LORD WINDERMERE.- jAh! Margarita, hazlo por mi; es su ultima
oportunidad.

LADY WINDERMERE.- ;Y a mi qué me importa?

LORD WINDERMERE.- jQué duras sois las mujeres buenas!

LADY WINDERMERE.- jY qué débiles los hombres malos!

LORD WINDERMERE.- Margarita, ninguno de nosotros puede ser lo
bastante bueno para la mujer con quien se casa...; esto es completamente

cierto... Pero no vayas a imaginar que yo quiero nunca... jOh! jLa insinuacion
es monstruosa!
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LADY WINDERMERE.- ;Por qué ibas tu a ser diferente de los demas
hombres? He oido decir que apenas hay un marido en Londres que no
malgaste su vida en alguna pasion vergonzosa.

LORD WINDERMERE.- Yo no soy uno de esos.

LADY WINDERMERE.- jNo estoy segura de ello!

LORD WINDERMERE.- Estas segura en tu corazén. Pero no abramos
abismo tras abismo entre nosotros. Bien sabe Dios que estos ultimos y escasos
minutos nos han separado ya bastante. Siéntate y escribe la invitacién.

LADY WINDERMERE.- Nada en el mundo me inducira a eso.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia la mesa de despacho.).- Entonces, jlo
haré yo!

(Llama al timbre, se sienta y escribe la invitacion.)

LADY WINDERMERE.- 4 Vas a invitar a esa mujer?

(Yendo hacia él.)
LORD WINDERMERE .- Si. (Pausa. Entra PARKER.) jParker!

PARKER.- Diga, sefior.

(Se adelanta hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE.- Tome esta carta para mistress Erlynne, calle
Curzon, numero ochenta y cuatro. (Va hacia la izquierda y entrega la carta a
PARKER.) jNo tiene contestacion!

(Sale PARKER por el centro.)

LADY WINDERMERE.- Arturo, si esa mujer viene aqui, la insultaré.

LORD WINDERMERE.- Margarita, no digas eso.

LADY WINDERMERE.- Pienso hacerlo.

LORD WINDERMERE.- Criatura, si hicieses semejante cosa, no habria una
mujer en Londres que no te compadeciese.

LADY WINDERMERE.- No habria una mujer digna en Londres que no me
aplaudiese. Hemos sido demasiado cobardes. Tenemos que dar un ejemplo.
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Me propongo empezar yo esta noche. (Cogiendo el abanico.) Si, me has
regalado hoy este abanico; ha sido tu regalo de cumpleafios. Pues si esa mujer
pasa el umbral de mi casa, le cruzo la cara con él.

LORD WINDERMERE.- Margarita, no haras semejante cosa.

LADY WINDERMERE.- jTu no me conoces! (Se dirige a la derecha. Entra
PARKER.) jParker!

PARKER.- ¢ Qué quiere la sefiora?

LADY WINDERMERE.- Comeré en mi cuarto. O, mejor dicho, no quiero
comer. Cuide de que todo esté listo para las diez y media. Y tenga cuidado,
Parker, de pronunciar los nombres de los invitados muy claramente esta noche.
A veces habla usted tan de prisa que no los entiendo. Me interesa
especialmente oir los nombres con absoluta claridad para no equivocarme.
¢ Ha comprendido, Parker?

PARKER.- Si, sefiora.

LADY WINDERMERE.- jHagalo asi! (Sale PARKER por el centro.
Dirigiendose a LORD WINDERMERE) Arturo, si esa mujer viene aqui, te
advierto...

LORD WINDERMERE.- jMargarita, nos perderas!

LADY WINDERMERE.- jNos! Desde este momento, mi vida esta separada
de la tuya. Pero si deseas evitar un escandalo publico, escribe inmediatamente
a esa mujer jy dile que le prohibo que venga aqui!

LORD WINDERMERE.- No quiero..., no puedo...; jdebe venir!

LADY WINDERMERE.- Entonces ocurrira exactamente lo que te he dicho.
(Va hacia la derecha.) No me has dejado eleccion.

(Sale por la derecha.)
LORD WINDERMERE (Llamandola.).- jMargarita! jMargarita! jMargarita!

(Pausa.) jDios mio! ;Qué hacer? ;Como decirle quién es realmente esa
mujer? jSe moriria de verguenza!

(Se desploma en un sillon y esconde el rostro entre las manos.)

TELON
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Acto Segundo

Saléon en casa de lord Windermere. Puerta a la derecha, que da al salén de
baile, donde toca la orquesta. Puerta a la izquierda, por donde entran los
invitados. Puerta en el fondo, a la izquierda, que da sobre la terraza, iluminada.

Palmeras, flores y potentes luces. El salén esta rebosante de invitados. LADY
WINDERMERE los recibe.

DUQUESA DE BERWICK (Saliendo por el centro.).- jQué raro que no esté
aqui lord Windermere! Mister Hopper se retrasa mucho, demasiado. ¢lLe
reservaste los cinco bailes, Agata?

(Adelantandose.)
LADY AGATA.- Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Sentandose en el sofa.).- Déjame ver tu
«carnet». Me alegro de que lady Windermere haya resucitado los «carnets».
Son la unica salvaguardia de una madre. jMi nenita inocente! (Tacha dos
nombres.) jNinguna muchacha fina bailaria nunca con unos chicos tan
extremadamente jévenes! |No estaria bien visto! Los ultimos dos bailes podrias
pasarlos en la terraza con mister Hopper.

(Entran del salon de baile MISTER DUMBY y LADY PLYMDALE.)
LADY AGATA.- Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Abanicandose.).- jHace alli un aire tan
agradable!

PARKER.- Mistress Cowper-Cowper. Lady Stutfield. Sir Jaime Royston.
Mister Guy Berkeley.
(Entran los personajes a medida que los anuncian.)

DUMBY.- Buenas noches, lady Stutfield. jSupongo que este sera el ultimo
baile de la temporadal

LADY STUTFIELD.- También lo supongo, mister Dumby. Ha sido una
temporada deliciosa, ¢, verdad?

DUMBY .- jTotalmente deliciosa! Buenas noches, duquesa. jSupongo que
sera el ultimo baile de la temporada!

DUQUESA DE BERWICK.- También lo supongo yo, mister Dumby. Ha sido
una temporada muy sosa, ¢,verdad?

DUMBY .- jSi, horriblemente sosa! jHorriblemente sosa!
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MISTRESS COWPER-COWPER.- Buenas noches, mister Dumby.
iSupongo que sera el ultimo baile de la temporada!

DUMBY .- jOh! No lo creo. Probablemente habra dos mas.

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

PARKER .- Mister Rufford. Lady Jedburgh y miss Graham. Mister Hopper.

(Van entrando los personajes anunciados.)

HOPPER.- ;Cémo esta usted, lady Windermere? ;Como esta usted,
duquesa?

(Se inclina ante LADY AGATA.)

DUQUESA DE BERWICK.- Mi querido mister Hopper, jqué delicado en
usted venir tan temprano! Todos sabemos lo solicitado que esta usted en
Londres.

HOPPER.- jMagnifico sitio Londres! Aqui no son tan rigidamente
exclusivistas como en Sidney.

DUQUESA DE BERWICK.- jAh, sabemos su valia, mister Hopper! jOjala
hubiese muchos hombres como usted! La vida seria mucho mas facil. ;Sabe
usted, mister Hopper? Mi querida Agata y yo estamos interesadisimas por
Australia. Debe de ser tan preciosa, con todos esos amables y pequefios
canguros brincando alrededor. Agata la ha encontrado en el mapa. jQué forma
tan curiosa tiene! Parece exactamente una caja de embalar. Sin embargo, es
un pais muy joven, ¢;verdad?

HOPPER.- ¢ No fue hecho al mismo tiempo que los demas, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.- jQué listo es usted, mister Hopper! Tiene usted
un talento completamente personal. Y ahora, no queremos detenerle mas.

HOPPER.- Pero yo querria bailar con lady Agata, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK.- Bueno; espero que tendra algun baile libre.
¢ Tienes algun baile libre, Agata?

LADY AGATA.- Si, mama.

HOPPER.- ¢ Puedo tener el gusto...?
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(LADY AGATA asiente.)

DUQUESA DE BERWICK.- Cuide mucho de mi pequena charlatana, mister
Hopper.

(Entran LADY AGATA y MISTER HOPPER en el salén de baile. Entra LORD
WINDERMERE por la izquierda.)

LORD WINDERMERE.- Margarita, necesito hablarte.

LADY WINDERMERE.- Dentro de un momento.

(Cesa la musica.)

PARKER.- Lord Augusto Lorton.

(Entra LORD AUGUSTO.)
LORD AUGUSTO.- Buenas noches, lady Windermere.

DUQUESA DE BERWICK.- Sir Jaime, ¢quiere usted llevarme al salon de
baile? Augusto ha estado cenando esta noche con nosotros. Realmente, ya es
bastante Augusto por el momento.

(SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la DUQUESA y la acompafa hasta el
salon de baile.)

PARKER.- Mister y mistress Arturo Bowden. Lord y lady Paisley. Lord
Darlington.

(Estas tres personas entran al ser anunciadas.)

LORD AUGUSTO (Yendo hacia LORD WINDERMERE.) Necesito hablarte
privadamente, muchacho. Me arrastro como una sombra. Ya sé que lo parezco.
Ninguno de nosotros parece lo que es realmente. Lo que necesito saber es
esto: ¢Quién es ella? ;De dénde sale? ;Por qué no tiene ningun condenado
pariente? jMalditos y engorrosos parientes! Pero le dan a uno cierta
endemoniada respetabilidad.

LORD WINDERMERE.- Hablas de mistress Erlynne, supongo. Hace sélo
seis meses que la conozco. Hasta entonces, jamas tuve noticia de su
existencia.

LORD AUGUSTO.-Y desde entonces la has tratado mucho.

LORD WINDERMERE (Friamente.).- Si; la he tratado mucho desde
entonces. Precisamente acabo de verla.
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LORD AUGUSTO.- jAy! Las mujeres le tienen inquina. jEsta noche he
cenado con Arabela! jPor Jupiter! Me gustaria que hubieses oido lo que dijo de
mistress Erlynne. La puso hecha un trapo... (Aparte.) Berwick y yo hemos oido
que a ella no le importa mucho, y que la dama en cuestion tenia un tipo muy
lindo. |Si hubieras visto la cara de Arabela!... Pero mira, chico, no sé qué hacer
con mistress Erlynne. jAy! Parece que estamos casados; me trata con una
maldita indiferencia. jEs excesivamente lista, demasiado! Lo explica todo, jAy!
Te explica a ti. Tiene un monton de explicaciones sobre ti... y todas distintas.

LORD WINDERMERE. Mi amistad con mistress Erlynne no necesita
explicaciones.

LORD AUGUSTO.- jEjem! Bueno; mira, muchacho: ¢crees que conseguira
entrar en esa condenada cosa que llaman sociedad? ;La presentarias a tu
mujer? No vengas con rodeos. ¢ Lo harias?

LORD WINDERMERE.- Mistress Erlynne viene aqui esta noche.
LORD AUGUSTO.- 4 Tu mujer le ha enviado una invitacion?
LORD WINDERMERE.- Mistress Erlynne ha recibido una invitacion.

LORD AUGUSTO.- Entonces es una persona bien, querido. Pero ¢por qué
no me lo dijiste antes? jMe habria evitado un montén de malditas
equivocaciones!

(LADY AGATA y MISTER HOPPER cruzan la escena y salen a la terraza.)
PARKER.- Mister Cecilio Graham.

(Entra MISTER CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM (Se inclina ante LADY WINDERMERE vy va a estrechar
la mano a LORD WINDERMERE.).- Buenas noches, Arturo. ¢Por qué no me
preguntas como estoy? Me gusta que la gente me pregunte cdmo estoy. Y que
muestre un gran interés por mi salud. Pues bien: esta noche no estoy del todo
bien. He comido con la familia. Quisiera saber por qué la familia ha de ser
siempre tan aburrida. Mi padre se puso a hablar de moral en la sobremesa. Le
dije que tenia suficiente edad para saber cosas mejores. Pero, a mi juicio, las
personas que tienen la suficiente edad para estar enteradas de lo mejor, no
saben nada de nada. (A LORD AUGUSTO.) jHola, Tuppy! He oido decir que te
vas a casar otra vez; crei que estarias ya cansado de ese juego.

LORD AUGUSTO.- jEres demasiado frivolo, muchacho; demasiado frivolo!
CECILIO GRAHAM.- Entre paréntesis: Tuppy, ¢no es asi? ¢ Has estado dos

veces casado y una divorciado, o dos veces divorciado y una casado? Yo digo
que dos veces divorciado y una casado. Me parece mucho mas probable.
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LORD AUGUSTO.- Tengo una memoria malisima. Realmente, no me
acuerdo.

(Va hacia la derecha.)

LADY PLYMDALE.- Lord Windermere, tengo que preguntarle algo muy
personal.

LORD WINDERMERE.- Lo siento; perdéneme, pero debo reunirme con mi
mujer.

LADY PLYMDALE.- jOh! jNo se le ocurra semejante cosa! Hoy en dia es
muy peligroso para un marido galantear a su mujer en publico. Hace pensar
siempre a la gente que le pega cuando estan a solas. jEl mundo se ha vuelto
tan suspicaz ante todo lo que tiene aspecto de vida matrimonial feliz...! Pero ya
se lo diré a usted durante la cena. (Se dirige hacia la puerta del salén de baile.)

LORD WINDERMERE (En el centro.).- jMargarita! Tengo que hablarte.

LADY WINDERMERE.- ¢ Quiere usted tenerme mi abanico, lord Darlington?
Gracias.

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE (Acercandose a ella.).- Margarita, lo que dijiste antes
de comer era, naturalmente, imposible.

LADY WINDERMERE.- jEsa mujer no vendra aqui esta noche!

LORD WINDERMERE.- Mistress Erlynne vendra aqui, y si le ocasionas
cualquier molestia o la ofendes, nos traerads a los dos dolor y verglienza.
jRecuérdalo! jAh, Margarita! Confia en mi unicamente. jUna esposa debe
confiar siempre en su marido!

LADY WINDERMERE.- Londres esta lleno de mujeres que confian en sus
maridos. Cualquiera puede reconocerlas. jTienen un aspecto tan
absolutamente desdichado! Yo no quiero ser una de ellas. (Apartandose de él.)
Lord Darlington, ¢ quiere usted devolverme mi abanico? Gracias... Un abanico
es una cosa muy util, jverdad?... Tengo necesidad de un amigo esta noche,
lord Darlington; no sabia que lo iba a necesitar tan pronto.

LORD DARLINGTON.- jLady Windermere! Yo sabia que este momento iba
a llegar algun dia; pero ¢,por qué esta noche?

LORD WINDERMERE (Aparte.).- Se lo diré. Debo decirselo. Seria terrible
que sucediese aqui cualquier escena. Margarita...

PARKER .- jMistress Erlynne!
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(LORD WINDERMERE se estremece. Entra mistress ERLYNNE, muy elegante
y muy digna. LADY WINDERMERE aprieta su abanico y luego lo deja caer al
suelo. Se inclina friamente ante mistress ERLYNNE, quien le devuelve
amablemente su saludo, y avanza por el salon.)

LORD DARLINGTON.- Ha dejado usted caer su abanico, lady Windermere.
(Lo recoge y se lo entrega.)

MISTRESS ERLYNNE.- ;Como sigue usted, lord Windermere? jQué
encantadora esta su amable esposa! jUn verdadero cuadro!

LORD WINDERMERE (En voz baja.).- jEs una terrible imprudencia en usted
haber venido!

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).- Lo mas sensato que he hecho en mi
vida. Y, entre paréntesis, no deje usted de prestarme atencion esta noche. Me
aterran las mujeres. Debe usted presentarme a algunas. Con los hombres
puedo siempre arreglarmelas. ;Como esta usted, lord Augusto? Me ha tenido
completamente abandonada ultimamente. Desde ayer no le he vuelto a ver una
sola vez. Temo que me sea usted infiel. Todo el mundo me lo dice.

LORD AUGUSTO.- Realmente, mistress Erlynne permitame que le
explique...

MISTRESS ERLYNNE.- No, mi querido lord Augusto; no puede usted
explicar nada. Es su principal encanto.

LORD AUGUSTO.- jAh! Si encuentra usted algun encanto en mi, mistress
Erlynne...

(Conversan juntos. LORD WINDERMERE va de un lado a otro por el salon,
vigilando a mistress ERLYNNE.)

LORD DARLINGTON (A LADY WINDERMERE.).- jQué palida esta usted!

LADY WINDERMERE.- jLos cobardes estan siempre palidos!

LORD DARLINGTON.- Parece usted desfallecer. Venga a la terraza.

LADY WINDERMERE.- Si. (A PARKER.) Parker, mandeme mi capa.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia ella.).- Lady Windermere, jqué
bonitamente iluminada esta su terraza! Me recuerda la del principe Doria, en
Roma. (LADY WINDERMERE se inclina friamente y sale con LORD

DARLINGTON.) jOh! ;Como esta usted, mister Graham? ;No es esa su tia
lady Jedburgh? Me gustaria mucho conocerla.
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CECILIO GRAHAM (Después de un momento de vacilacion y de
embarazo.).- jOh! Ciertamente, si usted lo desea. Tia Carolina, permiteme que
te presente a mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.- Encantada de conocerla, lady Jedburgh. (Se sienta
en el sofa junto a ella.) Su sobrino y yo somos grandes amigos. Me intereso
mucho por su carrera politica. Estoy segura de que tendra un éxito maravilloso.
Piensa como un conservador y habla como un radical; jy eso es tan importante
hoy...! Es, ademas, un brillante orador. Aunque todos sabemos que tiene de
quien heredarlo. Lord Allandale me decia ayer precisamente, en el Parque, que
mister Graham habla casi tan bien como su tia.

LADY JEDBURGH.- jEs muy amable en usted decirme esas cosas
encantadoras!

(mistress ERLYNNE sonrie y continua la conversacion.)

DUMBY (A CECILIO GRAHAM.).- ¢Has presentado mistress Erlynne a lady
Jedburgh?

CECILIO GRAHAM.- ;Y qué iba a hacer, querido? jNo tuve mas remedio!
Esa mujer consigue todo lo que quiere. ;Cémo? No lo sé.

DUMBY .- jEspero de su bondad que no querra hablarme!

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

MISTRESS ERLYNNE (A LADY JEDBURGH.).- 4 El jueves? Con mucho gusto.
(Se levanta y habla en voz baja a LORD WINDERMERE.) jQué fastidio tener
que estar cortés con estas ancianas viudas! Pero jellas son siempre porfiadas!

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).- ;Quién es esa sefora tan bien
vestida que esta hablando con Windermere?

PUMBY .- jNo tengo ni la mas leve idea! Parece una «édition de luxe» de
una de esas perversas novelas francesas hechas especialmente con vistas al
mercado inglés.

MISTRESS ERLYNNE.- ;Para qué esta el pobre Dumby con lady
Plymdale? He oido decir que se siente horriblemente celosa. El parece tener
muy pocas ganas de hablar conmigo esta noche. Supongo que le tiene miedo.
Esas mujeres de color pajizo tienen un caracter atroz. Ya sabe usted que
pienso bailar con usted el primero, Windermere. (LORD WINDERMERE se
muerde los labios y frunce el cefio.) jSe pondra tan celoso lord Augusto! (LORD
AUGUSTO se acerca.) Lord Windermere se empefa en bailar conmigo el
primero, y como esta en su casa no puedo negarme. Ya sabe usted que
preferiria bailar con usted.
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LORD AUGUSTO (Con un profundo saludo.).- Quisiera yo poder creerlo,
mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.- Demasiado lo sabe. Me figuro que es usted una
persona con quien se podria bailar a través de la vida sintiéndose encantada.

LORD AUGUSTO (Poniéndose la mano sobre su blanca pechera.).- jOh,
gracias, gracias! jEs usted la mas adorable de las mujeres!

MISTRESS ERLYNNE.- jDelicioso discurso! jTan sencillo y tan sincero!
Todos los discursos deberian ser asi. Bueno; téngame usted el ramo. (Se dirige
hacia el salon de baile del brazo de LORD WINDERMERE.) jAh! ;Cémo esta
usted, mister Dumby? jCuanto siento no haber estado en casa las tres ultimas
veces que fue usted! Venga a comer el viernes.

DUMBY .- (Con perfecta indiferencia.) jEncantado!

(LADY PLYMDALE le mira indignada. LORD AUGUSTO sigue a mistress
ERLYNNE y a LORD WINDERMERE al salén de baile, llevando el ramo en la
mano.)

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).- iEs usted absolutamente
insufrible! No se puede creer nunca ni una palabra de lo que habla. ¢ Por qué
me dijo usted que no la conocia? ¢Qué significan esas tres visitas a que ella
hizo alusion? ¢ No ira usted a comer alli? Creo que lo comprendera usted...

DUMBY .- Mi querida Laura, jno iré ni en suefos!
LADY PLYMDALE.- Todavia no me ha dicho usted su nombre. ;Quién es?

DUMBY (Tosiendo ligeramente y alisandose el pelo.).- Una tal mistress
Erlynne.

LADY PLYMDALE.- jEsa mujer!
DUMBY .- Si; asi la llama todo el mundo.

LADY PLYMDALE.- jEs muy interesante! jEnormemente interesante! Tengo
realmente que fijarme bien. (Va a la puerta del salén de baile y mira hacia
adentro.) He oido contar muchas cosas atroces de ella. Dicen que esta
arruinando al pobre Windermere. jY lady Windermere, que pasa por tan formal,
la invita! jEs divertidisimo! No hay como una mujer cabalmente buena para
hacer estupideces. ¢ Ira usted a comer alli el viernes?

DUMBY .- ;Por qué?
LADY PLYMDALE.- Porque quiero que vaya mi marido con usted. Esta tan

solicito esta ultima temporada que ha llegado a ser un perfecto engorro. Se
esta de plantdon mientras ella se lo permite, y quiere mortificarme. Le aseguro
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que esa clase de mujeres son muy utiles. Constituyen la base de los demas
matrimonios.

DUMBY .- jEs usted un misterio!
LADY PLYMDALE (Mirandole.).- jOjala lo fuese usted!

DUMBY.- También lo soy, para mi mismo. Soy la unica persona en el
mundo que me gustaria conocer a fondo. Pero hasta ahora no veo ninguna
probabilidad de conseguirlo.

(Pasan al salon de baile, y LADY WINDERMERE y LORD DARLINGTON
entran en la terraza.)

LADY WINDERMERE.- Si. Su venida aqui es monstruosa, intolerable.
Ahora comprendo lo que queria usted darme a entender esta tarde, a la hora
del té. Por qué no me habld usted francamente? jDebid usted hacerlo!

LORD DARLINGTON.- jNo podia! jUn hombre no puede contar esas cosas
de otro hombre! Pero si yo hubiese sabido que iba a obligar a usted a que la
invitase esta noche, creo que se lo hubiese dicho. Este insulto, por lo menos,
se lo hubiera usted evitado.

LADY WINDERMERE.- Yo no la he invitado. El insistié en que viniese... A
pesar de mis ruegos..., a pesar de mis ordenes. jOh, esta casa esta mancillada
para mi! Siento como si todas las mujeres se burlasen de mi viéndola bailar
con mi marido. ;Qué he hecho yo para merecer esto? Le entregué mi vida
entera. El la tomd..., se sirvié de ella... jy la eché a perder! Estoy degradada
ante mis propios ojos; y me falta valor... {Soy cobarde!

(Se sienta en el sofa.)

LORD DARLINGTON.- La conozco a usted muy bien y sé que no puede
usted vivir con un hombre que la trata asi. §Qué clase de vida llevaria a su
lado? Pensaria usted que le mentia en cualquier momento del dia. Pensaria
usted que era falsa su mirada, falsa su voz, falsas sus caricias y falsa su
pasion. El vendria a usted cuando estuviese cansado de las otras, y usted
tendria que consolarle. Vendria a usted y estaria consagrado a las otras, usted
tendria que agradarle. Tendria usted que ser la careta de su verdadera vida, el
manto que ocultase su secreto.

LADY WINDERMERE.- Tiene usted razon... Tiene usted terriblemente
razon. Pero ¢adonde volverme? Dijo usted que queria ser mi amigo, lord
Darlington. Digame: ¢, qué debo hacer? Sea usted mi amigo ahora.

LORD DARLINGTON.- Entre un hombre y una mujer no hay amistad

posible. Hay pasion, enemistad, adoracion, amor; pero no amistad. La amo a
usted...
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LADY WINDERMERE.- jNo, no!

(Poniéndose en pie.)

LORD DARLINGTON.- Si, la amo a usted! Usted es mas para mi que todo
el mundo entero. ;Qué le da a usted su marido? Nada. Todo cuanto hay en él
se lo da a esa vil mujer, a quien ha introducido en la sociedad de usted, en su
casa, avergonzandola a usted delante de todo el mundo. Yo le ofrezco a usted
mi vida...

LADY WINDERMERE .- jLord Darlington!

LORD DARLINGTON.- Mi vida..., mi vida entera. Tomela usted y haga con
ella lo que quiera... La amo a usted; la amo como no he amado nunca nada en
la vida. Desde el momento en que la conoci, la amé a usted; la amé
ciegamente, jcon adoracién, locamente! Usted no se dio cuenta entonces...
Ahora, jya lo sabe usted! Marchese de aqui esta noche. Yo no le diré a usted
que el mundo no importa, o que no importa la voz del mundo, la voz de la
sociedad. Significan mucho. Significan demasiado. Pero hay momentos en que
es preciso escoger entre vivir la propia vida, plenamente, cabalmente,
completamente.... o arrastrar una de esas existencias falsas, superficiales,
degradantes, que el mundo pide en su hipocresia. Ha llegado usted ahora a
ese momento. jEscoja! jOh amor mio, escoja!

LADY WINDERMERE (Apartandose lentamente de él y mirandole con ojos
asustados.).- No tengo valor.

LORD DARLINGTON (Siguiéndola.).- Si; tiene usted valor. Seran, quiza,
seis meses de dolor, hasta de verglienza; pero cuando no lleve usted ya su
nombre, sino el mio, todo mejorara. jMargarita, amor mio, puede usted ser mi
mujer algun dia!l...; si, mi mujer. jUsted lo sabe! ;Qué es usted ahora? Esa
mujer ocupa el sitio que le pertenece a usted por derecho propio. jOh! Salga...,
salga usted de esta casa con la cabeza alta, con una sonrisa en los labios, con
valor en sus ojos. Todo Londres sabra por qué lo hizo usted; ¢y quién podra
censurarla? Nadie. Y si lo hiciesen, ¢qué importa? ;Qué esta mal? ;Qué es lo
que estd mal? Estd mal que un hombre abandone a su mujer por otra
deshonrada. Esta mal que una esposa permanezca con el hombre que la
deshonra. Decia usted antes que no queria transigir con nada. No transija
usted ahora. jSea usted valiente! {Sea usted mismal

LADY WINDERMERE.- Me da miedo ser yo misma. jDéjeme pensar!
iDéjeme esperar! Mi marido puede volver a mi.

(Se sienta en el sofa.)
LORD DARLINGTON.- jY usted volveria a acogerle! No es usted entonces

lo que yo pensaba. Es usted lo mismo que las otras mujeres. Dispuesta a
soportarlo todo para no arrostrar la censura de un mundo cuya alabanza
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desprecia usted. Dentro de una semana se la vera a usted paseando por el
parque con esa mujer. Sera su constante invitada..., su amiga mas querida. Lo
soportara usted todo, antes que cortar de un golpe ese lazo monstruoso. Tiene
usted razén. jCarece usted de todo valor!

LADY WINDERMERE.- jAh! iDéme usted tiempo para pensar! No puedo
contestarle ahora.

(Se pasa nerviosamente la mano por la frente.)
LORD DARLINGTON.- Tiene que ser ahora o nunca.

LADY WINDERMERE (Levantandose del sofa.).- Entonces, jnunca!

(Una pausa.)
LORD DARLINGTON.- jMe destroza usted el corazon!

LADY WINDERMERE.- El mio ya esta destrozado.

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON.- Mafana abandonaré Inglaterra. Esta es la ultima vez
que la veo a usted. No volveremos a vernos nunca. Por un momento nuestras
vidas se han encontrado..., nuestras almas se han tocado. No volveran nunca a
encontrarse ni a tocarse. Adiés, Margarita.

(Sale.)
LADY WINDERMERE.- jQué sola estoy en la vida! jQué terriblemente sola!

(Cesa la musica. Entran la duquesa de Berwick y lord Paisley riendo y
hablando. Llegan otros invitados del salén de baile.)

DUQUESA DE BERWICK.- Querida Margarita, acabo de tener una charla
deliciosa con mistress Erlynne. Siento mucho haberle dicho a usted lo que le
dije esta tarde. Naturalmente, debe de ser una persona completamente «bien»
cuando usted la invita. Es una mujer muy atractiva y tiene ideas sensatas sobre
la vida. Me ha dicho que desaprueba por completo que se case la gente mas
de una vez; asi es que estoy completamente tranquila por el pobre Augusto. No
me imagino por qué la gente habla en contra de ella. Deben de ser esas
horrendas sobrinas mias..., las chicas de Sanville..., que estan siempre
murmurando escandalosamente. Sin embargo, yo que usted me iria una
temporada al extranjero, querida. Es una mujer un poco demasiado atractiva.
Pero ¢donde esta Agata? jOh! jAqui esta! (LADY AGATA y mister HOPPER
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entran de la terraza.).-Mister Hopper, estoy muy..., muy disgustada con usted.
Se ha llevado usted a Agata a la terraza, jy esta tan delicada!...

HOPPER.- Lo siento muchisimo, duquesa. No salimos mas que un
momento y se nos paso el tiempo charlando.

DUQUESA DE BERWICK.- jAh! jSupongo que de la querida Australia!
HOPPER.- |Si!

DUQUESA DE BERWICK.- jAgata, querida!

(Haciéndole sefias de que se acerque.)
LADY AGATA.- ;Qué, mama?

DUQUESA DE BERWICK (Aparte.).- ¢Se decidi6 mister Hopper
definitivamente?

LADY AGATA.- Si, mama.
DUQUESA DE BERWICK.- 4Y qué le contestaste, querida?
LADY AGATA.- Que si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Afectuosamente.).- jNifita mia! Tu siempre
oportuna. jMister Hopper! jJaime! Agata me lo ha contado todo. jQué
habilmente han guardado ustedes dos su secreto!

HOPPER.- Entonces, ;no encuentra usted mal que me lleve a Agata a
Australia, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK (Indignada.).- ¢A Australia? jOh, no mencione
usted ese horrendo y vulgar pais!

HOPPER.-Pues ella me ha dicho que le gustaria ir alli conmigo.
DUQUESA DE BERWICK (Severamente.).- 4 Tu has dicho eso, Agata?
LADY AGATA.- Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK.- Agata, estas siempre diciendo el mayor numero
posible de tonterias. Creo, en absoluto, que la plaza de Grosvenor es un sitio
mucho mas sano para vivir. Hay una porcién de gente vulgar que vive en la
plaza de Grosvenor; pero hay alli poquisimos de esos horribles canguros que
corren por todos lados. Pero, bueno, ya hablaremos de esto mafana. Jaime,
puede usted acompanar a Agata hasta abajo. Venga usted a almorzar mafana,
naturalmente, Jaime. A la una y media, en lugar de a las dos. El duque querra
hablar con usted unas palabras seguramente.
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HOPPER.- Me gustaria charlar con el duque, duquesa. Todavia no me ha
dicho una sola palabra.

DUQUESA DE BERWICK.- Pues creo que mafana le dira a usted
muchisimas. (Sale LADY AGATA con MISTER HOPPER.).- Y ahora, buenas
noches, Margarita. Me temo que esto es la vieja, la viejisima historia, querida,
Amor; bueno, no amor a primera vista, sino amor a final de temporada, lo cual
es mucho mas satisfactorio.

LORD WINDERMERE.- Buenas noches, duquesa.

(Sale la DUQUESA DE BERWICK del brazo de LORD PAISLEY.) LADY
PLYMDALE.- Mi querida Margarita, jqué mujer mas hermosa es la que baila
con su marido! Yo, si fuese usted, estaria muy celosa! ;Es una amiga intima
de ustedes?

LADY WINDERMERE.- jNo!

LADY PLYMDALE.- ;De veras? Buenas noches, querida.

(Mira a MISTER DUMBY Yy sale.)
DUMBY .- jQué modales tan horrorosos los del joven Hopper!

CECILIO GRAHAM..- Hopper es un «gentleman» de la Naturaleza: el peor
tipo de «gentleman» que conozco.

DUMBY .- jQué mujer sensata es lady Windermere! Muchisimas esposas se
hubieran opuesto a que viniese mistress Erlynne. Pero lady Windermere tiene
esa cosa tan poco comun que se llama sentido comun.

CECILIO GRAHAM.- Y Windermere sabe que nada se parece tanto a la
inocencia como una indiscrecion.

DUMBY .- Si; el querido Windermere se esta volviendo casi moderno. Nunca
lo hubiera creido de él.
(Se inclina ante LADY WINDERMERE vy sale.)

LADY JEDBURGH.- Buenas noches, lady Windermere. jQué mujer tan
fascinadora es esa mistress Erlynne! Vendra el jueves a comer conmigo;

¢ quiere usted venir también? Espero al obispo y a la querida lady Merton.

LADY WINDERMERE.- Lo siento, pero estoy ya comprometida, lady
Jedburgh.
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LADY JEDBURGH.- Yo también lo siento. Vamos, querida.

(Salen LADY JEDBURGH y MISS GRAHAM. Entran mistress ERLYNNE y
LORD WINDERMERE.)

MISTRESS ERLYNNE.- jHa sido un baile encantador! Me recordaba por
completo mi antigua época. (Se sienta en el sofa.) Y he visto que sigue
habiendo en sociedad tantos majaderos como de costumbre. jQué grato
comprobar que nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha puesto preciosa.
La ultima vez que la vi, hace veinte afos, era un espanto vestido de franela. Un
verdadero espanto, se lo aseguro. jY la querida duquesa! jY la amable lady
Agata! Precisamente el tipo de muchacha que me gusta. Bueno, realmente,
Windermere, voy a ser cufiada de la duquesa...

LORD WINDERMERE (Sentandose a la izquierda de ella.).- Pero ¢ usted...?

(Sale MISTER CECILIO GRAHAM con el resto de los invitados. LADY
WINDERMERE observa con una mirada de desprecio y de dolor a mistress
ERLYNNE y a su marido, que no se dan cuenta de la presencia de ella.)

MISTRESS ERLYNNE.- jOh, si! Mafiana a mediodia vendra a visitarme. El
queria declararse esta noche. En realidad, lo ha hecho. Ha aplazado su
peticion. Ya sabe usted lo que el pobre Augusto se repite. jUna mala
costumbre! Pero yo le he dicho que no podia contestarle hasta manana. Claro
es que le diré que si. Y me atrevo a afirmar que seré una esposa admirable:
todo lo que puede serlo una esposa. Y lord Augusto tiene también buenas
cualidades. Afortunadamente, todas en la superficie. Precisamente, como
deben estar las buenas cualidades. Indudablemente, tendra usted que
ayudarme en este asunto.

LORD WINDERMERE.- jSupongo que no me pedira usted que anime a lord
Augusto!

MISTRESS ERLYNNE.- jOh, no! Le animo yo sola. Pero usted me
asegurara una bonita dote; 4 verdad Windermere?

LORD WINDERMERE (Frunciendo el ceno.).- 4Es eso de lo que queria
usted hablarme esta noche?

MISTRESS ERLYNNE.- Si.

LORD WINDERMERE (Con un gesto de impaciencia.).- No debe usted
hacerlo aqui.

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).- Entonces, vamos a pasear a la terraza.
Hasta los negocios requieren un fondo pintoresco. ;No le parece a usted,
Windermere? Con un fondo apropiado, una mujer puede hacerlo todo.

LORD WINDERMERE.- ¢ No seria lo mismo mafiana?
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MISTRESS ERLYNNE.- No; como usted ve, mafiana tengo que darle el si.
Y creo que no estaria mal que le dijese que yo contaba con...;. bueno, ¢jqué
podria decirle?... Dos mil libras al ano, heredadas de un primo tercero, o de un
segundo marido..., o de algun pariente lejano por el estilo. ;No le parece que
seria un atractivo complementario? Tiene usted una deliciosa ocasion ahora de
decirme un cumplido, Windermere. Pero usted no se da mafa para decir
cumplidos. Temo que Margarita no aliente en usted esa excelente costumbre.
Es un gran error por su parte. Cuando los hombres dejan de decir cosas
agradables, dejan también de pensarlas. Pero, hablando en serio, ¢qué dice
usted de esas dos mil libras? O dos mil quinientas, creo yo. En la vida moderna
el margen lo es todo. ;No encuentra usted, Windermere, que el mundo es un
lugar enormemente divertido? jYo, si!

(Sale a la terraza con LORD WINDERMERE. Se oye la musica en el saloén de
baile.)

LADY WINDERMERE.- Es imposible permanecer por mas tiempo en esta
casa. Esta noche un hombre que me ama me ofrecié su vida entera. Y yo la
rechacé. Fue una locura en mi. Le ofreceré ahora la mia. jVoy en su busca! (Se
pone la capa y va hacia la puerta. Luego vuelve y, sentandose ante la mesa,
escribe una carta, la mete en un sobre y la deja sobre la mesa.) Arturo nunca
me ha comprendido. Cuando lea esto me comprendera. Que haga ahora lo que
le parezca con su vida. Yo hago con la mia lo que creo mejor, lo que creo justo.
El es quien ha roto el lazo del matrimonio..., no yo. Yo rompo Unicamente su
cautiverio.

(Sale. Entra PARKER por la izquierda y cruza la escena hacia el salon de baile.
Entra mistress ERLYNNE.)

MISTRESS ERLYNNE.- ; Esta lady Windermere en el salén de baile?
PARKER.- Su sefioria acaba de salir.

MISTRESS ERLYNNE.- ¢ De salir? No esta en la terraza?
PARKER.- No, sefiora. Su sefioria acaba de salir de casa.

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece y mira al CRIADO con expresion de
asombro en la cara.).- ;De casa?

PARKER.- Si, sefiora. Su sefioria me ha dicho que habia dejado una carta
para lord Windermere sobre la mesa.

MISTRESS ERLYNNE.- ; Una carta para lord Windermere?
PARKER.- Si, sefiora.
MISTRESS ERLYNNE.- Gracias. (Sale PARKER. Cesa la musica en el

saldn de baile.) jQue ha salido de su casa! jUna carta dirigida a su marido! (Va
hacia la mesa y mira la carta. La coge y vuelve a dejarla con un
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estremecimiento de miedo.) jNo, no! jEs imposible! jLa vida no repite asi sus
tragedias! jOh!, ;cdmo puede habérseme ocurrido esta terrible idea? ¢ Por qué
recuerdo ahora el unico momento de mi vida que queria olvidar? ;Podra la vida
repetir sus tragedias? (Rompe el sobre y lee la carta. Después se desploma
sobre un sillébn con un gesto angustioso.) jOh, qué terrible! jLas mismas
palabras que hace veinte afnos escribi yo a su padre! jY qué amargamente he
sido castigada por ello! No; mi castigo, mi verdadero castigo jempieza esta
noche, ahora!

(Permanece sentada a la derecha. Entra LORD WINDERMERE por la
izquierda.)

LORD WINDERMERE.- ¢ Ha hablado usted esta noche con mi mujer?
(Yendo hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Estrujando la carta en su mano.).- Si.

LORD WINDERMERE.- ;Do6nde esta?

MISTRESS ERLYNNE.- Se sentia muy cansada. Se ha ido a acostar. Dijo
que le dolia la cabeza.

LORD WINDERMERE.- Debo ir a buscarla. ; Me permite usted?

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose precipitadamente.).- jOh, no! No era
nada serio. Estaba solamente muy cansada y nada mas. Ademas, queda
todavia gente en el comedor. Queria que la disculpase usted con los invitados.
Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se le cae la carta.) jMe rogo que se lo
dijese a usted!

LORD WINDERMERE (Recogiendo la carta.) Se le ha caido a usted algo.

MISTRESS ERLYNNE.- jOh, si! Gracias; es mia.

(Tiende la mano y coge la carta.)

LORD WINDERMERE (Sigue mirando la carta.).- Pero esta es letra de mi
mujer, ¢verdad?

MISTRESS ERLYNNE (Cogiendo rapidamente la carta.).- Si, es... una
direccion. ¢ Quiere usted decir que avisen mi coche?

LORD WINDERMERE.- Con mucho gusto

(Se dirige hacia la izquierda y sale.)
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MISTRESS ERLYNNE.- jGracias! ¢ Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer?
Siento despertarse en mi una pasion que no habia experimentado antes jamas.
¢ Qué quiere decir esto? La hija no debe ser como la madre... Eso seria terrible.
¢,Como podré salvarla? ;Como podré salvar a mi hija? Un momento puede
arruinar una vida. ;Quién mejor que yo lo sabria? jWindermere debe
marcharse de esta casa; es absolutamente necesario! (Va hacia la izquierda.)
Pero 4como lograrlo? Hay que hacer algo. jAh!

(Entra LORD AUGUSTO llevando el ramo.)

LORD AUGUSTO.- Mi querida amiga, jme tiene usted en vilo! ;No podria
usted dar una contestacién a mi pregunta?

MISTRESS ERLYNNE.- Lord Augusto, escucheme. Va usted a llevarse a
lord Windermere al Club inmediatamente, y le retendra alli todo cuanto le sea
posible. ; Ha comprendido?

LORD AUGUSTO.- Pero ¢no decia usted que deseaba que me acostase
temprano?

MISTRESS ERLYNNE (Nerviosamente.).- Haga usted lo que le digo, lord
Augusto. Haga usted lo que le digo.

LORD AUGUSTO.- ;Y cual sera mi recompensa?

MISTRESS ERLYNNE.- ;Su recompensa? ;Su recompensa? jOh!
Pidamela manana. Pero no pierda usted de vista a Windermere esta noche. Si
no lo hace asi, no se lo perdonaré nunca. No volveré nunca a dirigirle la
palabra, ni querré saber nada de usted. Recuerde usted que debe retener a
Windermere en su Club y no dejarle volver aqui esta noche.

(Sale por la izquierda.)

LORD AUGUSTO.- Bueno; realmente es como si fuese ya su marido. Como

si lo fuera, evidentemente.

(La sigue con expresion perpleja.)

TELON

Acto Tercero
Las habitaciones de lord Darlington. Un ancho sofa frente a la chimenea, a la
derecha. Al fondo, una cortina corrida sobre el balcon. Puertas a izquierda y
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derecha. Mesa a la derecha con utensilios de escritorio. Mesa en el centro con
sifones, vasos y botellas. Otra mesa a la izquierda con cajas de tabacos.
Encendidas las lamparas.

LADY WINDERMERE (En pie, junto a la chimenea.).- ;Por qué no vendra?
Esta espera es horrible. Deberia estar aqui. ;Por qué no estd aqui para
reanimarme con sus palabras apasionadas, que siento como un fuego en mi
interior? Estoy helada.... helada como un ser sin amor. Arturo debe de haber
leido ya mi carta en este momento. Si realmente le importase, habria venido en
mi busca, me hubiera llevado a la fuerza. Pero no le importo. Esta encadenado
por esa mujer..., fascinado por ella..., dominado por ella. Si una mujer quiere
dominar a un hombre, no tiene mas que apelar simplemente a lo que haya de
peor en él. Nosotras hacemos dioses de los hombres y ellos nos abandonan.
Otras los embrutecen, y ellos las acarician y les guardan fidelidad. jQué
horrenda es la vida!l... jOh! Fue una locura venir aqui, una horrible locura. Y, sin
embargo, ;qué es peor, me pregunto: estar a merced de un hombre que me
ama, o ser la esposa de un hombre que en mi propia casa me deshonra? ;Qué
mujer lo sabria, qué mujer en el mundo entero? Pero § me amara siempre este
hombre a quien voy a entregar mi vida? ;Qué le doy a él? Unos labios que han
perdido el acento de la alegria, unos ojos cegados por las lagrimas, unas
manos frias y un corazén de hielo. No le doy nada. Debo irme. No; no puedo
irme; mi carta me deja en su poder... jArturo no me volveria a admitir! jCarta
fatal! jNo! Lord Darlington sale de Inglaterra mafana. Me iré con él... No me
queda eleccion. (Se sienta durante unos instantes. Luego se estremece v,
levantandose, se envuelve en su capa.) jNo, no! Me vuelvo a casa, dejaré que
Arturo haga conmigo lo que quiera. No puedo esperar aqui. Ha sido una locura
venir. Debo irme inmediatamente. En cuanto a lord Darlington... jOh, aqui esta!
¢ Qué haré? ;Qué puedo decirle? ;Querra retenerme? He oido decir que los
hombres son brutales, horribles... jOh!

(Esconde el rostro en sus manos. Entra mistress ERLYNNE por la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE,. jLady Windermere! (LADY WINDERMERE se
estremece y levanta los ojos. Luego retrocede despreciativa.) Gracias a Dios
que llego a tiempo. Debe usted volver inmediatamente a casa de su marido.

LADY WINDERMERE.- ; Que debo...?

MISTRESS ERLYNNE (Autoritariamente.).- jSi; debe usted volver! No hay
un segundo que perder. Lord Darlington puede aparecer en cualquier
momento.

LADY WINDERMERE.- jNo se acerque usted a mi!

MISTRESS ERLYNNE.- jOh! Esta usted al borde de la ruina, al borde de un
precipicio espantoso. Debe usted salir de aqui inmediatamente. Mi coche esta
esperando en la esquina. Debe usted venir conmigo y volver directamente a su
casa. (LADY WINDERMERE se quita su capa y la tira sobre el sofa.) ;Qué
hace usted?
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LADY WINDERMERE.- Mistress Erlynne..., si no hubiese usted venido aqui,
hubiera yo vuelto sola. Pero ahora que la veo a usted siento que nada en el
mundo me induciria a vivir bajo el mismo techo que lord Windermere. Me llena
usted de horror. Hay algo en usted que excita mis sentimientos salvajes..., que
me enfurece. Y sé por qué esta usted aqui. Mi marido la envia para que me
induzca a volver y les sirva de pantalla en las relaciones, sean las que fueren
que existen entre usted y él.

MISTRESS ERLYNNE.- jOh! No puede usted pensar eso... jNo puede usted
pensarlo!

LADY WINDERMERE.- Vuelva usted a mi marido, mistress Erlynne; le
pertenece a usted y no a mi. Supongo que es el escandalo lo que él teme. jSon
tan cobardes los hombres!... Infringen todas las leyes del mundo y temen
murmuraciones del mundo. Pero es mejor que se prepare. Tendra un
escandalo. Tendra el peor escandalo que ha habido en Londres hace afios.
Vera su nombre en los mas viles periddicos y el mio en los mas horrendos
libelos.

MISTRESS ERLYNNE.- jNol... jNo!...

LADY WINDERMERE.- Si! Lo tendra. Si hubiera venido €l mismo, habria
yo consentido en volver a esa vida de degradacién que usted y él me
preparaban... Iba a volver..., pero quedarse €l en casa y enviarle a usted como
mensajera suya... jOh! jEs infamel... jInfame!

MISTRESS ERLYNNE.- Lady Windermere, es usted atrozmente injusta
conmigo..., atrozmente injusta con su marido. El no sabe que esta usted aqui.
El cree que estad usted segura en su propia casa. Cree que estd usted
durmiendo en su propia alcoba. jEl no ha leido la carta insensata que usted le
ha escrito!

LADY WINDERMERE.- ;Que no la ha leido?
MISTRESS ERLYNNE.- No... El no sabe nada.

LADY WINDERMERE.- jQué inocente me cree usted! (Yendo hacia ella.)
jEsta usted mintiéndome!

MISTRESS ERLYNNE (Conteniéndose.).- No miento. Le estoy diciendo a
usted la verdad.

LADY WINDERMERE.- Si mi marido no ha leido mi carta, cédmo es que
esta usted aqui? ;Quién le dijo a usted que yo habia abandonado la casa

donde ha tenido usted la desverglienza de entrar? ¢ Quién le dijo a usted dénde
estaba yo? Se lo dijo mi marido y la envié para que me instigase a volver.

(Cruza la escena hacia la izquierda.)
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MISTRESS ERLYNNE.- Su marido no ha visto nunca esa carta. Yo... la vi,
la abri... y la he leido.

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).- ;Que abrié usted la carta
de mi marido? ¢ Se ha atrevido usted a eso?

MISTRESS ERLYNNE.- jAtreverme! jOh! Para salvarla a usted del abismo
en que esta a punto de caer, no hay nada en el mundo a que yo no me
atreviera; nada en el mundo entero. Aqui tiene usted su carta. Su marido no la
ha leido ni la leera nunca. (Yendo hacia la chimenea.) No debié nunca haber
sido escrita.

(La rompe y tira los pedazos al fuego.)

LADY WINDERMERE (Con un infinito desprecio en la voz y en la mirada.).-
&Y como sé yo que esa era, después de todo, mi carta? 4 Cree usted que me
puede engafiar con una vulgar afagaza?

MISTRESS ERLYNNE.- jOh! ;Por qué no cree usted nada de lo que le
digo? ¢Qué objeto piensa usted que tengo al venir aqui sino el de salvarla a
usted de la ruina completa, el de salvarla de las consecuencias de un error
espantoso? Esa carta que acabo de quemar era la de usted. |Se lo juro!

LADY WINDERMERE (Con lentitud.).- Buen cuidado ha tenido usted en
quemarla antes que la examinase yo. No puedo creerla. ; Como usted, cuya
vida entera es una mentira, iba a poder decir la verdad alguna vez? (Se sienta.)

MISTRESS ERLYNNE (Apresuradamente.).- Piense usted de mi lo que
quiera..., diga contra mi lo que le parezca; pero vuelva usted con el marido a
quien usted ama.

LADY WINDERMERE (Con hosquedad.).- jYa no le amo!
MISTRESS ERLYNNE.- Le ama usted, y usted sabe que él la corresponde.

LADY WINDERMERE.- El no comprende lo que es el amor. Lo comprende
tan poco como usted... Pero ya veo lo que usted quiere. Seria una gran ventaja
para usted hacerme volver a mi casa. jDios mio! jQué vida seria entonces la
mia! jVivir a merced de una mujer que no tiene ni piedad ni compasion alguna;
de una mujer cuyo conocimiento es infame, cuya amistad degrada; de una
mujer vil que viene a interponerse entre un marido y su mujer!

MISTRESS ERLYNNE (Con un gesto de desesperacion.).- jLady
Windermere! jLady Windermere, no diga usted esas cosas terribles! No sabe
usted lo terribles que son, lo terribles y lo injustas. Escucheme, jdebe usted
escucharme! Vuélvase con su marido y nada mas; y le prometo que no volveré
nunca a tener relacion con él bajo ningun pretexto... Que no volveré nunca a
verle... Que jamas volveré a intervenir en su vida o en la de usted. El dinero
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que él me dio no me lo dio por amor, sino exclusivamente por odio; no por
adoracion, sino por desprecio. La influencia que tengo sobre él...

LADY WINDERMERE (Levantandose.).- jAh! jAdmite usted esa influencia!

MISTRESS ERLYNNE.- Si; y voy a decirle cual es. Es el amor a usted, lady
Windermere.

LADY WINDERMERE.- ;Y espera usted que crea eso?

MISTRESS ERLYNNE.- jDebe usted creerlo! Es la verdad. Es su amor a
usted lo que le hizo someterse a mi. jOh! jLIamelo usted como quiera: tirania,
amenazas; lo que usted escoja! Pero es su amor a usted. Su deseo de evitar a
usted... una verguenza; si, una verguenza y un estigma.

LADY WINDERMERE.- ;Qué quiere usted decir? jEs usted una insolente!
¢ Qué tengo yo que ver con usted?

MISTRESS ERLYNNE (Humildemente.).- Nada. Ya lo sé... Pero le digo a
usted que su marido la ama... Que nunca podra usted volver a encontrar un
amor semejante en su vida entera... Y que si renuncia usted a él, dia llegara en
que tenga usted sed de amor y no lo encuentre; en que mendigue usted amor y
le sea negado... jOh! jArturo la ama a usted!

LADY WINDERMERE.- ¢ Arturo? ;Y me dice, mistress Erlynne, que no hay
nada entre ustedes?

MISTRESS ERLYNNE.- jLady Windermere, ante el Cielo le juro que su
marido es inocente de toda culpa con usted! Y yo..., yo le digo que si hubiera
podido ocurrirseme nunca que una sospecha tan monstruosa podia surgir en
usted, habria preferido morir a interponerme en su vida o en la de usted. jOh,
si! jMorir gustosa!

(Se aleja del sofa.)

LADY WINDERMERE.- Habla usted como si tuviese corazéon. Las mujeres
como usted no tienen corazon. Se compran y se venden.

(Siéntase a la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece, con un gesto de dolor. Luego se
contiene y va hacia donde esta sentada lady Windermere. Mientras habla,
tiende las manos hacia ella, pero sin atreverse a tocarla.).- Crea usted de mi lo
que quiera. Yo no merezco ni un momento de dolor. Pero jno eche usted a
perder su bella y juvenil vida por mi culpa! Usted no sabe lo que acaso le esta
reservado como no salga usted inmediatamente de esta casa. No sabe usted lo
que es caer en el precipicio; ser despreciada, escarnecida, abandonada, objeto
de irrisidn... Ser un paria. Encontrarse las puertas cerradas, deslizarse
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furtivamente por atroces caminos, temiendo a cada momento que le arranquen
a uno la careta del rostro, y estar oyendo constantemente la risa, la horrible risa
del mundo, que es una cosa mas tragica que todas las lagrimas vertidas en la
tierra. No sabe usted lo que es eso. Paga una su pecado, y vuelve a pagarlo, y
lo esta pagando toda la vida. No debe usted conocer eso nunca. En cuanto a
mi, el sufrimiento es una expiacion, y en este momento he expiado todas mis
faltas, cualesquiera que hayan sido, pues esta noche usted ha dado un corazén
a quien no lo tenia; se lo ha dado y lo ha roto al mismo tiempo. Pero dejemos
esto. Yo puedo haber destruido mi vida; pero no le dejaré a usted que destruya
la de ustedes dos. Usted... es simplemente una nifia, y se perderia. Usted no
tiene la clase de temple que permite a una mujer volver atras. No tiene usted
tampoco el ingenio ni el valor necesarios. jNo podria usted soportar el
deshonor! jNo! Vuelva usted, lady Windermere, con su marido, que la ama y a
quien usted ama. Tiene usted un nifo, lady Windermere. Vuelva usted con ese
nifo, que, como hasta ahora, en el dolor o en la alegria, puede estar
llamandola a usted. (LADY WINDERMERE se pone en pie.) Dios le dio a usted
ese hijo. El le exige que le proporcione una vida hermosa; que vele por él.
¢, Qué contestara usted a Dios si su vida queda arruinada por culpa de usted?
Vuelva usted a su casa, lady Windermere... {Su marido la ama! No se ha
apartado nunca, ni por un momento, del amor que le profesa. Pero aunque él
tuviera mil amores, usted debe permanecer con su hijo. Aunque fuera cruel con
usted, debe usted quedarse con su hijo. Aunque la maltratase, debe usted
quedarse con su hijo. Aunque la abandonase, el sitio de usted esta con su hijo.
(LADY WINDERMERE se deshace en lagrimas y esconde su cara entre las
manos. Precipitandose hacia ella.) jLady Windermere!

LADY WINDERMERE (Tendiéndole las manos de un modo irrefrenable,
como una nifa.).- LIéveme a casa. LIéveme a casa...

MISTRESS ERLYNNE (Esta a punto de abrazarla, pero se contiene. Hay
una expresion de alegria maravillosa en su rostro.).- jVamos! ;Doénde esta su
capa? (Recogiéndola del sofa.) Aqui. Pongasela. jVamonos inmediatamente!

LADY WINDERMERE .- jQuieta! { No oye usted voces?
MISTRESS ERLYNNE.- jNo, no! jNo es nada!
LADY WINDERMERE.- jSi que es! jEscuche! jOh! jEs la voz de mi marido!

iViene hacia aqui! jSalveme! jOh, esto es una encerrona! Usted le ha mandado
venir.

(Voces dentro.)

MISTRESS ERLYNNE.- Silencio! Estoy aqui para salvarla, si puedo. Pero
itemo que sea demasiado tarde! jAlli! (Sefialando la cortina echada sobre el
balcén.) A la primera ocasion que tenga, huya usted, jsi es que se presenta esa

ocasion!

LADY WINDERMERE.- Pero 4y usted?
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MISTRESS ERLYNNE.- jOh! No se preocupe de mi. Yo lo arrostro todo.

(LADY WINDERMERE se esconde detras de la cortina.)

LORD AUGUSTO (Dentro.).- Es una tonteria, querido Windermere; jno le
dejaremos!

MISTRESS ERLYNNE.- jLord Augusto! jEntonces soy yo la que esta
perdida!l

(Titubea un momento. Luego mira a su alrededor y, viendo la puerta de la
derecha, sale por ella. Entran LORD DARLINGTON, MISTER DUMBY, LORD
WINDERMERE, LORD AUGUSTO LORTON y MISTER CECILIO GRAHAM.)

DUMBY .- jQué fastidio que nos echen del Club a esta hora! No son mas
que las dos. (Se deja caer en un sillon.) Empieza ahora la parte mas animada
de la noche.

(Bosteza y cierra los 0jos.)

LORD WINDERMERE.- Es usted muy amable, lord Darlington, permitiendo
a Augusto que le imponga nuestra compafiia; pero temo no poder estar aqui
mucho rato.

LORD DARLINGTON.- ;De veras? jLo siento mucho! ;Quiere usted un
cigarro?

LORD WINDERMERE.- jGracias!

(Se sienta.)

LORD AUGUSTO (A LORD WINDERMERE.).- Mi querido amigo, no suefies
en irte. Tengo que hablar contigo de una porcion de cosas: todas de gran
importancia, ademas.

(Se sienta con él junto a la mesa de la izquierda.)

CECILIO GRAHAM.- jOh! jYa sabemos de qué se trata! jTuppy no puede
hablar mas que de mistress Erlynne!

LORD WINDERMERE.- Bueno; ese no es asunto tuyo. ¢ Verdad, Cecilio?

CECILIO GRAHAM.- |No! Y por eso me interesa. Mis propios asuntos
siempre me aburren mortalmente. Prefiero los de los demas.
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LORD DARLINGTON.- ;Quieren ustedes beber algo, amigos mios? Cecilio,
¢quieres un «whisky» con soda?

CECILIO GRAHAM.- Gracias. (Va hacia la mesa con LORD DARLINGTON.)
Mistress Erlynne estaba guapisima esta noche, ¢ verdad?

LORD DARLINGTON.- No soy de sus admiradores.

CECILIO GRAHAM.- Yo tampoco lo era; pero ahora lo soy. jVaya! Verdad
es que me hizo presentarle a la pobre y querida tia Carolina. Creo que va a ir a
almorzar alli.

LORD DARLINGTON (Sorprendido.).- ¢Si?

CECILIO GRAHAM.- Asi es, en efecto.

LORD DARLINGTON.- Ustedes me perdonaran, amigos mios. Tengo que
marcharme mafiana y necesito escribir unas cartas.

(Va a la mesa de despacho y se sienta.)

DUMBY .- Mujer listisima esa mistress Erlynne.

CECILIO GRAHAM.- jHola, Dumby! Crei que estabas dormido.

DUMBY .- Y lo estoy! jGeneralmente, lo estoy!

LORD AUGUSTO.- Una muijer listisima. Sabe muy bien lo rematadamente
tonto que soy... Lo sabe tan bien como yo. (CECILIO GRAHAM se vuelve hacia
él riendo) jAh! Puedes reirte, chico; pero es una gran cosa encontrarse con una

mujer que nos comprenda a fondo.

DUMBY.- Es una cosa atrozmente peligrosa. Acaba siempre por casarse
con uno.

CECILIO GRAHAM.- Pero jyo pensé, Tuppy, que tu no querias volver a
verla nunca! jSi! Me lo comunicaste anoche en el Club. Me dijiste que te habian
contado...

(Le habla al oido.)

LORD AUGUSTO.- jOh! Ella me explico eso.

CECILIO GRAHAM.- ;Y el asunto de Wiesbaden?

LORD AUGUSTO.- También me lo explico.

DUMBY .- ;Y sus ingresos? ¢ Te lo explico también?
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LORD AUGUSTO (Con un tono muy serio.).- Esos me los explicara
manana.

(CECILIO GRAHAM vuelve a la mesa del centro.)

DUMBY. .- jQué horriblemente mercantilizadas estan las mujeres de hoy dia!
Nuestras abuelas saltaban por encima de todo, conservando su fascinante
rubor; pero sus nietas, jpor Jupiter!, dan el mismo salto, pero calculando los
beneficios.

LORD AUGUSTO.- Quieres hacer de ella una mujer perversa, jy no lo es!

CECILIO GRAHAM.- [Oh! Las mujeres perversas le molestan a uno. Y las
buenas le aburren. Esta es la unica diferencia que hay entre ellas.

LORD AUGUSTO (Lanzando una bocanada de su cigarro.).- Mistress
Erlynne tiene un porvenir ante ella.

CECILIO GRAHAM.- Prefiero las mujeres que tienen un pasado. Es siempre
muy divertido hablar con ellas.

DUMBY.- Bueno, pues entonces tendras montones de temas de
conversacion con ella, Tuppy.

LORD AUGUSTO.- Te estas volviendo intratable, chico; verdaderamente
intratable.

CECILIO GRAHAM (Poniéndole las manos sobre los hombros.).- Y ahora,
Tuppy, te diré que has perdido tu tipo y tu caracter. No pierdas tu paciencia: es
lo unico que tienes.

LORD AUGUSTO.- Mira, querido; si yo no fuera el hombre mas paciente de
Londres...

CECILIO GRAHAM. Te tratariamos con mas respeto. No es eso, Tuppy?

(Pasea de un lado para otro.)

DUMBY .- La juventud actual es absolutamente monstruosa. No tiene el
menor respeto al pelo tenido.

(LORD AUGUSTO mira irritado a su alrededor.)

CECILIO GRAHAM.- Mistress Erlynne siente un gran respeto por nuestro
querido Tuppy.
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DUMBY .- Entonces mistress Erlynne da un admirable ejemplo al resto de su
sexo. Es perfectamente brutal el modo de portarse hoy en dia las mujeres con
los hombres que no son sus maridos.

LORD WINDERMERE.- Dumby, resultas ridiculo; y tu, Cecilio, refrena la
lengua. Debéis dejar en paz a mistress Erlynne. No sabéis, realmente, nada de
ella, y estais siempre murmurando escandalosamente de ella.

CECILIO GRAHAM (Yendo hacia él.).- Mi querido Arturo, yo nunca murmuro
escandalosamente. Me limito a chismorrear.

LORD WINDERMERE.- ;Y qué diferencia hay entre la murmuracion
escandalosa y el chismorreo?

CECILIO GRAHAM.- jOh, el chismorreo es siempre encantador! La Historia
es unicamente chismorreo. Pero la murmuracidon escandalosa es un chismorreo
que la moralidad hace aburrido. Por eso yo nunca moralizo. Un hombre que
moraliza es, generalmente, un hipdcrita; y una mujer que moraliza es,
invariablemente, fea. Nada hay en el mundo entero tan indecoroso como la
conciencia de una puritana. Me satisface decir que muchas mujeres lo saben.

LORD AUGUSTO.- Exactamente mi modo de pensar, chico; exactamente
mi modo de pensar.

CECILIO GRAHAM.- Siento oirte decir eso, Tuppy; en cuanto una persona
esta de acuerdo conmigo, pienso siempre que debo de estar equivocado.

LORD AUGUSTO.- Hijo mio, cuando yo tenia tu edad...

CECILIO GRAHAM.- Pero jsi nunca la has tenido, Tuppy, ni la tendras
jamas! (Va hacia el centro.) Oye, Darlington:  quieres darme unas cartas? ;Tu
querras jugar, Arturo?

LORD WINDERMERE.- No; gracias, Cecilio.

DUMBY (Con un suspiro.).- jSanto Dios! {Cémo destroza el matrimonio a un
hombre! Es tan desmoralizador como los cigarrillos, y mucho mas costoso.

CECILIO GRAHAM.- 4 Tu jugaras, naturalmente, Tuppy?

LORD AUGUSTO (Sirviéndose un «brandy» con soda en la mesa.).- No
puedo, querido. He prometido a mistress Erlynne no volver a jugar ni a beber.

CECILIO GRAHAM.- Vamos, mi querido Tuppy, no iras a extraviarte por los
senderos de la virtud. Si te reformas, seras perfectamente aburrido. Esto es lo
peor de las mujeres. Quieren siempre que sea uno bueno. Y si es uno bueno,
entonces nos rehuyen y no se enamoran de nosotros. Les gusta encontrarnos
irreparablemente malos y abandonarnos insipidamente buenos.
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LORD DARLINGTON (Levantandose de la mesa donde ha estado
escribiendo cartas.).- jSiempre nos encuentran malos!

DUMBY.- No creo que seamos malos. Creo que somos todos buenos,
excepto Tuppy.

LORD DARLINGTON.- No; todos estamos en la cloaca, pero algunos
miramos hacia las estrellas.

(Se sienta junto a la mesa del centro.)

DUMBY.- ;Que estamos en la cloaca, pero algunos miramos hacia las
estrellas? Te doy mi palabra de que estas muy romantico esta noche,
Darlington.

CECILIO GRAHAM.- jDemasiado romantico! Debe de estar enamorado.
¢ Quién es la muchacha?

LORD DARLINGTON.- La mujer que yo amo no es libre, o cree no serlo.

(Mira instintivamente a LORD WINDERMERE al decirlo.)

CECILIO GRAHAM.- jUna mujer casada, entonces! Bueno; no hay nada en
el mundo semejante al carifio de una mujer casada. Esa es una cosa que
ignora por completo el hombre soltero.

LORD DARLINGTON.- jOh! Ella no me ama. Es una mujer honrada. La
unica mujer honrada que he encontrado en mi vida.

CECILIO GRAHAM.- ;La unica mujer honrada que has encontrado en tu
vida?

LORD DARLINGTON.- jSi!

CECILIO GRAHAM (Encendiendo un cigarrillo.).- jBueno, pues eres un
hombre de suerte! Porque yo he encontrado miles de mujeres honradas. No he
encontrado nunca mas que mujeres honradas. El mundo esta lleno por
completo de mujeres honradas. Se reconocen por su educacion de clase
media.

LORD DARLINGTON.- Esa mujer representa la pureza y la inocencia. Tiene
todo cuanto los hombres han perdido.

CECILIO GRAHAM.- Mi querido amigo, ¢y qué iban a hacer en la tierra los
hombres con la pureza y la inocencia? Un ojal cuidadosamente adornado es
mucho mas eficaz.

DUMBY .- 4 Entonces no te quiere ella, realmente?
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LORD DARLINGTON.- jNo, no me quiere!

DUMBY .- Pues te felicito, chico. En este mundo hay solo dos tragedias. Una
es no conseguir lo que uno quiere; y otra, conseguirlo. Esta ultima es la peor;
jesta ultima es una verdadera tragedia! Pero me interesa oir que no te ama.
¢, Cuanto tiempo podrias ti amar a una mujer que no te quisiera, Cecilio?

CECILIO GRAHAM.- A una mujer que no me quisiera? jOh, toda mi vida!

DUMBY .- Lo mismo que yo. Pero jes tan dificil encontrar una de ésas!

LORD DARLINGTON.- 4 Como puede ser tan vanidoso, Dumby?

DUMBY.- No lo digo por vanidad. Lo digo con pena. Me han adorado
impetuosamente, locamente. Y lo siento. Ha sido un enorme fastidio. Me gusta

de vez en vez concederme un poco de tiempo a mi mismo.

LORD AUGUSTO (Mirando a su alrededor.).- Un poco de tiempo para
educarte tu mismo, supongo...

DUMBY .- No; un poco de tiempo para olvidar lo que he aprendido. Esto es
mucho mas importante, querido Tuppy.
(LORD AUGUSTO se agita inquieto en su sillén.)

LORD DARLINGTON.- jQué pandilla de cinicos sois!

CECILIO GRAHAM.- ¢ Y qué es un cinico?

(Se sienta en el respaldo del sofa.)

LORD DARLINGTON.- Un hombre que sabe el precio de todo e ignora el
valor de nada.

CECILIO GRAHAM.- Y un sentimental, mi querido Darlington, es un hombre
que asigna un absurdo valor a todo y no conoce el precio fijo de una sola cosa.

LORD DARLINGTON.- jCémo me diviertes siempre, Cecilio! Hablas como si
fueras un hombre de experiencia.

CECILIO GRAHAM.-Y lo soy.

(Se acerca a la chimenea.)

LORD DARLINGTON.- jEres todavia demasiado joven!
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CECILIO GRAHAM.- Ese es un gran error. La experiencia es cuestion de
instinto de la vida. Y yo la tengo. Tuppy, no. Experiencia es el nombre que da
Tuppy a sus errores. Eso es todo.

(LORD AUGUSTO mira indignado a su alrededor.)

DUMBY .- Experiencia es el nombre que da todo el mundo a sus errores.

CECILIO GRAHAM (En pie, de espaldas a la chimenea.).- No debiera
cometerse ninguno.

(Ve el abanico de LADY WINDERMERE sobre el sofa.)

DUMBY .- La vida seria muy insulsa sin ellos.

CECILIO GRAHAM.- 4Y, naturalmente, eres absolutamente fiel a esa mujer
de quien estas enamorado, Darlington; a esa mujer honrada?

LORD DARLINGTON.- Cecilio, cuando uno estd enamorado de verdad de
una mujer, todas las demas mujeres del mundo le tienen a uno completamente
sin cuidado. El amor le cambia a uno... Yo estoy cambiado.

CECILIO GRAHAM.- jAmigo mio! jQué interesante! Tuppy, quiero hablarte
un momento.
(LORD AUGUSTO no se entera.)

DUMBY .- Es inutil que hables a Tuppy. Es exactamente lo mismo que si
hablases a una pared.

CECILIO GRAHAM.- Pero jsi a mi me gusta hablar a las paredes!... j{Son las
unicas cosas en el mundo que no me contradicen jamas! jTuppy!

LORD AUGUSTO.- Bueno, ¢,qué es ello? ;Qué ocurre?

(Se levanta y va hacia CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM.- Ven aqui. Necesito hablarte reservadamente. (Aparte.)
Darlington ha estado moralizando, hablandonos de la pureza del amor y de
cosas por el estilo, y tenia una mujer en sus habitaciones durante todo este
rato.

LORD AUGUSTO.- jNo! ¢ De verdad? ;De verdad?

CECILIO GRAHAM (En voz baja.).- Si; aqui esta su abanico.
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(Sefalando el abanico.)

LORD AUGUSTO (Riendo entre dientes.).- jCaramba, caramba!

LORD WINDERMERE (Junto a la puerta.).- Tengo que irme ahora, lord
Darlington. Siento que se marche usted tan pronto de Inglaterra. Le ruego que

venga a casa cuando vuelva. iMi mujer y yo tendremos mucho gusto en verle!

LORD DARLINGTON (Acompafando a LORD WINDERMERE.).- Me temo
que estaré ausente bastantes anos. jBuenas noches!

CECILIO GRAHAM.- jArturo!
LORD WINDERMERE.- ;Qué?
CECILIO GRAHAM.- Quisiera hablarte un momento. jNo, ven aqui!

LORD WINDERMERE (Poniéndose el abrigo.).- No puedo... jTengo que
irme!

CECILIO GRAHAM .- Es algo muy particular. Te interesara muchisimo.
LORD WINDERMERE (Sonriendo.).- Sera alguna de tus tonterias, Cecilio.
CECILIO GRAHAM.- jNo lo es! De verdad: no lo es.

LORD AUGUSTO (Yendo hacia él.).- Pero, querido, no debes irte. Tengo
mucho que hablar contigo. Y Cecilio quiere ensefiarte algo.

LORD WINDERMERE (Marchando a su encuentro.).- Bueno; ¢qué es ello?
CECILIO GRAHAM.- Darlington tiene una mujer aqui, en sus habitaciones.
Ahi esta su abanico. Divertido, ¢ verdad?
(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.- jSanto Dios!

(Coge el abanico. DUMBY se pone en pie.)
CECILIO GRAHAM.- ;Qué sucede?
LORD WINDERMERE.- jLord Darlington!

LORD DARLINGTON (Volviéndose.).- Qué?
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LORD WINDERMERE.- ¢ Qué hace aqui en sus habitaciones el abanico de
mi mujer? Aparta las manos, Cecilio. No me toques.

LORD DARLINGTON.- ¢ El abanico de su mujer?
LORD WINDERMERE.- jSi, ahi esta!
LORD DARLINGTON ( Yendo hacia él.).- jNo sé!

LORD WINDERMERE.- Pues debe usted saberlo. Le pido una explicacion.
(A CECILIO GRAHAM.) iNo me sujetes, estupido!

LORD DARLINGTON (Aparte.).- Ella esta aqui, sin duda.
LORD WINDERMERE.- jHable usted! ;Por qué esta aqui el abanico de mi

mujer? jContésteme, por Dios! Voy a registrar sus habitaciones, y si mi mujer
esta aqui le...

(Da un paso hacia adelante.)

LORD DARLINGTON.- Usted no registrara mis habitaciones. jNo tiene
usted derecho a hacerlo! jSe lo prohibo!

LORD WINDERMERE.- ;Usted, miserable? jNo saldré de esta casa sin
registrar todos los rincones! ; Qué se mueve detras de esa cortina?

(Se precipita hacia la cortina del centro.)
MISTRESS ERLYNNE (Entrando por la derecha.) jLord Windermere!

LORD WINDERMERE.- jMistress Erlynne!

(Todos se estremecen, volviéndose hacia ella. LADY WINDERMERE se desliza
entonces por detras de la cortina y sale de la habitacion por la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE.- Temo haberme traido equivocadamente el abanico
de su mujer, en lugar del mio, al salir de su casa esta noche. Lo siento mucho.

(Le coge el abanico de las manos. LORD WINDERMERE la mira con
desprecio. LORD DARLINGTON tiene una expresiéon mezcla de asombro y de

ira. LORD AUGUSTO se vuelve hacia otro lado. Los otros dos se miran
sonriendo.)

TELON
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Acto Cuarto

La misma decoracion que en el acto primero.

LADY WINDERMERE (Tendida en el sofa.).- ;Como podré decirselo? No
puedo decirselo. Me mataria. Me pregunto qué sucederia después de escapar
yo de aquella horrible habitacion. Quiza ella le dijo la verdadera razon de
encontrarse alli, y el auténtico significado de ese abanico fatal que me
pertenecia. jOh! Si lo sabe, cémo podré mirarle otra vez a la cara? No me lo
perdonara nunca. (Toca el timbre.) Cree una vivir segura..., fuera del alcance
de la tentacion, del pecado y de la locura. Y luego, de repente... Oh! La vida es
terrible. Nos gobierna, y no nosotros a ella.

(Entra ROSALIA por la derecha.)
ROSALIA.- 4 Me llamaba su sefioria?

LADY WINDERMERE.- Si. ;Ha averiguado usted ya a qué hora volvio
anoche lord Windermere?

ROSALIA.- Su sefnoria no volvié hasta las cinco.

LADY WINDERMERE.- 4 Las cinco? ;Sabe usted si llamé en mi puerta esta
manana?

ROSALIA.- Si, sefiora... A las nueve y media. Le dije que la sefiora no se
habia despertado aun.

LADY WINDERMERE.- ;Y dijo algo?

ROSALIA.- Algo dijo del abanico de la sefiora. Pero no comprendi del todo
lo que dijo el sefior. ;,Se le ha perdido el abanico a la sefiora? Yo no lo he
encontrado, y Parker dice que no quedd en ninguna de las habitaciones. He
mirado en todas y también en la terraza.

LADY WINDERMERE.- No importa. Digale a Parker que no se moleste. Ya
se encontrara. (Sale ROSALIA. LADY WINDERMERE, levantandose, dice:)
Estoy segura de que se lo dira. No puedo imaginar que una persona realice un
acto tan maravilloso de sacrificio de si misma de un modo espontaneo,
temerario, noble... Y que luego se deje sorprender a costa de tal precio. ¢Por
qué iba ella a dudar entre su pérdida y la mia?... jQué extrafio! Yo queria
afrentarla publicamente en mi propia casa, y ella acepta la publica afrenta en
casa de otro para salvarme... Es una de las amargas ironias de la vida; es una
amarga ironia que hablemos de buenas y de malas mujeres... jOh, qué leccién!
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iY qué lastima que recibamos en la vida unicamente estas lecciones cuando ya
no nos son utiles! Pues si ella no habla, debo hacerlo yo. jOh, qué verglenza!
Decirlo es volver a vivir todo de nuevo. Las acciones son la primera tragedia en
la vida; las palabras, la segunda. Las palabras son acaso la peor. Las palabras
son inexorables... jOh!

(Se estremece al entrar LORD WINDERMERE.)
LORD WINDERMERE (Besandola.).- Margarita, jqué palida estas!
LADY WINDERMERE.- He dormido muy mal.

LORD WINDERMERE (Sentandose en el sofa junto a ella.).- jCuanto lo
siento! Volvi atrozmente tarde y no quise despertarte. ¢ Estas llorando querida?

LADY WINDERMERE.- Si; estoy llorando porque quiero decirte algo, Arturo.

LORD WINDERMERE.- Tu no estas bien, nifita mia. Te has agitado
demasiado. Nos iremos al campo. Estaras muy bien en Selby. Empieza casi la
temporada. Alli no hay ajetreo mundano. jPobre Margarital Nos marcharemos
hoy mismo, si quieres. (Se levanta.) Podemos tomar comodamente el tren de
esta tarde. Le telegrafiaré a Fannen.

(Se dirige y se sienta a la mesa para escribir el telegrama.)

LADY WINDERMERE.- Si; vamonos hoy. No; hoy no puedo, Arturo. Antes
de salir de aqui debo ver a alguien..., a alguien que ha sido muy buena
conmigo.

LORD WINDERMERE (Levantandose y apoyandose en el sofa.).- ;Buena
contigo?...

LADY WINDERMERE.- Mas que buena. (Se levanta y va hacia él.).- Te lo
diré, Arturo; pero quiéreme; eso si: quiereme como acostumbrabas quererme.

LORD WINDERMERE.- ;Como acostumbraba?... ;No pensaras en esa vil
mujer que vino aqui anoche? (Acércase y se sienta a la derecha de ella.) No te
imaginaras todavia... No; es imposible.

LADY WINDERMERE.- No; ahora sé que me equivocaba, que era una
locura.

LORD WINDERMERE.- Fuiste muy buena al recibirla anoche...; pero no
debes volver a verla nunca mas.

LADY WINDERMERE.- ¢ Por qué dices eso?
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(Una pausa.)

LORD WINDERMERE (Cogiéndole una mano.).- Margarita, crei que
mistress Erlynne era una mujer mas caida que culpable, por decirlo asi. Crei
que queria ser buena; que volveria al sitio perdido en un momento de locura;
que llevaria de nuevo una vida decorosa. Crei lo que ella me dijo..., y me
equivoqueé. Es mala..., tan mala como puede serlo una mujer.

LADY WINDERMERE.- Arturo, Arturo, no hables tan duramente de ninguna
mujer. Yo no creo que las personas puedan ser clasificadas en buenas y
malas, como lo son en dos razas o especies. Las mujeres que llamamos
buenas pueden llevar cosas terribles en ellas; pasar por situaciones de locura,
de inconsciencia, de afianzamiento propio, de celos, de pecado. Las mujeres
malas, como se las denomina, pueden tener, en cambio, dolor, arrepentimiento,
compasion, sacrificio. Yo no creo que mistress Erlynne sea una mujer mala...;
sé que no lo es.

LORD WINDERMERE.- Nifia mia, esa mujer es imposible. Aunque intente
perjudicarnos, no debes volver a verla jamas. Es una mujer inadmisible en
ninguna parte.

LADY WINDERMERE.- Pero yo quiero verla. Quiero que vuelva aqui.
LORD WINDERMERE.- jNunca!

LADY WINDERMERE.- Ella vino aqui una vez como invitada tuya. Ahora
debe venir como invitada mia. Que quede esto claro.

LORD WINDERMERE.- No deberia haber venido aqui nunca.

LADY WINDERMERE (Levantandose.).- Es demasiado tarde, Arturo, ahora
para decir eso.

(Separandose.)

LORD WINDERMERE (Levantandose también.).- Margarita, si tu supieses
donde estuvo mistress Erlynne anoche, después de salir de esta casa, no
querrias estar en la misma habitacién que ella. Fue una cosa completamente
vergonzosa.

LADY WINDERMERE.- Arturo, no puedo aguantar mas. Debo decirtelo.
Anoche...

(Entra PARKER, llevando en una bandeja el abanico de LADY WINDERMERE
y una tarjeta.)

PARKER.- Mistress Erlynne ha venido a devolver el abanico de la sefiora,

que se llevo anoche equivocadamente. Mistress Erlynne ha escrito unas lineas
en la tarjeta.
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LADY WINDERMERE.- jOh! Diga usted a mistress Erlynne que tenga la
bondad de subir. (Lee la tarjeta.) Digale también que me alegraria mucho verla.
(Vase PARKER.) Quiere verme, Arturo.

LORD WINDERMERE (Coge la tarjeta y la lee.).- Margarita, te ruego que no
lo hagas. Déjame que la vea yo primero, de todos modos. Es una mujer
peligrosisima. La mujer mas peligrosa que conozco. No hagas eso.

LADY WINDERMERE.- Es justo que la vea.

LORD WINDERMERE.- Hija mia, es posible que estés al borde de un gran
dolor. No vayas a su encuentro. Es absolutamente necesario que la vea yo
antes.

LADY WINDERMERE.-  Por qué es necesario?

(Entra PARKER.)

PARKER.- Mistress Erlynne.

(Entra MISTRESS ERLYNNE. Sale PARKER.)

MISTRESS ERLYNNE.- ;Como esta usted, lady Windermere? (A LORD
WINDERMERE.) ¢ Como esta usted? Sabra usted, lady Windermere, que senti
tanto lo de su abanico... No puedo figurarme como tuve esa equivocacion tan
tonta. Fue estupido en mi. Y como pasaba por aqui en coche, he aprovechado
la oportunidad para devolverle en persona su abanico, rogandole disculpe mi
descuido, y para decirle adios.

LADY WINDERMERE.- ;Adiés? (Dirigiéndose al sofa con MISTRESS
ERLYNNE y sentandose junto a ella.).- Se va usted entonces, mistress
Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.- Si; me vuelvo a vivir al extranjero. El clima inglés
no me sienta bien. Mi corazén se siente aqui afectado, y eso no me gusta.
Prefiero vivir en el Sur. Londres esta demasiado invadido por las nieblas... y por
la gente seria, lord Windermere. ;Son las nieblas las que producen la gente
seria, 0 es la gente seria la que produce las nieblas? No lo sé; pero el caso es
que ambas alteran mis nervios, y por eso esta tarde pienso salir en el primer
expreso.

LADY WINDERMERE.- 4 Esta tarde? jY yo que deseaba tanto verla a usted!
MISTRESS ERLYNNE.- jQué amable es usted! Pero tengo que marcharme.

LADY WINDERMERE.- sY no la volveré a ver a usted mas, mistress
Erlynne?
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MISTRESS ERLYNNE.- Me temo que no. Nuestras vidas siguen caminos
muy alejados. Pero le pediria con mucho gusto una cosilla. Desearia un retrato
de usted, lady Windermere... ;Querria usted darmelo? jNo sabe usted cuanto
se lo agradeceria!

LADY WINDERMERE.- jOh! Con sumo agrado. Ahi, sobre esa mesa, hay
uno. Voy a ensenarselo.

(Yendo hacia la mesa.)

LORD WINDERMERE (Llegando hasta mistress Erlynne y hablandole en
voz baja.).- Es monstruosa su intrusion después de su conducta de anoche.

MISTRESS ERLYNNE (Con wuna sonrisa divertida.).- Mi querido
Windermere, jlos buenos modales antes que la moral!

LADY WINDERMERE (Volviendo.).- Temo estar muy favorecida...; yo no
soy tan bonita.

(Mostrando una fotografia.)

MISTRESS ERLYNNE.- Lo es usted mucho mas. Pero ;no tendria usted
alguna con su hijito?

LADY WINDERMERE.- La tengo. ¢ La preferiria usted?
MISTRESS ERLYNNE.- Si.

LADY WINDERMERE.- Si usted me perdona un momento, voy por ella. La
tengo arriba.

MISTRESS ERLYNNE.- Siento tanto, lady Windermere, ocasionarle esta
molestia...

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).- No me
molesta nada, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.- Muchas gracias. (Sale LADY WINDERMERE por la
derecha.) Parece usted algo enfadado esta manana, Windermere. ;Por qué
esta asi? Margarita y yo estamos en magnificas relaciones.

LORD WINDERMERE.- No puedo soportar el verla a usted con ella.
Ademas, no me dijo usted la verdad, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.- No le dije a ella la verdad, querra usted decir.
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LORD WINDERMERE (En pie en el centro.).- A veces quisiera que la
hubiese dicho. Me habria usted evitado entonces el dolor, la ansiedad y las
molestias de estos ultimos seis meses. Pero con tal que mi mujer no supiera...
que la madre que ella creia muerta; la madre a quien ha llorado como muerta,
vivia... Era una mujer divorciada que llevaba un nombre supuesto; era una
mala mujer expoliando la vida, como ahora sé que es usted...; antes que
supiera esto estaba yo dispuesto a proporcionarle a usted dinero, a pagar
cuenta tras cuenta, dispendio tras dispendio, exponiéndome a lo que ocurrid
ayer: la primera desavenencia que he tenido nunca con mi mujer. Usted no
comprende lo que significa esto para mi, Cémo podria usted comprenderlo?
Pero yo le digo a usted que las unicas palabras amargas que han salido nunca
de esos dulces labios, a usted se deben; y por eso me resulta odioso verla a
usted junto a ella. Mancha usted la inocencia que hay en ella. (Yendo hacia la
izquierda.) {Y yo que queria creer que, con todas sus culpas, era usted sincera
y honesta! No lo es usted.

MISTRESS ERLYNNE.- ¢ Por qué dice usted eso?

LORD WINDERMERE.- Me hizo usted enviarle una invitacién para el baile
de mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE.- Para el baile de mi hija..., si.

LORD WINDERMERE.- Vino usted, y una hora después de su salida de
esta casa la encontraba en las habitaciones de un hombre... Esta usted
deshonrada ante todo el mundo.

(Va hacia el centro.)
MISTRESS ERLYNNE.- Si.

LORD WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).- Por eso tengo derecho a
considerarla como lo que es: una mujer indigna, viciosa. Tengo derecho a
decirle que no vuelva usted a entrar nunca en esta casa, que no intente usted
nunca acercarse a mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE (Friamente.).- A mi hija querra usted decir.
LORD WINDERMERE.- No tiene usted derecho a pretender que lo sea.
Usted se separd de ella, la abandon6é cuando era una nifia, en la cuna; la

abandoné por su amante, quien a su vez la abandoné a usted.

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose.).- ¢Dice usted eso en mérito de él,
lord Windermere..., o en el mio?

LORD WINDERMERE.- En el de él, ahora que la conozco a usted.

MISTRESS ERLYNNE.- Tenga usted cuidado... Haria usted mejor en ser
prudente.
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LORD WINDERMERE.- jOh! Con usted no tengo que medir las palabras. La
conozco a usted a fondo.

MISTRESS ERLYNNE (Mirandole fijamente.).- Lo dudo.

LORD WINDERMERE.- La conozco a usted. Durante veinte afios ha vivido
usted sin su hija, sin un pensamiento para su hija. Un dia leyé usted en los
periddicos que se habia casado con un hombre rico. Presintié usted su indigna
posibilidad. Sabia usted que, para evitarle a ella la afrenta de enterarse de qué
clase de mujer era su madre, yo lo soportaria todo. Y empez6 usted su
chantaje.

MISTRESS ERLYNNE (Encogiéndose de hombros.).- No emplee usted
palabras feas, Windermere. Eso es plebeyo. Vi una posibilidad, es cierto, y la
aproveché.

LORD WINDERMERE.- Si; la aprovechd usted... y la desperdicio por
completo al ser sorprendida fuera de esta casa.

MISTRESS ERLYNNE (Con una extrafia sonrisa.).- Tiene usted razén en
absoluto. La desperdicié por completo anoche.

LORD WINDERMERE.- Y en cuanto a coger por equivocacion el abanico de
mi mujer y dejarselo en las habitaciones de Darlington, es algo imperdonable.
No podré ya soportar la vista de ese abanico. Ni permitiré que mi mujer vuelva
a usarlo nunca. Estd manchado para mi. Hubiera preferido que se hubiese
usted quedado con él en vez de traérselo.

MISTRESS ERLYNNE.- Creo que me quedaré con él. (Adelantandose.) Es
precioso. (Lo coge.) Le voy a pedir a Margarita que me lo dé.

LORD WINDERMERE.- Espero que se lo dara a usted.

MISTRESS ERLYNNE.- jOh! Estoy segura de que no hara ninguna
objecion.

LORD WINDERMERE.- Quisiera que le diese al mismo tiempo una
miniatura que besa ella todas las noches antes de rezar. Es la miniatura de una
muchacha de expresion inocente, con un hermoso pelo negro.

MISTRESS ERLYNNE.- jAh, si! Ya recuerdo. jQué lejano parece eso! (Va

hacia el sofa y se sienta.) Me la hicieron antes de casarme. jEl pelo negro y la
expresion inocente estaban de moda entonces, Windermere!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.- ;Qué se propone usted viniendo aqui esta
manana? ¢ Cual es su objeto?
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(Yendo hacia la izquierda y sentandose.)

MISTRESS ERLYNNE (Con un ligero acento de ironia en su voz.).- Decir
adiés a mi querida hija, naturalmente. (LORD WINDERMERE se muerde los
labios con ira. MISTRESS ERLYNNE le mira y su voz y su ademan se tornan
serios. Mientras habla hay en su tono una nota hondamente tragica. Por un
momento se revela tal como es.) jOh! No se imagine usted que voy a tener una
escena patética con ella ni a llorar abrazada a su cuello y a decirle quién soy, ni
nada por el estilo. No tengo la ambicidén de representar el papel de madre. Una
sola vez en mi vida he sabido lo que son los sentimientos maternos. Fue
anoche. Resulto terrible... Me hicieron sufrir..., sufrir demasiado. Durante veinte
afnos, como usted dice, he vivido sin hija... y quiero seguir viviendo sin ella.
(Ocultando sus sentimientos con una risa frivola.) Ademas, mi querido
Windermere, ¢cdémo podria yo darmelas de madre con una hija tan crecida?
Margarita tiene veintiun afios y yo no he confesado nunca mas de veintinueve o
treinta, a lo sumo. Veintinueve, cuando hay pantallas rosas, y treinta, cuando
no las hay. Ya ve usted las dificultades que eso implica. No; por mi, deje usted
que su mujer venere la memoria de esa madre muerta, inmaculada. ¢ Por qué
quitarle sus ilusiones? Encuentro ya bastante dificil conservar las mias. Anoche
perdi una. Crei que no tenia corazon. Y resulta que lo tengo: un corazén que
no me cuadra, Windermere. Por una u otra razon, no sienta bien con un vestido
moderno. Le hace a una parecer vieja. (Coge un espejo de mano que hay
sobre la mesa y se mira en él.) Y es perjudicial a nuestra carrera en momentos
criticos.

LORD WINDERMERE.- jMe llena usted de horror, de infinito horror!

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose.).- Supongo, Windermere, que le
gustaria a usted que me retirase a un convento, o que me dedicase a
enfermera de hospital, o algo por el estilo, como hacen las protagonistas de las
estupidas novelas modernas. Es una tonteria en usted, Arturo; en la vida real
no suceden tales cosas..., por lo menos mientras nos queda un bello rostro.
No... Hoy lo que consuela no es el arrepentimiento, sino el placer. El
arrepentimiento esta enteramente anticuado. Y ademas, si una mujer se
arrepiente de verdad, tiene que ir a un modisto malo, pues de otra manera
nadie la cree. Y por nada del mundo haria yo eso. No; voy a separarme por
completo de sus dos vidas. Mi venida aqui ha sido un error... Anoche lo
descubri.

LORD WINDERMERE.- Un error fatal.
MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).- Casi fatal.

LORD WINDERMERE.- Ahora siento no habérselo dicho todo a mi mujer
inmediatamente.

MISTRESS ERLYNNE.- Deploro mis malas acciones. Y usted deplora las
suyas buenas... Esta es la diferencia entre nosotros.
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LORD WINDERMERE.- No tengo confianza en usted. Quiero decirselo a mi
mujer. Es preferible para ella saberlo; para ella y para mi. Le causara una pena
infinita..., la humillara terriblemente; pero es justo que lo sepa.

MISTRESS ERLYNNE.- ; Piensa usted decirselo?
LORD WINDERMERE.- Voy a decirselo.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia él.).- Si lo hace usted, envilecera de tal
modo mi nombre que enlodaré cada momento de su vida. La arruinaré y la haré
despreciable. Si se atreve usted a decirselo, no hay abismo de degradacion en
que no me hunda, ni precipicio de vergienza en que no caiga. Usted no se lo
dira... jSe lo prohibo!

LORD WINDERMERE- ¢ Por qué?

MISTRESS ERLYNNE (Después de una pausa.).- Si le digo a usted que me
intereso por ella y que incluso la amo..., se burlara usted de mi, jverdad?

LORD WINDERMERE.- Tendria la sensacion de que no era cierto. El amor
materno quiere decir fervor, desinterés, sacrificio. § Qué puede usted saber de
estas cosas?

MISTRESS ERLYNNE.- Tiene usted razén. ;Qué puedo yo saber de esas
cosas? No hablemos mas de ello... En cuanto a decirle a mi hija quién soy, eso
no se lo permito. Es mi secreto y no el de usted. Si me decido a decirselo a
ella, y creo que lo haré, se lo diré antes de abandonar esta casa... Si no, no lo
sabra nunca.

LORD WINDERMERE (Coléricamente.).- Entonces permitame que le
ruegue que salga de esta casa inmediatamente. Yo la disculparé con Margarita.

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige hacia MISTRESS
ERLYNNE con la fotografia en la mano. LORD WINDERMERE se coloca
detras del sofa y vigila con ansiedad a MISTRESS ERLYNNE en el curso de la
escena.)

LADY WINDERMERE.- Siento mucho, mistress Erlynne, haberla tenido
esperando. No encontraba la fotografia por ninguna parte. Al final la descubri
en el cuarto de vestir de mi marido... Me la habia robado.

MISTRESS ERLYNNE (Coge la fotografia y la contempla.).- No me
extrafia... Es encantadora. (Se dirige hacia el sofa con LADY WINDERMERE y
se sienta junto a ella.) |Y este es su hijito! ; Cémo se llama?

LADY WINDERMERE.- Gerardo; por mi querido padre.

MISTRESS ERLYNNE (Dejando la fotografia.).- ¢ De verdad?
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LADY WINDERMERE.- Si hubiera sido una nifia, le habria puesto el nombre
de mi madre. Mi madre se llamaba lo mismo que yo: Margarita.

MISTRESS ERLYNNE.- También yo me llamo Margarita.
LADY WINDERMERE .- ¢ De veras?

MISTRESS ERLYNNE.- Si. (Pausa.) Me ha dicho su marido, lady
Windermere, que siente usted devocion por la memoria de su madre.

LADY WINDERMERE.- Todos tenemos ideales en la vida. Por lo menos,
todos debiéramos tenerlos. El mio es mi madre.

MISTRESS ERLYNNE.- Los ideales son siempre peligrosos. Son preferibles
las realidades. Hieren, pero son preferibles.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.).- Si perdiese mis ideales, lo
habria perdido todo.

MISTRESS ERLYNNE.- 4 Todo?

LADY WINDERMERE.- Si.

(Pausa.)

MISTRESS ERLYNNE.- ;Su padre le hablaba a usted a menudo de su
madre?

LADY WINDERMERE.- No; le producia demasiada pena. Me dijo que mi
madre murié pocos meses después de nacer yo. Y sus ojos estaban anegados
en lagrimas mientras hablaba. Luego me suplicO que no volviera nunca a
mencionar su nombre delante de él. Solo oirlo le hacia sufrir. Realmente, mi
padre..., mi padre..., murié con el corazén desgarrado. No he conocido vida
mas destrozada que la suya.

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose.).- Tengo que irme vya, lady
Windermere.

LADY WINDERMERE (Levantandose.).- jOh, no!

MISTRESS ERLYNNE.- Creo que sera mejor. Ya debe de haber vuelto mi
coche. Lo mandé a casa de lady Jedburgh con unas letras.

LADY WINDERMERE.- Arturo, ¢quieres ver si ha vuelto el coche de
mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.- Le ruego que no se moleste, lord Windermere.
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LADY WINDERMERE.- Si, Arturo; ve, haz el favor. (LORD WINDERMERE
vacila un momento y mira a MISTRESS ERLYNNE. Esta permanece impasible.
Sale él de la habitacion. A MISTRESS ERLYNNE.) jOh! ;Qué podria yo
decirle? Anoche me salvé usted.

(Va hacia ella.)
MISTRESS ERLYNNE.- jBah! No hable usted de eso.

LADY WINDERMERE.- Debo hablar de eso. No puedo dejar que crea usted
que voy a aceptar su sacrificio. No puedo aceptarlo. Es demasiado grande. Voy
a decirselo todo a mi marido. Es mi deber.

MISTRESS ERLYNNE.- No es su deber...; o, por lo menos, tiene usted
deberes con otras personas ademas de con él. ;No dice usted que me debe
algo?

LADY WINDERMERE.- Le debo a usted todo.

MISTRESS ERLYNNE.- Entonces pague usted su deuda con el silencio. Es
el unico modo de poder pagarla. No eche usted a perder la unica cosa buena
que he hecho en mi vida diciéndoselo a todos. Prométame que lo ocurrido
anoche seguira siendo un secreto entre nosotras. No debe usted ocasionar
ninguna desgracia en la vida de su marido. ¢Por qué destruir su amor? No
debe usted destruirlo. EI amor se mata facilmente. jOh! jQué facilmente se
mata el amor! Déme usted su palabra, lady Windermere, de que no se lo dira
nunca. Insisto en ello.

LADY WINDERMERE (Con una inclinacién de cabeza.).- Ese es su deseo,
no el mio.

MISTRESS ERLYNNE.- Si; ese es mi deseo. Y no se olvide nunca de su
hijo... Me gusta considerarla a usted como madre. Me gusta pensar que lo es
usted.

LADY WINDERMERE (Alzando la vista.).- Ahora quiero serlo siempre. Solo
una vez en mi vida he olvidado a mi madre... Fue anoche. jOh! Si me hubiese
acordado de ella, no hubiera sido tan necia, tan mala.

MISTRESS ERLYNNE (Con un leve temblor.).- jBah! Anoche esta ya muy
lejos.

(Entra LORD WINDERMERE.)
LORD WINDERMERE.- Su coche no ha vuelto aun, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.- No importa. Tomaré uno de alquiler. No hay nada
tan respetable en el mundo como un coche tipico de alquiler. Y ahora, mi
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querida lady Windermere, tengo que despedirme de verdad. (Yendo hacia el
centro.) jOh! Ahora recuerdo. Voy a parecerle a usted absurda; pero sepa que
fui anoche lo bastante tonta para llevarme de su baile ese abanico del que me
he encaprichado enormemente. Digame: ¢querria usted darmelo? Lord
Windermere dice que puede usted regalarmelo. Ya sé que es un regalo que él
le hizo.

LADY WINDERMERE.- jOh! Ciertamente, se lo daré con mucho gusto. Pero
tiene puesto mi nombre: «Margarita».

MISTRESS ERLYNNE.- Pero jsi tenemos el mismo nombre!

LADY WINDERMERE.- jOh! Lo habia olvidado. Téngalo, claro es. jQué
extraordinaria casualidad que tengamos el mismo nombre!

MISTRESS ERLYNNE.- Realmente extraordinario. Gracias... Eso hara que
me acuerde siempre de usted.

(Se estrechan la mano. Entra PARKER.)

PARKER.- Lord Augusto Lorton. El coche de mistress Erlynne ha llegado.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO.- Buenos dias, querido. Buenos dias, lady Windermere.
(Al ver a MISTRESS ERLYNNE.) jMistress Erlynne!

MISTRESS ERLYNNE.- ;Cémo esta usted, lord Augusto? ¢ Esta usted del
todo bien esta marfana?

LORD AUGUSTO (Friamente.).- Completamente bien. Gracias, mistress
Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.- No tiene usted buena cara del todo, lord Augusto.
Se acuesta usted demasiado tarde..., y eso es malo para usted. Realmente,
deberia usted cuidarse mas. Adids, lord Windermere. (Se dirige hacia la puerta,
haciendo una inclinacién a LORD AUGUSTO. De repente sonrie y vuelve la
cabeza hacia él.) jLord Augusto!, ; quiere usted acomparnarme hasta el coche?
Podria usted llevarme el abanico.

LORD WINDERMERE.- jPermitame!

MISTRESS ERLYNNE.- No; quiero que sea lord Augusto. Tengo un recado
particular para la querida duquesa. ¢No quiere usted llevarme el abanico, lord
Augusto?

LORD AUGUSTO.- Si lo desea usted realmente, mistress Erlynne...
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MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).- jClaro que si! jLo llevara usted tan
graciosamentel... Usted llevaria cualquier cosa graciosamente, querido lord
Augusto.

(Al llegar a la puerta se vuelve a mirar por un momento a LADY
WINDERMERE. Sus ojos se encuentran. Luego da media vuelta y sale por el
centro seguida por LORD AUGUSTO.)

LADY WINDERMERE.- No volveras ya nunca a hablar mal de mistress
Erlynne, ¢ verdad, Arturo?

LORD WINDERMERE (Gravemente.).- Es mejor de lo que podia creerse.
LADY WINDERMERE.- Es mejor que yo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo y acariciandole los cabellos.).- jNifia! Tuy
ella pertenecéis a mundos diferentes. En el tuyo no ha entrado nunca la
maldad.

LADY WINDERMERE.- No digas eso, Arturo. Este mundo es el mismo para
todos nosotros, y el bien y el mal, el pecado y la inocencia, pasan por él
cogidos de la mano. Cerrar los ojos a esa mitad de la vida que puede uno vivir
tranquilamente es como cegarse uno mismo para poder pasear con mas
seguridad por un terreno lleno de abismos y de precipicios.

LORD WINDERMERE (Llevandola cogida del talle.).- ¢ Por qué dices eso,
amor mio?

LADY WINDERMERE (Sentandose en el sofa.).- Porque yo, que habia
cerrado los ojos a la vida, he estado al borde de ese precipicio. Y alguien que
nos habia separado...

LORD WINDERMERE.- Nosotros no hemos estado nunca separados.

LADY WINDERMERE.- No debemos volver a estarlo. jOh Arturo! No me
quieras menos y yo tendré en ti mas confianza. Tendré una confianza absoluta
en ti. Vamonos a Selby. En la rosaleda de Selby hay rosas blancas y rojas.

(Entra LORD AUGUSTO por el centro.)

LORD AUGUSTO.- jArturo, me lo ha explicado todo! (LADY WINDERMERE
le mira horriblemente asustada. LORD WINDERMERE se estremece. LORD
AUGUSTO coge a WINDERMERE del brazo y le lleva a las candilejas. Le
habla de prisa y en voz baja. LADY WINDERMERE, en pie, los vigila aterrada.)
Chico, me ha explicado todas esas malditas cosas. Hemos sido enormemente
injustos con ella. Fue a casa de Darlington exclusivamente por mi bien. Llamo
primero al club... y lo hizo queriendo sacarme de dudas..., y al decirle que me
habia ido..., me siguid..., y asustada, naturalmente, al oir entrar a todos los que
ibamos..., se metid en otra habitacién... Como ves, la cosa no puede ser mas
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satisfactoria para mi. Nos hemos portado brutalmente con ella. Es
precisamente la mujer que me conviene. La mas adecuada de la tierra. La
unica condicion que impone es que vivamos siempre fuera de Inglaterra. Una
magnifica idea. jMalditos clubs, maldito clima, malditos cocineros, maldito todo!
jEstoy harto de todo!

LADY WINDERMERE (Asustada.).- 4 Entonces..., mistress Erlynne...?
LORD AUGUSTO (Adelantandose hacia ella y haciendo una profunda
reverencia.) Si, lady Windermere... Mistress Erlynne me ha hecho el honor de

aceptar mi mano.

LORD WINDERMERE.- Pues es indudable que te casas con una mujer muy
inteligente.

LADY WINDERMERE (Cogiendo la mano de su marido.).- jAh! jSe casa

usted con una mujer muy buenal!

FIN
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