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Cartas marruecas José Cadalso

Introduccion

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela
en que criticd con tanto acierto algunas viciosas costumbres de
nuestros abuelos, que sus nietos hemos reemplazado con otras,
se han multiplicado las criticas de las naciones mas cultas de
Europa en las plumas de autores mas o menos imparciales; pero
las que han tenido mas aceptacion entre los hombres de mundo
y de letras son las que llevan el nombre de «cartas», que se
suponen escritas en este o aquel pais por viajeros naturales de
reinos no solo distantes, sino opuestos en religidon, clima y
gobierno. El mayor suceso de esta especie de criticas debe
atribuirse al método epistolar, que hace su lectura mas coémoda,
su distribucién mas facil, y su estilo mas ameno, como también
a lo extrafio del caracter de los supuestos autores: de cuyo
conjunto resulta que, aunque en muchos casos no digan cosas
nuevas, las profieren siempre con cierta novedad que gusta.

Esta ficcion no es tan natural en Espafia, por ser menor el
numero de los viajeros a quienes atribuir semejante obra. Seria
increible el titulo de Cartas persianas, turcas o chinescas,
escritas de este lado de los Pirineos. Esta consideraciéon me fue
siempre sensible porque, en vista de las costumbres que aun
conservamos de nuestros antiguos, las que hemos contraido del
trato de los extranjeros, y las que ni bien estan admitidas ni
desechadas, siempre me parecié que podria trabajarse sobre
este asunto con suceso, introduciendo algun viajero venido de
lejanas tierras, o de tierras muy diferentes de las nuestras en
costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese
en mis manos un manuscrito cuyo titulo es: Cartas escritas por
un moro llamado Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo, sobre
los usos y costumbres de los espaholes antiguos y modernos,
con algunas respuestas de Ben-Beley, y otras cartas relativas a
éstas.

Acab6 su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si
eran efectivamente cartas escritas por el autor que sonaba,
como se podia inferir del estilo, o si era pasatiempo del difunto,
en cuya composicion hubiese gastado los ultimos afios de su
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vida. Ambos casos son posibles: el lector juzgara lo que piense
mas acertado, conociendo que si estas Cartas son Utiles o
inutiles, malas o buenas, importa poco la calidad del verdadero
autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata
de religién ni de gobierno; pues se observara facilmente que
son pocas las veces que por muy remota conexion se trata algo
de estos dos asuntos.

No hay en el original serie alguna de fechas, y me parecié
trabajo que dilataria mucho la publicacién de esta obra el de
coordinarlas; por cuya razén no me he detenido en hacerlo ni en
decir el caracter de los que las escribieron. Esto Ultimo se
inferira de su lectura. Algunas de ellas mantienen todo el estilo,
y aun el genio, digamoslo asi, de la lengua arabiga su original;
pareceran ridiculas sus frases a un europeo, sublimes vy
pindaricas contra el caracter del estilo epistolar y comun; pero
también pareceran inaguantables nuestras locuciones a un
africano. éCual tiene razon? iNo lo sé! No me atrevo a decirlo;
ni creo que pueda hacerlo sino uno que ni sea africano ni
europeo. La naturaleza es la Unica que pueda ser juez; pero su
voz, édonde suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la confusion
de otras voces para que se oiga la de la comun madre en
muchos asuntos de los que se presentan en el trato diario de los
hombres.

Pero se humillaria demasiado mi amor propio dandome al
publico como mero editor de estas cartas. Para desagravio de
mi vanidad y presuncion, iba yo a imitar el método comuin de
los que, halldandose en el mismo caso de publicar obras ajenas a
falta de suyas propias, las cargan de notas, comentarios,
corolarios, escolios, variantes y apéndices; ya agraviando el
texto, ya desfigurandolo, ya truncando el sentido, vya
abrumando al pacifico y muy humilde lector con noticias
impertinentes, o ya distrayéndole con llamadas importunas, de
modo que, desfalcando al autor del mérito genuino, tal cual lo
tenga, y aumentando el volumen de la obra, adquieren para si
mismos, a costa de mucho trabajo, el no esperado, pero si
merecido nombre de fastidiosos. En este supuesto, determiné
poner un competente nimero de notas en los parajes en que
veia, o me parecia ver, equivocaciones en el moro viajante, o
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extravagancias en su amigo, o yerros tal vez de los copiantes,
poniéndolas con su estrella, nUmero o letra, al pie de cada
pagina, como es costumbre.

Acompafidbame otra razén que no tienen los mas editores.
Si yo me pusiese a publicar con dicho método las obras de algun
autor difunto siete siglos ha, yo mismo me reiria de la empresa,
porque me pareceria trabajo absurdo el de indagar lo que quiso
decir un hombre entre cuya muerte y mi nacimiento habian
pasado seiscientos afios; pero el amigo que me dejé el
manuscrito de estas Cartas y que, seguin las mas juiciosas
conjeturas, fue el verdadero autor de ellas, era tan mio y yo tan
suyo, que éramos uno propio; y sé yo su modo de pensar como
el mio mismo, sobre ser tan rigurosamente mi contemporaneo,
gue nacié en el mismo afo, mes, dia e instante que yo; de
modo que por todas estas razones, y alguna otra que callo,
puedo llamar esta obra mia sin ofender a la verdad, cuyo
nombre he venerado siempre, aun cuando la he visto atada al
carro de la mentira triunfante (frase que nada significa y, por
tanto, muy propia para un prélogo como éste u otro cualquiera).

Aun asi -diceme un amigo que tengo, sumamente severo y
tétrico en materia de critica-, no soy de parecer que tales notas
se pongan. Podrian aumentar el peso y tamafio del libro, y éste
es el mayor inconveniente que puede tener una obra moderna.
Los antiguos se pesaban por quintales, como el hierro, y las de
nuestros dias por quilates, como las piedras preciosas; se
median aquéllas por palmos, como las lanzas, y éstas por
dedos, como los espadines: conque asi sea la obra cual sea,
pero sea corta.

Admiré su profundo juicio, y le obedeci, reduciendo estas
hojas al menor nimero posible, no obstante la repugnancia que
arriba dije; y empiezo observando lo mismo respecto a esta
introduccién preliminar, advertencia, prologo, proemio, prefacio,
o lo que sea, por no aumentar el niUmero de los que entran
confesando lo tedioso de estas especies de preparaciones y, no
obstante su confesidn, prosiguen con el mismo vicio, ofendiendo
gravemente al préjimo con el abuso de su paciencia.

Algo mas me ha detenido otra consideracion que, a la
verdad, es muy fuerte, y tanto, que me hube de resolver a no
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publicar esta corta obra, a saber: que no ha de gustar, ni puede
gustar. Me fundo en lo siguiente:

Estas cartas tratan del caracter nacional, cual lo es en el dia
y cual lo ha sido. Para manejar esta critica al gusto de unos,
seria preciso ajar la nacién, llenarla de improperios y no hallar
en ella cosa alguna de mediano mérito. Para complacer a otros,
seria igualmente necesario alabar todo lo que nos ofrece el
examen de su genio, y ensalzar todo lo que en si es reprensible.
Cualquiera de estos dos sistemas que se siguiese en las Cartas
marruecas tendria gran niumero de apasionados; y a costa de
mal conceptuarse con unos, el autor se hubiera congraciado con
otros. Pero en la imparcialidad que reina en ellas, es
indispensable contraer el odio de ambas parcialidades. Es
verdad que este justo medio es el que debe procurar seguir un
hombre que quiera hacer algun uso de su razdén; pero es
también el de hacerse sospechoso a los preocupados de ambos
extremos. Por ejemplo, un espafiol de los que llaman rancios ira
perdiendo parte de su gravedad, y casi casi llegara a sonreirse
cuando lea alguna especie de satira contra el amor a la
novedad; pero cuando llegue al parrafo siguiente y vea que el
autor de la carta alaba en la novedad alguna cosa util, que no
conocieron los antiguos, tirara el libro al brasero y exclamara:
«iJesus, Maria y José, este hombre es traidor a su patria!». Por
la contraria, cuando uno de estos que se averglenzan de haber
nacido de este lado de los Pirineos vaya leyendo un panegirico
de muchas cosas buenas que podemos haber contraido de los
extranjeros, dara sin duda mil besos a tan agradables paginas;
pero si tiene la paciencia de leer pocos renglones mas, y llega a
alguna reflexion sobre lo sensible que es la pérdida de alguna
parte apreciable de nuestro antiguo caracter, arrojara el libro a
la chimenea y dird a su ayuda de camara: «Esto es absurdo,
ridiculo, impertinente, abominable y pitoyable».

En consecuencia de esto, si yo, pobre editor de esta critica,
me presento en cualquiera casa de una de estas dos ordenes,
aungue me reciban con algun buen modo, no podran quitarme
gue yo me diga, segun las circunstancias: «En este instante
estan diciendo entre si: 'Este hombre es un mal espaiol'; o
bien: 'Este hombre es un barbaro's. Pero mi amor propio me
consolara (como suele a otros en muchos casos), y me diré a mi
mismo: «Yo no soy mas que un hombre de bien, que he dado a
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luz un papel que me ha parecido muy imparcial, sobre el asunto
mas delicado que hay en el mundo, cual es la critica de una
nacion».
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Cartal
Gazel a Ben-Beley

He logrado quedarme en Espafa después del regreso de
nuestro embajador, como lo deseaba muchos dias ha, y te lo
escribi varias veces durante su mansion en Madrid. Mi animo era
viajar con utilidad, y este objeto no puede siempre lograrse en
la comitiva de los grandes sefiores, particularmente asiaticos y
africanos. Estos no ven, digdmoslo asi, sino la superficie de la
tierra por donde pasan; su fausto, los ningunos antecedentes
por donde indagar las cosas dignas de conocerse, el nimero de
sus criados, la ignorancia de las lenguas, lo sospechosos que
deben ser en los paises por donde caminan, y otros motivos, les
impiden muchos medios que se ofrecen al particular que viaja
con menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en
muchas de sus casas, poseyendo su idioma, y en amistad muy
estrecha con un cristiano llamado Nufo Nufiez, que es hombre
que ha pasado por muchas vicisitudes de la suerte, carreras y
métodos de vida. Se halla ahora separado del mundo y, segun
su expresion, encarcelado dentro de si mismo. En su compainia
se me pasan con gusto las horas, porque procura instruirme en
todo lo que pregunto; y lo hace con tanta sinceridad, que
algunas veces me dice: «De eso no entiendo»; y otras: «De eso
no quiero entender». Con estas proporciones hago animo de
examinar no sélo la corte, sino todas las provincias de la
Peninsula. Observaré las costumbres de este pueblo, notando
las que le son comunes con las de otros paises de Europa, y las
que le son peculiares. Procuraré despojarme de muchas
preocupaciones que tenemos los moros contra los cristianos, y
particularmente contra los espafoles. Notaré todo lo que me
sorprenda, para tratar de ello con Nufo y después participartelo
con el juicio que sobre ello haya formado.

Con esto respondo a las muchas que me has escrito
pidiendome noticias del pais en que me hallo. Hasta entonces no
sera tanta mi imprudencia que me ponga a hablar de lo que no
entiendo, como lo seria decirte muchas cosas de un reino que
hasta ahora todo es enigma para mi, aunque me seria esto muy
facil: sélo con notar cuatro o cinco costumbres extrafas, cuyo
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origen no me tomaria el trabajo de indagar, ponerlas en estilo
suelto y jocoso, afadir algunas reflexiones satiricas y soltar la
pluma con la misma ligereza que la tomé, completaria mi obra,
como otros muchos lo han hecho.

Pero tu me ensefiaste, oh mi venerado maestro, tu me
ensefaste a amar la verdad. Me dijiste mil veces que faltar a
ella es delito aun en las materias frivolas. Era entonces mi
corazon tan tierno, y tu voz tan eficaz cuando me imprimiste en
él esta maxima, que no la borrara la sucesién de los tiempos.

Ala te conserve una vejez sana y alegre, fruto de una
juventud sobria y contenida, y desde Africa prosigue
enviandome a Europa las saludables advertencias que
acostumbras. La voz de la virtud cruza los mares, frustra las
distancias y penetra el mundo con mas excelencia que la luz del
sol, pues esta ultima cede parte de su imperio a las tinieblas de
la noche, y aquélla no se oscurece en tiempo alguno. éQué sera
de mi en un pais mas ameno que el mio, y mas libre, si no me
sigue la idea de tu presencia, representada en tus consejos?
Esta serd una sombra que me seguira en medio del encanto de
Europa; una especie de espiritu tutelar que me sacara de la
orilla del precipicio, o como el trueno, cuyo estrépito y
estruendo detiene la mano que iba a cometer el delito.

Carta 11
Del mismo al mismo

Aun no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias
que me haces sobre que te remita las observaciones que voy
haciendo en la capital de esta vasta monarquia. éSabes tu
cuantas cosas se necesitan para formar una verdadera idea del
pais en que se viaja? Bien es verdad que, habiendo hecho varios
viajes por Europa, me hallo mas capaz, o por mejor decir, con
menos obstaculos que otros africanos; pero aun asi, he hallado
tanta diferencia entre los europeos que no basta el conocimiento
de uno de los paises de esta parte del mundo para juzgar de
otros estados de la misma. Los europeos no parecen vecinos:
aunqgue la exterioridad los haya uniformado en mesas, teatros y
paseos, ejército y lujo, no obstante las leyes, vicios, virtudes y
gobierno son sumamente diversos y, por consiguiente, las
costumbres propias de cada nacién.
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Aun dentro de la espafiola, hay variedad increible en el
caracter de sus provincias. Un andaluz en nada se parece a un
vizcaino; un catalan es totalmente distinto de un gallego; y lo
mismo sucede entre un valenciano y un montanés. Esta
peninsula, dividida tantos siglos en diferentes reinos, ha tenido
siempre variedad de trajes, leyes, idiomas y moneda. De esto
inferiras lo que te dije en mi ultima sobre la ligereza de los que
por cortas observaciones propias, o tal vez sin haber hecho
alguna, y solo por la relacion de viajeros poco especulativos,
han hablado de Espana.

Déjame enterar bien en su historia, leer sus autores
politicos, hacer muchas preguntas, muchas reflexiones,
apuntarlas, repasarlas con madurez, tomar tiempo para
cerciorarme en el juicio que formé de cada cosa, y entonces
prometo complacerte. Mientras tanto no hablaré en mis cartas
sino de mi salud, que te ofrezco, y de la tuya que deseo
completa, para enseflanza mia, educacion de tus nietos,
gobierno de tu familia y bien de todos los que te conozcan y
traten.
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Carta 111
Del mismo al mismo

En los meses que han pasado desde la Ultima que te escribi,
me he impuesto en la historia de Espana. He visto lo que de ella
se ha escrito desde tiempos anteriores a la invasién de nuestros
abuelos y su establecimiento en ella.

Como esto forma una serie de muchos afios y siglos, en cada
uno de los cuales han acaecido varios sucesos particulares, cuyo
influjo ha sido visible hasta en los tiempos presentes, el extracto
de todo esto es obra muy larga para remitida en una carta, y en
esta especie de trabajos no estoy muy practico. Pediré a mi
amigo Nufio que se encargue de ello y te lo remitiré. No temas
que salga de sus manos viciado el extracto de la historia del
pais por alguna preocupacién nacional, pues le he oido decir mil
veces que, aunque ama Yy estima a su patria por juzgarla
dignisima de todo carifio y aprecio, tiene por cosa muy
accidental el haber nacido en esta parte del globo, o en sus
antipodas, o en otra cualquiera.

En este estado quedd esta carta tres semanas ha, cuando
me asalté una enfermedad en cuyo tiempo no se apartd Nufio
de mi cuarto; y haciéndole en los primeros dias el encargo
arriba dicho, lo desempefié luego que sali del peligro. En mi
convalecencia me lo leyo, y lo hallé en todo conforme a la idea
que yo mismo me habia figurado; te lo remito tal cual pasé de
sus manos a las mias. No lo pierdas de vista mientras durare el
tiempo de que nos correspondamos sobre estos asuntos, por ser
ésta una clave precisa para el conocimiento del origen de todos
los usos y costumbres dignos de la observacion de un viajero
como yo, que ando por los paises de que escribo, y del estudio
de un sabio como tu, que ves todo el orbe desde tu retiro.

«La peninsula llamada Espafia sdélo esta contigua al
continente de Europa por el lado de Francia, de la que la
separan los montes Pirineos. Es abundante en oro, plata,
azogue, piedras, aguas minerales, ganados de excelentes
calidades y pescas tan abundantes como deliciosas. Esta feliz
situacion la hizo objeto de la codicia de los fenicios y otros
pueblos. Los cartagineses, parte por dolo y parte por fuerza, se
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establecieron en ella; y los romanos quisieron completar su
poder y gloria con la conquista de Espafa, pero encontraron una
resistencia que parecié tan extrafia como terrible a los soberbios
duenos de lo restante del mundo. Numancia, una sola ciudad,
les costd catorce afios de sitio, la pérdida de tres ejércitos y el
desdoro de los mas famosos generales; hasta que, reducidos los
numantinos a la precision de capitular o morir, por la total ruina
de la patria, corto nimero de vivos y abundancia de cadaveres
en las calles (sin contar los que habian servido de pasto a sus
conciudadanos después de concluidos todos sus viveres),
incendiaron sus casas, arrojaron sus niflos, mujeres y ancianos
en las llamas, y salieron a morir en el campo raso con las armas
en la mano. El grande Escipion fue testigo de la ruina de
Numancia, pues no puede llamarse propiamente conquistador
de esta ciudad; siendo de notar que Luculo, encargado de
levantar un ejército para aquella expedicion, no halld en la
juventud romana recluta que llevar, hasta que el mismo
Escipidn se alistd para animarla. Si los romanos conocieron el
valor de los espafoles como enemigos, también experimentaron
su virtud como aliados. Sagunto sufrié por ellos un sitio igual al
de Numancia, contra los cartagineses; y desde entonces
formaron los romanos de los espafoles el alto concepto que se
ve en sus autores, oradores, historiadores y poetas. Pero la
fortuna de Roma, superior al valor humano, la hizo sefiora de
Espafia como de lo restante del mundo, menos algunos montes
de Cantabria, cuya total conquista no consta de la historia de
modo que no pueda revocarse en duda. Largas revoluciones
inutiles de contarse en este paraje trajeron del Norte enjambres
de naciones feroces, «codiciosas Yy guerreras, que se
establecieron en Espafa. Pero con las delicias de este clima tan
diferente del que habian dejado, cayeron en tal grado de
afeminacion y flojedad, que a su tiempo fueron esclavos de
otros conquistadores venidos de Mediodia. Huyeron los godos
espanoles hasta los montes de una provincia hoy llamada
Asturias, y apenas tuvieron tiempo de desechar el susto, llorar
la pérdida de sus casas y ruina de su reino, cuando volvieron a
salir mandados por Pelayo, uno de los mayores hombres que
naturaleza ha producido.

»Desde aqui se abre un teatro de guerras que duraron cerca
de ocho siglos. Varios reinos se levantaron sobre la ruina de la
monarquia goda espafola, destruyendo el que querian edificar
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los moros en el mismo terreno, regado con mas sangre
espanola, romana, cartaginesa, goda y mora de cuanto se
puede ponderar con horror de la pluma que lo escriba y de los
ojos que lo vean escrito. Pero la poblacidon de esta peninsula era
tal que, después de tan largas y sangrientas guerras, aun se
contaban veinte millones de habitantes en ella. Incorporaronse
tantas provincias tan diferentes en dos coronas, la de Castilla y
la de Aragdn, y ambas en el matrimonio de don Fernando y
dofia Isabel, principes que seran inmortales entre cuantos sepan
lo que es gobierno. La reforma de abusos, aumento de las
ciencias, humillacidon de los soberbios, amparo de la agricultura,
y otras operaciones semejantes, formaron esta monarquia.
Ayudoles la naturaleza con un numero increible de vasallos
insignes en letras y armas, y se pudieron haber lisonjeado de
dejar a sus sucesores un imperio mayor y mas duradero que el
de la Roma antigua (contando las Américas nuevamente
descubiertas), si hubieran logrado dejar su corona a un
heredero vardn. Negoles el cielo este gozo a trueque de tantos
como les habia concedido, y su cetro pasé a la casa de Austria,
la cual gasto los tesoros, talentos y sangre de los espafioles por
las continuas guerras que, asi en Alemania como en Italia, tuvo
que sostener Carlos I de Espafna, hasta que cansado de sus
mismas prosperidades, o tal vez conociendo con prudencia la
vicisitud de las cosas humanas, no quiso exponerse a sus
reveses y dejo el trono a su hijo don Felipe II.

»Este principe, acusado por la emulacién de ambicioso y
politico como su padre, pero menos afortunado, siguiendo los
proyectos de Carlos, no pudo hallar los mismos sucesos aun a
costa de ejércitos, armadas y caudales. Murié dejando su pueblo
extenuado con las guerras, afeminado con el oro y plata de
América, disminuido con la poblacion de un mundo nuevo,
disgustado con tantas desgracias y deseoso de descanso. Paso
el cetro por las manos de tres principes menos activos para
manejar tan grande monarquia, y en la muerte de Carlos II no
era Espana sino el esqueleto de un gigante».

Hasta aqui mi amigo Nufio. De esta relacion inferiras como
yo: primero, que esta peninsula no ha gozado una paz que
pueda llamarse tal en cerca de dos mil anos, y que por
consiguiente es maravilla que aun tengan hierba los campos vy
aguas sus fuentes, ponderacion que suele hacer Nufio cuando se
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habla de su actual estado; segundo, que habiendo sido Ia
religion motivo de tantas guerras contra los descendientes de
Tarif, no es mucho que sea objeto de todas sus acciones;
tercero, que la continuacion de estar con las armas en la mano
les haya hecho mirar con desprecio el comercio e industria
mecanica; cuarto, que de esto mismo nazca lo mucho que cada
noble en Espafa se envanece de su nobleza; quinto, que los
muchos caudales adquiridos rapidamente en las Indias distraen
a muchos de cultivar las artes mecanicas en la peninsula y de
aumentar su poblacion.

Las demas consecuencias morales de estos eventos politicos
iras notando en las cartas que escribiré sobre estos asuntos.

Carta 1V
Del mismo al mismo

Los europeos del siglo presente estan insufribles con las
alabanzas que amontonan sobre la era en que han nacido. Si los
creyeras, dirias que la naturaleza humana hizo una prodigiosa e
increible crisis precisamente a los mil y setecientos afos cabales
de su nueva cronologia. Cada particular funda una vanidad
grandisima en haber tenido muchos abuelos no sélo tan buenos
como él, sino mucho mejores, y la generacién entera abomina
de las generaciones que le han precedido. No lo entiendo.

Mi docilidad aun es mayor que su arrogancia. Tanto me han
dicho y repetido de las ventajas de este siglo sobre los otros,
que me he puesto muy de veras a averiguar este punto. Vuelvo
a decir que no lo entiendo; y anado que dificulto si ellos se
entienden a si mismos.

Desde la época en que ellos fijan la de su cultura, hallo los
mismos delitos y miserias en la especie humana, y en nada
aumentadas sus virtudes y comodidades. Asi se lo dije con mi
natural franqueza a un cristiano que el otro dia, en una
concurrencia bastante numerosa, hacia una apologia magnifica
de la edad, y casi del ano, que tuvo la dicha de producirle.
Espantose de oirme defender la contraria de su opinidn; y fue
en vano cuanto le dije, poco mas o menos del modo siguiente:

13



Cartas marruecas José Cadalso

«No nos dejemos alucinar de la apariencia, y vamos a lo
sustancial. La excelencia de un siglo sobre otro creo debe
regularse por las ventajas morales o civiles que produce a los
hombres. Siempre que éstos sean mejores, diremos también
que su era es superior en lo moral a la que no produjo tales
proporciones; entendiéndose en ambos casos esta ventaja en el
mayor numero. Sentado este principio, que me parece justo,
veamos ahora qué ventajas morales y civiles tiene tu siglo de
mil setecientos sobre los anteriores. En lo civil, écudles son las
ventajas que tiene? Mil artes se han perdido de las que
florecieron en la antigledad; y las que se han adelantado en
nuestra era, équé producen en la practica, por mucho que
ostenten en la especulativa? Cuatro pescadores vizcainos en
unas malas barcas hacian antiguamente viajes que no se hacen
ahora sino rara vez y con tantas y tales precauciones que son
capaces de espantar a quien los emprende. De la agricultura, la
medicina, ésin preocupacién no puede decirse lo mismo?

»Por lo que toca a las ventajas morales, aunque la
apariencia favorezca nuestros dias, en la realidad équé diremos?
Sélo puedo asegurar que este siglo tan feliz en tu dictamen ha
sido tan desdichado en la experiencia como los antecedentes.
Quien escriba sin lisonja la historia, dejara a la posteridad
horrorosas relaciones de principes dignisimos destronados,
quebrantados tratados muy justos, vendidas muchas patrias
dignisimas de amor, rotos los vinculos matrimoniales,
atropellada la autoridad paterna, profanados juramentos
solemnes, violado el derecho de hospitalidad, destruida Ila
amistad y su nombre sagrado, entregados por traicién ejércitos
valerosos; y sobre las ruinas de tantas maldades levantarse un
suntuoso templo al desorden general.

»éQué se han hecho esas ventajas tan jactadas por ti y por
tus semejantes? Concédote cierta ilustracién aparente que ha
despojado a nuestro siglo de la austeridad y rigor de los
pasados; pero, ésabes de qué sirve esta mutacidon, este oropel
que brilla en toda Europa y deslumbra a los menos cuerdos?
Creo firmemente que no sirve mas que de confundir el orden
respectivo, establecido para el bien de cada estado en
particular.
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»La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir
generalmente los vicios de cada una y desterrar las virtudes
respectivas. De aqui nacera, si ya no ha nacido, que los nobles
de todos los paises tengan igual despego a su patria, formando
entre todos una nacidn separada de las otras y distinta en
idioma, traje y religion; y que los pueblos sean infelices en igual
grado, esto es, en proporcion de la semejanza de los nobles.
Siguese a esto la decadencia general de los estados, pues sélo
se mantienen los unos por la flagueza de los otros, y ninguno
por fuerza suya o propio vigor. El tiempo que tardan las cortes
en uniformarse exactamente en lujo y relajacion tardaran
también las naciones en asegurarse las unas de la ambicion de
las otras: y este grado de universal abatimiento parecera un
apetecible sistema de seguridad a los ojos de los politicos
afeminados; pero los buenos, los prudentes, los que merecen
este nombre, conocerdan que un corto numero de afos las
reducira todas a un estado de flagueza que les vaticine pronta y
horrorosa destrucciéon. Si desembarcasen algunas naciones
guerreras y desconocidas en los dos extremos de Europa,
mandadas por unos héroes de aquellos que produce un clima,
cuando otro no da sino hombres medianos, no dudo que se
encontrarian en la mitad de Europa, habiendo atravesado y
destruido un hermosisimo pais. ¢Qué obstaculos hallarian de
parte de sus habitantes? No sé si lo diga con risa o con lastima:
unos ejércitos muy lucidos y simétricos sin duda, pero
debilitados por el peso de sus pasiones y mandados por
generales en quienes hay menos de lo que se requiere de aquel
gran estimulo de un héroe, a saber, el patriotismo. Ni creas que
para detener semejantes irrupciones sea suficiente obstaculo el
numero de las ciudades fortificadas. Si reinan el Iujo, la desidia
y otros vicios semejantes, fruto de la relajacion de las
costumbres, éstos sin duda abriran las puertas de las ciudadelas
a los enemigos. La mayor fortaleza, la mas segura, la Unica
invencible, es la que consiste en los corazones de los hombres,
no en lo alto de los muros ni en lo profundo de los fosos.

»¢éCuales fueron las tropas que nos presentaron en las orillas
de Guadalete los godos espafioles? iCuan pronto, en proporcién
del numero, fueron deshechos por nuestros abuelos, fuertes,
austeros y atrevidos! iCuan largo y triste tiempo el de su
esclavitud! iCuanta sangre derramada durante ocho siglos para
reparar el dafio que les hizo la afeminacion, y para sacudir el
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yugo gque jamas los hubiera oprimido, si hubiesen mantenido el
rigor de las costumbres de sus antepasados!»

No esperaba el apologista del siglo en que nacimos estas
razones, y mucho menos las siguientes, en que contraje todo lo
dicho a su mismo pais, continuando de este modo:

«Aungue todo esto no fuese asi en varias partes de Europa,
épuedes dudarlo respecto de la tuya? La decadencia de tu patria
en este siglo es capaz de demostraciéon con todo el rigor
geomeétrico. éHablas de poblacion? Tienes diez millones escasos
de almas, mitad del nimero de vasallos espafioles que contaba
Fernando el Catdlico. Esta disminucion es evidente. Veo algunas
pocas casas nuevas en Madrid y tal cual ciudad grande; pero sal
por esas provincias y veras a lo menos dos terceras partes de
casas caidas, sin esperanza de que una sola pueda algun dia
levantarse. Ciudad tienes en Espafia que contd algun dia quince
mil familias, reducidas hoy a ochocientas. ¢Hablas de ciencias?
En el siglo antepasado tu nacion era la mas docta de Europa,
como la francesa en el pasado y la inglesa en el actual; pero
hoy, del otro lado de los Pirineos, apenas se conocen los sabios
gue asi se llaman por aca. ¢Hablas de agricultura? Esta siempre
sigue la proporcion de la poblacion. Informate de los ancianos
del pueblo, y oiras lastimas. ¢Hablas de manufacturas? éQué se
han hecho las antiguas de Cdérdoba, Segovia y otras? Fueron
famosas en el mundo, y ahora las que las han reemplazado
estan muy lejos de igualarlas en fama y mérito: se hallan muy
en sus principios respecto a las de Francia e Inglaterra».

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se
levantd muy sofocado el apologista, miré a todas partes v,
viendo que nadie le sostenia, jugé como por distraccion con los
cascabeles de sus dos relojes, y se fue diciendo:

-No consiste en eso la cultura del siglo actual, su excelencia
entre todos los pasados y venideros, y la felicidad mia y de mis
contemporaneos. El punto esta en que se come con mas primor;
los lacayos hablan de politica; los maridos y los amantes no se
desafian; y desde el sitio de Troya hasta el de Almeida, no se ha
visto produccion tan honrosa para el espiritu humano, tan util
para la sociedad y tan maravillosa en sus efectos como los
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polvos sampareille inventados por Mr. Friboleti en la calle de
San Honorato de Paris.

-Dices muy bien -le repliqué-; y me levanté para ir a mis
oraciones acostumbradas, anadiendo una, y muy fervorosa,
para que el cielo aparte de mi patria los efectos de la cultura de
este siglo, si consiste en lo que éste ponia su defensa.
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Carta Vv
Del mismo al mismo

He leido la toma de Méjico por los espafioles y un extracto
de los historiadores que han escrito las conquistas de esta
naciéon en aquella remota parte del mundo que se llama
América, y te aseguro que todo parece haberse ejecutado por
arte magica: descubrimiento, conquista, posesién, dominio son
otras tantas maravillas.

Como los autores por los cuales he leido esta serie de
prodigios son todos espanoles, la imparcialidad que profeso pide
también que lea lo escrito por los extranjeros. Luego sacaré una
razén media entre lo que digan éstos y aquéllos, y creo que en
ella podré fundar el dictamen mas sano. Supuesto que la
conquista y dominio de aquel medio mundo tuvieron y aun
tienen tanto influjo sobre las costumbres de los espanoles, que
son ahora el objeto de mi especulacion, la lectura de esta
historia particular es un suplemento necesario al de la historia
general de Espaia, y clave precisa para la inteligencia de varias
alteraciones sucedidas en el estado politico y moral de esta
nacion. No entraré en la cuestién tan vulgar de saber si estas
nuevas adquisiciones han sido Utiles, inutiles o perjudiciales a
Espafa. No hay evento alguno en las cosas humanas que no
pueda convertirse en dafo o en provecho, segin lo maneje la
prudencia.
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Carta VI
Del mismo al mismo

El atraso de las ciencias en Espafa en este siglo, équién
puede dudar que procede de la falta de proteccidn que hallan
sus profesores? Hay cochero en Madrid que gana trescientos
pesos duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay
quien no sepa que se ha de morir de hambre como se entregue
a las ciencias, exceptuadas las de pane lucrando que son las
unicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros
voluntarios de los ejércitos, que no llevan paga y se exponen
mas. Es un gusto oirles hablar de matematicas, fisica moderna,
historia natural, derecho de gentes, y antigledades, y letras
humanas, a veces con mas recato que si hiciesen moneda falsa.
Viven en la oscuridad y mueren como vivieron, tenidos por
sabios superficiales en el concepto de los que saben poner
setenta y siete silogismos seguidos sobre si los cielos son fluidos
o solidos.

Hablando pocos dias ha con un sabio escoldstico de los mas
condecorados en su carrera, le oi esta expresién, con motivo de
haberse nombrado en la conversacidon a un sujeto excelente en
matematicas: «Si, en su pais se aplican muchos a esas cosillas,
como matematicas, lenguas orientales, fisica, derecho de gentes
y otras semejantes».

Pero yo te aseguro, Ben-Beley, que si senalasen premios
para los profesores, premios de honor, o de interés, o de
ambos, équé progresos no harian? Si hubiese siquiera quien los
protegiese, se esmerarian sin mas estimulo; pero no hay
protectores.

Tan persuadido estd mi amigo de esta verdad, que hablando
de esto me dijo:

«En otros tiempos, allda cuando me imaginaba que era util y
glorioso dejar fama en el mundo, trabajé una obra sobre varias
partes de la literatura que habia cultivado, aungue con mas
amor que buen suceso. Quise que saliese bajo la sombra de
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algun poderoso, como es natural a todo autor principiante. Oi a
un magnate decir que todos los autores eran locos; a otro, que
las dedicatorias eran estafas; a otro, que renegaba del que
inventd el papel; otro se burlaba de los hombres que se
imaginaban saber algo; otro me insinud que la obra que le seria
mas acepta, seria la letra de una tonadilla; otro me dijo que me
viera con un criado suyo para tratar esta materia; otro ni me
quiso hablar; otro ni me quiso responder; otro ni quiso
escucharme; y de resultas de todo esto, tomé la determinacién
de dedicar el fruto de mis desvelos al mozo que traia el agua a
casa. Su nombre era Domingo, su patria Galicia, su oficio ya
esta dicho: conque recogi todos estos preciosos materiales para
formar la dedicatoria de esta obra».

Y al decir estas palabras, sacd6 de la cartera unos
cuadernillos, pusose los anteojos, acercose a la luz y, después
de haber ojeado, empezd a leer: «Dedicatoria a Domingo de
Domingos, aguador decano de la fuente del Ave Maria».
Detuvose mi amigo un poco, y me dijo: -iMira qué Mecenas!
Prosiguid leyendo:

«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte grave; tose;
gargajea; toma un polvo con gravedad; bosteza con estrépito;
tiéndete sobre este banco; empieza a roncar, mientras leo esta
mi muy humilde, muy sincera y muy justa dedicatoria. éQué? Te
ries y me dices que eres un pobre aguador, tonto, plebeyo v,
por tanto, sujeto poco apto para proteger obras y autores.
¢Pues qué? éTe parece que para ser un Mecenas €s preciso ser
noble, rico y sabio? Mira, buen Domingo, a falta de otros tu eres
excelente. ¢Quién me quitara que te llame, si quiero, mas noble
gue Eneas, mas guerrero que Alejandro, mas rico que Creso,
mas hermoso que Narciso, mas sabio que los siete de Grecia, y
todos los mases que me vengan a la pluma? Nadie me lo puede
impedir, sino la verdad; y ésta, has de saber que no ata las
manos a los escritores, antes suelen ellos atacarla a ella, vy
cortarla las piernas, y sacarla los ojos, y taparla la boca.
Admite, pues, este obsequio literario: sepa la posteridad que
Domingo de Domingos, de inmemorial genealogia, aguador de
las mas famosas fuentes de Madrid, ha sido, es y sera el Unico
patrén, protector y favorecedor de esta obra.

20



Cartas marruecas José Cadalso

«iGeneraciones futuras!, ifamilias de venideros siglos!,
igentes extrafias!, inaciones no conocidas!, imundos aun no
descubiertos! Venerad esta obra, no por su mérito, harto
pequeio vy trivial, sino por el sublime, ilustre, excelente,
egregio, encumbrado y nunca bastantemente aplaudido nombre
y titulo de mi Mecenas.

»iTd, monstruo horrendo, envidia, furia tan bien pintada por
Ovidio, que sdélo esta mejor retratada en la cara de algunos
amigos mios! Muerde con tus mismos negros dientes tus
maldicientes y rabiosos labios, y tu ponzofiosa y escandalosa
lengua; vuelva a tu pecho infernal la envenenada saliva que iba
a dar horrorosos movimientos a tu maldiciente boca, mas
horrenda que la del infierno, pues ésta sélo es temible a los
malvados y la tuya aun lo es mas a los buenos.

»Perdona, Domingo, esta bocanada de cosas, que me inspira
la alta dicha de tu favor. Pero équién en la rueda de la fortuna
no se envanece en lo alto de ella? éQuién no se hincha con el
soplo lisonjero de la suerte? ¢éQuién desde la cumbre de la
prosperidad no se juzga superior a los que poco antes se
hallaban en el mismo horizonte? Tu, tl4 mismo, a quien
contemplo mayor que muchos héroes de los que no son
aguadores, éno te sientes el corazéon lleno de una noble
presuncion cuando llegas con tu cantaro a la fuente y todos te
hacen lugar? iCon qué generoso fuego he visto brillar tus ojos
cuando recibes este obsequio de tus companeros, companeros
dignisimos, obsequio que tanto mereces por tus canas nacidas
en subir y bajar las escaleras de mi casa y otras! iAy de aquel
gue se resistiera! iQué cantarazo llevara! Si todos se te
rebelaran, a todos aterrarias con tu cantaro y pufio, como
Jupiter a los Gigantes con sus rayos y centellas. A los fildsofos
pareceria exceso ridiculo de orgullo esta amenaza (y la de otros
héroes de esta clase); pero équiénes son los fildsofos? Unos
hombres rectos y amantes de las ciencias, que quisieron hacer a
todos los hombres odiar las necedades; que tienen la lengua
unisona con el corazéon vy otras ridiculeces semejantes.
Vuélvanse, pues, los fildsofos a sus guardillas, y dejen rodar la
bola del mundo por esos aires de Dios, de modo que a fuerza de
dar vueltas se desvanezcan las pocas cabezas que aun se
mantienen firmes y todo el mundo se convierta en un espacioso
hospital de locos».
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Carta VII
Del mismo al mismo

En el imperio de Marruecos todos somos igualmente
despreciables en el concepto del emperador y despreciados en
el de la plebe, siendo muy accidental la distincion de uno o otro
individuo para él mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos;
pero en Europa son varias las clases de vasallos en el dominio
de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas
riguezas de sus padres y dejan por el mismo motivo a sus hijos
considerables bienes. Ciertos empleos se dan a éstos solos, y
gozan con mas inmediacion el favor del soberano. A esta
jerarquia sigue otra de nobles menos condecorados vy
poderosos. Su mucho numero llena los empleos de las tropas,
armadas, tribunales, magistraturas y otros, que en el gobierno
monarquico no suelen darse a los plebeyos, sino por algun
mérito sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las
dignidades y posesiones, no se necesita diferencia en el modo
de criar los hijos; pero en Europa la educacion de la juventud
debe mirarse como objeto de la primera importancia. El que
nace en la infima clase de las tres, y que ha de pasar su vida en
ella, no necesita estudios, sino saber el oficio de su padre en los
términos en que se lo ve ejercer. El de la segunda ya necesita
otra educacién para desempefar los empleos que ha de ocupar
con el tiempo. Los de la primera se ven precisados a esto mismo
con mas fuerte obligacion, porque a los 25 afios, o antes, han
de gobernar sus estados, que son muy vastos, disponer de
inmensas rentas, mandar cuerpos militares, concurrir con los
embajadores, frecuentar el palacio y ser el dechado de los de la
segunda clase.

Esta teoria no siempre se verifica con la exactitud que se
necesita. En este siglo se nota alguna falta de esto en Espana.
Entre risa y llanto me contd Nufo un lance que parece de
novela, en que se halld, y que prueba la viveza de los talentos
de la juventud espafiola, singularmente en algunas provincias;
pero antes de contarmelo, puso el preludio siguiente:
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-Dias ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de
él. En este supuesto, no sé a cuantos estamos de educacién
publica; y lo que es mas, tampoco quiero saberlo. Cuando yo
era capitan de infanteria, me hallaba en frecuentes concursos de
gentes de todas clases: noté esta misma desgracia y, queriendo
remediarla en mis hijos, si Dios me los daba, lei, oi, medité y
hablé mucho sobre esta materia. Hallé diferentes pareceres:
unos sobre que convenia tal educacidén, otros sobre que
convenia tal otra, y también alguno sobre que no convenia
ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cadiz, donde se hallaba mi
regimiento de guarniciéon, me extravié y me perdi en un monte.
Iba anocheciendo, cuando me encontré con un caballerete de
hasta 22 afos, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante
caballo, sus dos pistolas primorosas, calzéon y ajustador de ante
con muchas docenas de botones de plata, el pelo dentro de una
redecilla blanca, capa de verano caida sobre el anca del caballo,
sombrero blanco finisimo y pafiuelo de seda morado al cuello.
Nos saludamos, como es regular, y preguntandole por el camino
de tal parte, me respondié que estaba lejos de alli; que la noche
ya estaba encima y dispuesta a tronar; que el monte no era
muy seguro; que mi caballo estaba cansado; y que, en vista de
todo esto, me aconsejaba y suplicaba que fuese con él a un
cortijo de su abuelo, que estaba a media legua corta. Lo dijo
todo con tanta franqueza y agasajo, y lo insté con tanto
empefio, que acepté la oferta. La conversaciéon cayd, segun
costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; pero en ella
manifestaba el mozo una luz natural clarisima con varias salidas
de viveza y feliz penetracidon, lo cual, junto con una voz muy
agradable y gusto muy proporcionado, mostraba en él todos los
requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los
artificiales, esto es, de los que ensena el arte por medio del
estudio, no se hallaba uno siquiera. Salimos ya del monte
cuando, no pudiendo menos de notar lo hermoso de los troncos
gue acababamos de ver, le pregunté si cortaban de aquella
madera para construccion de navios.

-¢Qué sé yo de eso? -me respondid con presteza-. Para eso,
mi tio el comendador. En todo el dia no habla sino de navios,
brulotes, fragatas y galeras. iValgame Dios, y qué pesado esta
el buen caballero! iPoquitas veces hemos oido de su boca, algo
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trémula por sobra de afios y falta de dientes, la batalla de
Toldon, la toma de los navios La Princesa y El Glorioso, la
colocacion de los navios de Leso en Cartagena! Tengo la cabeza
llena de almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay en el
mundo dejara de rezar todas las noches a San Telmo por los
navegantes; y luego entra un gran parladillo sobre los peligros
de la mar al que se sigue otro sobre la pérdida de toda una flota
entera, no sé qué afo, en que se escapd el buen sefior
nadando, y luego una digresién muy natural y bien traida sobre
lo atil que es el saber nadar. Desde que tengo uso de razén no
lo he visto corresponderse por escrito con otro que con el
marqués de la Victoria, ni le he conocido mas pesadumbre que
la que tuvo cuando supo la muerte de don Jorge Juan. El otro
dia estdbamos muy descuidados comiendo, y, al dar el reloj las
tres, dio una gran palmada en la mesa, que hubo de romperla o
romperse las manos, y dijo, no sin muchisima cdlera: -A esta
hora fue cuando se llegd a nosotros, que ibamos en el navio La
Princesa, el tercer navio inglés; y a fe que era muy hermoso:
era de noventa cafiones. iY qué velero! De eso no he visto. Lo
mandaba un sefior oficial. Si no por él, los otros dos no
hubiéramos contado el lance. Pero, iqué se ha de hacer?
iTantos a uno!-. Y en esto le asaltd la gota que padece dias ha,
y gue nos valié un poco de descanso, porque si no, tenia traza
de irnos contando de uno en uno todos los lances de mar que ha
habido en el mundo desde el arca de Noé.

Cesd por un rato el mozalbete la murmuracidén contra un tio
tan venerable, segun lo que él mismo contaba; y al entrar en un
campo muy llano, con dos lugarcitos que se descubrian a corta
distancia el uno del otro: -iBravo campo -dije yo- para disponer
setenta mil hombres en batalla!- Con ésas a mi primo el cadete
de Guardias -respondid el otro con igual desembarazo. Sabe
cuantas batallas se han dado desde que los angeles buenos
derrotaron a los malos. Y no es lo mas eso, sino que sabe
también las que se perdieron, por qué se perdieron; las que se
ganaron, por qué se ganaron; y por qué quedaron indecisas las
gue ni se ganaron ni se perdieron. Ya lleva gastados no sé
cuantos doblones en instrumentos de matematicas, y tiene un
baul lleno de unos planos, que él llama, y son unas estampas
feas que ni tienen caras ni cuerpos.
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Procuré no hablarle mas de ejército que de marina, y sélo le
dije: -No sera lejos de aqui la batalla que se dio en tiempo de
don Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la historia.

-iHistoria! -dijo-. Me alegrara que estuviera aqui mi hermano
el candénigo de Sevilla; yo no la he aprendido, porque Dios me
ha dado en él una biblioteca viva de todas las historias del
mudo. Es mozo que sabe de qué color era el vestido que llevaba
puesto el rey don Fernando cuando tomé a Sevilla.

Llegabamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me
hubiese contestado a materia alguna de cuantas le toqué. Mi
natural sinceridad me llevd a preguntarle cdmo le habian
educado, y me respondid: -A mi gusto, al de mi madre y al de
mi abuelo, que era un sefior muy anciano que me queria como a
las nifias de sus ojos. Murido de cerca de cien afios de edad.
Habia sido capitdn de Lanzas de Carlos II, en cuyo palacio se
habia criado. Mi padre bien queria que yo estudiase, pero tuvo
poca vida y autoridad para conseguirlo. Murid sin tener el gusto
de verme escribir. Ya me habia buscado un ayo, y la cosa iba de
veras, cuando cierto accidentillo lo descompuso todo.

-¢Cuales fueron sus primeras lecciones? -preguntéle yo. -
Ninguna -respondié el muchacho-; ya sabia yo leer un romance
y tocar unas seguidillas; épara qué necesita mas un caballero?
Mi domine bien quiso meterme en honduras, pero le fue muy
mal y hubo de irle mucho peor. El caso fue que habia yo
concurrido con otros amigos a un encierro. Supolo, y vino tras
mi a oponerse a mi voluntad. Llegd precisamente a tiempo que
los vaqueros me andaban ensefiando como se toma la vara. No
pudo traerle su desgracia a peor ocasidon. A la segunda palabra
que quiso hablar, le di un varazo tan fuerte en medio de la
cabeza, que se la abri en mas cascos que una naranja; y gracias
a que me contuve, porque mi primer pensamiento fue ponerle
una vara lo mismo que a un toro de diez afos; pero, por
primera vez, me contenté con lo dicho. Todos gritaban: iViva el
sefiorito! Y hasta el tio Gregorio, que es hombre de pocas
palabras, exclamé: -iLo ha hecho uzia como un angel del cielo!

-¢Quién es ese tio Gregorio? -preguntéle, atonito de que

aprobase tal insolencia; y me respondid: -El tio Gregorio es un
carnicero de la ciudad que suele acompafharnos a comer, fumar
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y jugar. iPoquito le queremos todos los caballeros de por aca!
Con ocasion de irse mi primo Jaime Maria a Granada y yo a
Sevilla, hubimos de sacar la espada sobre quién lo habia de
llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si en aquel tiempo
mismo no le hubiera prendido la justicia por no sé qué
punaladillas que dio en la feria y otras frioleras semejantes, que
todo ello se compuso al mes de carcel.

Dandome cuenta del caracter del tio Gregorio y otros iguales
personajes, llegamos al cortijo. Presentome a los que alli se
hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la misma edad,
clase y crianza; se habian juntado para ir a una caceria; y
esperando la hora competente, pasaban la noche jugando,
cenando, cantando y hablando; para todo lo cual se hallaban
muy bien provistos, porque habian concurrido algunas gitanas
con sus venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos. Alli
tuve la dicha de conocer al sefor tio Gregorio. A su voz ronca y
hueca, patilla larga, vientre redondo, modales 4&speras,
frecuentes juramentos y trato familiar, se distinguia entre todos.
Su oficio era hacer cigarros, dandolos ya encendidos de su boca
a los caballeritos, atizar los velones, decir el nombre y mérito de
cada gitana, llevar el compas con las palmas de las manos
cuando bailaba alguno de sus mas apasionados protectores, y
brindar a sus saludes con medios cantaros de vino. Conociendo
gue venia cansado, me hicieron cenar luego y me llevaron a un
cuarto algo apartado para dormir, destinando un mozo del
cortijo que me llamase y condujese al camino. Contarte los
dichos y hechos de aquella academia fuera imposible, o tal vez
indecente; sélo diré que el humo de los cigarros, los gritos y
palmadas del tio Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido
de las castanuelas, lo destemplado de la guitarra, el chillido de
las gitanas sobre cual habia de tocar el polo para que lo bailase
Preciosilla, el ladrido de los perros y el desentono de los que
cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda la noche.
Llegada la hora de marchar, monté a caballo, diciéndome a mi
mismo en voz baja: iAsi se cria una juventud que pudiera ser
tan util si fuera la educacién igual al talento! Y un hombre serio,
gue al parecer estaba de mal humor con aquel género de vida,
oyéndome, me dijo con lagrimas en los ojos: -Si, sefior.

Carta VIII
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Del mismo al mismo

Lo extrafio de la dedicatoria de mi amigo Nufio a su aguador
Domingo y lo raro de su caracter, nacido de la variedad de
cosas que por él han pasado, me hizo importunarle para que me
ensenara la obra; pero en vano. Entablé otra pretensién, y fue
gue me dijese siquiera el asunto, ya que no me lo queria
mostrar. Hicele varias preguntas.

-¢Sera de Filosofia? -No, por cierto -me respondio-. A fuerza
de usarse esta voz, se ha gastado. Segun la variedad de los
hombres que llaman filésofos, ya no sé qué es Filosofia. No hay
extravagancia que no se condecore con tan sublime nombre. -
¢De Matematicas? -Tampoco. Esto quiere un estudio muy
seguido, y yo le abandoné desde los principios. Publicar en
cuarto lo que otro en octavo, en pergamino lo que otros en
pasta, o juntar un poco de éste y otro de aquél, se llama ser
copista mas o menos exacto, y no autor. Es engafar al publico y
ganar dinero que se vuelve materia de restitucion. -éDe
Jurisprudencia? -Menos. A medida que se han ido multiplicando
los autores de esta facultad se ha ido oscureciendo la Justicia. A
este paso, tan peligroso me parece cualquier nuevo escritor de
leyes como el infractor de ellas. Tanto delito es comentarlas
como quebrantarlas. Comentarios, glosas, interpretaciones,
notas, etc., suelen ser otros tantos ardides de la guerra forense.
Si por mi fuera, se debiera prohibir toda obra nueva sobre esta
materia por el mismo hecho. -éDe Poesia? -Tampoco. El Parnaso
produce flores que no deben cultivarse sino por manos de
jovenes. Las musas no sblo se apartan de las canas de la
cabeza, sino hasta de las arrugas de la cara. Parece mal un
viejo con guirnalda de mirtos y violetas, convidando a los ecos y
a las aves a cantar los rigores o favores de Amarilis. -éDe
Teologia? -Por ningln término. Adoro la esencia de mi Criador;
traten otros de sus atributos. Su magnificencia, su justicia, su
bondad llenan mi alma de reverencia para adorarle, no mi
pluma de orgullo para quererle penetrar. -éDe Estado? -No lo
pretendo. Cada reino tiene sus leyes fundamentales, su
constitucién, su historia, sus tribunales, y conocimiento del
caracter de sus pueblos, de sus fuerzas, clima, producto y
alianza. De todo esto nace la ciencia de los estados. Estudienla
los que han de gobernar; yo naci para obedecer, y para esto
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basta amar a su rey y a su patria: dos cosas a que nadie me ha
ganado hasta ahora.

-¢Pues de qué tratas en tu obra? -insté yo, no sin alguna
impaciencia-; algo de esto ha de ser. éQué otro asunto puede
haber digno de la aplicacién y estudio? -No te canses,
respondid. Mi obra no era mas que un diccionario castellano en
que se distinguiese el sentido primitivo de cada voz y el abusivo
que le han dado los hombres en el trato. O inventar un idioma
nuevo, o volver a fundir el viejo, porque ya no sirve. AlUn
conservo en la memoria la advertencia preliminar que ensena el
verdadero uso de mi diccionario; y decia asi, sobre palabra mas
0 Menos:

«Advertencia preliminar sobre el uso de este nuevo
diccionario castellano. Presento al lector un nuevo diccionario,
diferente de todos los que se conocen hasta ahora. En él no me
empefio en poner mil voces mas o menos que en otro; ni en
averiguar si una palabra es de Solis, o de Saavedra, o de
Cervantes, o de Mariana, o de Juan de Mena, o de Alonso el de
las Partidas; ni en saber si ésta o la otra voz viene del arabigo,
del latin, del cantabro, del fenicio, del cartaginés; ni en decir si
tal término esta ya anticuado, o es corriente; o nuevamente
admitido; o si tal expresion es baja, media o sublime; o si es
prosaica o si es poética. No emprendo trabajo alguno de éstos,
sino otro menos lucido para mi, pero mas util para todos mis
hermanos los hombres. Mi dnimo es el publicar lisa y llanamente
el sentido primitivo, genuino y real de cada voz, y el abuso que
de ella se ha hecho, o sea, su sentido abusivo en el trato civil. -
¢Y para qué se toma ese trabajo? -me dice un seforito,
mirandose los encajes de la vuelta. -Para que nadie se enganie -
respondi yo, mirandole cara a cara-, como yo me he engafiado,
por creer que los verbos amar, servir, favorecer, estimar y otros
tales no tienen mas que un sentido, siendo asi que tienen tantos
gue no hay guarismo que alcance. {Adonde habra paciencia
para que un pobre como yo, por ejemplo, se despida de su
familia, deje su lugar, se venga a Madrid, se esté afios y mas
anos, gaste su hacienda, suba y baje escaleras, haga plantones,
abrace pajes, salude porteros, pase enfermedades, y al cabo se
vuelva peor de lo que vino? Y todo porque no entendid el
verdadero sentido de unas cuantas clausulas que leyé en una
carta recibida por Pascuas, sino que se tomé al pie de la letra
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aquello de «celebraré que nos veamos cuanto antes por acag,
pues el particular conocimiento que en la corte tenemos de sus
apreciables circunstancias, largo mérito, servicio de sus
antepasados y aptitud para el desempeno de cualquier encargo,
serian justos motivos de complacerle en las pretensiones que
guisiese entablar, concurriendo en mi otras y mayores
obligaciones de servirle, por los particulares favores que debi a
sus sefores padres (que santa gloria hayan) y los enlaces de mi
casa con la de Vm., cuya vida, en compafiia de su esposa y mi
sefnora, guarde Dios muchos y felices anos como deseo y pido.
Madrid, tantos de tal mes, etc». Y luego, mas abajo: «B. L. M.
de Vm. su mas rendido servidor y apasionado amigo, que verle
desea, Fulano de Tal».

»Para desengafio, pues, de los pocos tontos que aun quedan
en el mundo, capaces de creer que significan algo estas
expresiones, compuse este caritativo diccionario, con el fin de
gue no sélo no se dejen llevar del sentido dafioso del idioma,
sino que con esta ayuda y un poco de practica, puedan también
hablar a cada uno en su lengua. Si el publico conociese la
utilidad de esta obra, me animaré a componer una gramatica
analoga al diccionario; y tanto puede ser el estimulo, que me
determine a componer una retdrica, légica y metafisica de la
misma naturaleza: proyecto que, si llega a efectuarse, puede
muy bien establecer un nuevo sistema de educacidon publica, y
darme entre mis conciudadanos mas fama y veneracidon que la
gue adquirio Confucio entre los suyos por los preceptos de
moral que les dejo».

Callé mi amigo y nos fuimos a nuestro acostumbrado paseo.
Discurro que el cristiano tiene razén, y que en todas las lenguas
de Europa hace falta semejante diccionario.
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Carta IX
Del mismo al mismo

Acabo de leer algo de lo escrito por los europeos no
espafoles acerca de la conquista de la América.

Si del lado de los espafoles no se oye sino religion,
heroismo, vasallaje y otras voces dignas de respeto, del lado de
los extranjeros no suenan sino codicia, tirania, perfidia y otras
no menos espantosas. No pude menos de comunicarselo a mi
amigo Nufio, quien me dijo que era asunto dignisimo de un fino
discernimiento, juiciosa critica y madura reflexidén; pero que
entre tanto, y reservandome el derecho de formar el concepto
gue mas justo me pareciese en adelante, reflexionase por ahora
s6lo que los pueblos que tanto vocean la crueldad de los
espafioles en América son precisamente los mismos que van a
las costas de Africa a comprar animales racionales de ambos
sexos a sus padres, hermanos, amigos, guerreros victoriosos,
sin mas derecho que ser los compradores blancos y los
comprados negros; los embarcan como brutos; los llevan
millares de leguas desnudos, hambrientos y sedientos; los
desembarcan en América; los venden en publico mercado como
jumentos, a mas precio los mozos sanos y robustos, y a mucho
mas las infelices mujeres que se hallan con otro fruto de miseria
dentro de si mismas; toman el dinero; se lo llevan a sus
humanisimos paises, y con el producto de esta venta imprimen
libros llenos de elegantes inventivas, retoricos insultos y
elocuentes injurias contra Hernan Cortés por lo que hizo; éy qué
hizo? Lo siguiente. Sacaré mi cartera y te leeré algo sobre esto.

1.9 Acepta Hernan Cortés el cargo de mandar unos pocos
soldados para la conquista de un pais no conocido, porque
reciben la orden del general bajo cuyo mando servia. Aqui no
veo delito, sino subordinacién militar y arrojo increible en la
empresa de tal expedicion con un pufiado de hombres tan corto,
gue no se sabe cdmo se ha de llamar.

2.9 Prosigue a su destino, no obstante las contrariedades de
su fortuna y émulos. Llega a la isla de Cozumel (horrenda por
los sacrificios de sangre humana, que eran frecuentes en ella),
pone buen orden en sus tropas, las anima y consigue derribar
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aquellos idolos, cuyo culto era tan cruel a la humanidad,
apaciguando los islefos. Hasta aqui creo descubrir el caracter de
un héroe.

3.0 Sigue su viaje; recoge un espafol cautivo entre los
salvajes y, en la ayuda que éste le dio por su inteligencia de
aquellos idiomas, halla la primera sefal de sus futuros sucesos,
conducidos éste y los restantes por aquella inexplicable
encadenacion de cosas, que los cristianos llamamos providencia,
los materialistas casualidad y los poetas suerte o hado.

4.0 Llega al rio de Grijalva y tiene que pelear dentro del
agua para facilitar el desembarco, que consigue. Gana a
Tabasco contra indios valerosos. Siguese una batalla contra un
ejército respetable; gana la victoria completa y continla su
viaje. La relacion de esta batalla da motivo a muchas
reflexiones, todas muy honorificas al valor de los espafioles;
pero entre otras, una que es tan obvia como importante, a
saber: que por mas que se pondere la ventaja que daba a los
espanoles sobre los indios la pdlvora, las armas defensivas vy el
uso de los caballos, por el pasmo que causO este aparato
guerrero nunca visto en aquellos climas, gran parte de la gloria
debe siempre atribuirse a los vencedores, por el numero
desproporcionado de los vencidos, destreza en sus armas,
conocimiento del pais y otras tales ventajas, que siempre
duraban, y aun crecian, al paso que se minoraba el susto que
les habia impreso la vista primera de los europeos. El hombre
que tenga mejores armas, si se halla contra ciento que no
tengan mas que palos, matara cinco o seis, o cincuenta, o
setenta; pero alguno le ha de matar, aunque no se valgan mas
que del cansancio que ha de causar el manejo de las armas, el
calor, el polvo y las vueltas que puede dar por todos lados la
cuadrilla de sus enemigos. Este es el caso de los pocos
espafoles contra innumerables americanos, y esta misma
proporcion se ha de tener presente en la relacion de todas las
batallas que el gran Cortés gand en aquella conquista.

5.9 De la misma flagueza humana sabe Cortés sacar fruto
para su intento. Una india noble, a quien se habia aficionado
apasionadamente, le sirve de segundo intérprete, y es de suma
utilidad en la expedicion: primera mujer que no ha perjudicado
en un ejército, y notable ejemplo de lo util que puede ser el
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bello sexo, siempre que dirija su sutileza natural a fines loables
y grandes.

6.9 Encuéntrase con los embajadores de Motezuma, con
quienes tiene unas conferencias que pueden ser modelo para los
estadistas, no sdlo americanos, sino europeos.

7.9 Oye, no sin alguna admiracién, las grandezas del imperio
de Motezuma, cuya relacién, ponderada sin duda por los
embajadores para aterrarle, da la mayor idea del poder de aquel
emperador y, por consiguiente, de la dificultad de la empresa y
de la gloria de la conquista. Pero lejos de aprovecharse del
concepto de deidades en que estaba él y los suyos entre
aguellos pueblos, declara, con magnanimidad nunca oida, que él
y los suyos son inferiores a aquella naturaleza y que no pasan
de la humana. Esto me parece heroismo sin igual: querer
humillarse en el concepto de aquéllos a quienes se va a
conquistar (cuando en semejantes casos conviene tanto
alucinarnos), pide un corazén mas que humano. No merece tal
varén los nombres que le dan los que miran con mas envidia
que justicia sus hechos.

8.0 Viendo la calidad de la empresa, no le parece bastante
autoridad la que le dio el gobernador Velazquez, y escribe en
derechura a su soberano, dandole parte de lo que habia
ejecutado e intentaba ejecutar, y acepta el bastén que sus
mismos subditos le confieren. Prosigue tratando con suma
prudencia a los americanos amigos, enemigos y neutrales.

9.0 Recoge el fruto de la sagacidad con que dejé las
espaldas guardadas, habiendo construido y fortificado para este
efecto la Vera Cruz en la orilla del mar y paraje de su
desembarco en el continente de Méjico.

10.° Descubre con notable sutileza y castiga con brio a los
gue tramaban una conjuracidn contra su heroica persona y
glorioso proyecto.

11.9 Deja a la posteridad un ejemplo de valentia, nunca
imitado después, y fue quemar y destruir la armada en que
habia hecho el viaje, para imposibilitar el regreso y poner a los
suyos en la formal precision de vencer o morir: frase que
muchos han dicho, y cosa que han hecho pocos.
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12.9 Prosigue, venciendo estorbos de todas especies, hacia
la capital del imperio. Conoce la importancia de la amistad con
los tlascaltecas, la entabla y la perfecciona después de haber
vencido el ejército numerosisimo de aquella republica guerrera
en dos batallas campales, precedidas de la derrota de una
emboscada de cinco mil hombres. En esta guerra contra los
tlascaltecas, ha reparado un amigo mio, versado en las
maniobras militares de los griegos y romanos, toda cuanta
diferencia de evoluciones, ardides y tactica se halla en
Jenofonte, en Vegecio y otros autores de la antigiedad. No
obstante, para disminuir la gloria de Cortés, dicese que eran
barbaros sus enemigos.

13.9 Desvanece las persuasiones politicas de Motezuma, que
gueria apartar a los tlascaltecas de la amistad de sus
vencedores. Entra en Tlascala como conquistador y como
aliado; establece la exacta disciplina en su ejército, y a su
imitacidn la introducen los de Tlascala en el suyo.

14.0 Castiga la deslealtad de Cholula. Llega a la laguna de
Méjico y luego a la ciudad. Da la embajada a Motezuma de parte
de Carlos.

15.9 Hace admirar sus buenas prendas entre los sabios y
nobles de aquel imperio. Pero mientras Motezuma le obsequia
con fiestas de extraordinario lucimiento y concurso, tiene Cortés
aviso que uno de los generales mejicanos, de orden de su
emperador, habia caido con un numeroso ejército sobre la
guarnicién de Vera Cruz que, mandada por Juan de Escalante,
habia salido a apaciguar aquellas cercanias; y, con la apariencia
de las festividades, se preparaba una increible muchedumbre
para acabar con los espafoles, divertidos en el falso obsequio
gue se les hacia. En este lance, de que parecia no poder salir
por fuerza ni prudencia humana, forma una determinacion de
aquéllas que algun genio superior inspira a las almas
extraordinarias: prende a Motezuma en su palacio propio, en
medio de su corte y en el centro de su vasto imperio; llévaselo a
su alojamiento por medio de la turba innumerable de vasallos,
aténitos de ver la desgracia de su soberano, no menos que la
osadia de aquellos advenedizos. No sé qué nombre daran a este
arrojo los enemigos de Cortés. Yo no hallo voz en castellano que
exprese la idea que me inspira.
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16.9 Aprovecha el terror que este arrojo esparcidé por Méjico
para castigar de muerte al general mejicano delante de su
emperador, mandando poner grillos a Motezuma mientras
duraba la ejecucidon de esta increible escena, negando el
emperador ser suya la comision que dio motivo a este suceso,
acciéon que entiendo aln menos que la anterior.

17.9 Sin derramar mas sangre que ésta, consigue Cortés que
el mismo Motezuma, cuya flaqueza de corazén se aumentaba
con la de espiritu y familia, reconociese con todas las clases de
sus vasallos a Carlos V por sucesor suyo y sefor legitimo de
Méjico y sus provincias; en cuya fe entrega a Cortés un tesoro
considerable.

18.° Dispdnese a marchar a Vera Cruz con animo de esperar
las 6rdenes de la Corte; y se halla con noticias de haber llegado
a las costas algunos navios espafioles con tropas mandadas por
Panfilo de Narvaez, cuyo objeto era prenderle.

19.0 Hallase en la perplejidad de tener enemigos espafioles,
sospechosos amigos mejicanos, dudosa la voluntad de la Corte
de Espafa, riesgo de no acudir al desembarco de Narvaez,
peligro de salir de Méjico, y por entre tantos sustos fiase en su
fortuna, deja un subalterno suyo con ochenta hombres, vy
marcha a la orilla del mar contra Panfilo. Este, con doble
numero de gente, le asalta en su alojamiento, pero queda
vencido y preso a los pies de Cortés, a cuyo favor se acaba de
declarar la fortuna con el hecho de pasarse al partido del
vencedor ochocientos espafioles y ochenta caballos con doce
piezas de artilleria, que eran todas las tropas de Narvaez:
nuevas fuerzas que la Providencia pone en su mano para
completar la obra.

20.° Cortés vuelve a Méjico triunfante y sabe a su llegada
gue en su ausencia habian procurado destruir a los espafioles
los vasallos de Motezuma, indignados de la flojedad y cobardia
con que habia sufrido los grillos que le puso el increible arrojo
de los espafoles.

21.9 Desde aqui empiezan los lances sangrientos que causan
tantas declamaciones. Sin duda es cuadro horroroso el que se
descubre; pero nétese el conjunto de circunstancias: los
mejicanos, viéndole volver con este refuerzo, se determinan a la
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total aniquilacion de los espafioles a toda costa. De motin en
motin, de traicién en traicion, matando a su mismo soberano y
sacrificando a sus idolos los varios soldados que habian caido en
sus manos, ponen a los espafoles en la precisiéon de cerrar los
ojos a la humanidad; y éstos, por libertar sus vidas y en
defensa propia natural de pocos mas de mil contra una multitud
increible de fieras (pues en tales se habian convertido los
indios), llenaron la ciudad de cadaveres, combatiendo con mas
mortandad de enemigos que esperanza de seguridad propia,
pues en una de las cortas suspensiones de armas que hubo le
dijo un mejicano: «Por cada hombre que pierdas tu, podremos
perder veinte mil nosotros; y aun asi, nuestro ejército
sobrevivira al tuyo». Expresion que, verificada en el hecho, era
capaz de aterrar a cualquier animo que no fuera el de Cortés; y
precision en que no se ha visto hasta ahora tropa alguna del
mundo.

En el Perd anduvieron menos humanos, dijo doblando el
papel, guardando los anteojos y descansando de la lectura. Si,
amigo, lo confieso de buena fe, mataron muchos hombres a
sangre fria; pero a trueque de esta imparcialidad que profeso,
reflexionen los que nos llaman barbaros la pintura que he hecho
de la compra de negros, de que son reos los mismos que tanto
lastiman la suerte de los americanos. Créeme, Gazel, créeme
que si me diesen a escoger entre morir entre las ruinas de mi
patria en medio de mis magistrados, parientes, amigos vy
conciudadanos, y ser llevado con mi padre, mujer e hijos
millares de leguas metido en el entrepuentes de un navio,
comiendo habas y bebiendo agua podrida, para ser vendido en
América en mercado publico, y ser después empleado en los
trabajos mas duros hasta morir, oyendo siempre los ultimos
ayes de tanto moribundo amigo, paisano o compafero de mis
fatigas, no tardara en escoger la suerte de los primeros. A lo
que debes afadir: «que habiendo cesado tantos afios ha la
mortandad de los indios, tal cual haya sido, y durando todavia
con trazas de nunca cesar la venta de los negros, seran muy
despreciables a los ojos de cualquier hombre imparcial cuanto
nos digan y repitan sobre este capitulo, en verso o en prosa, en
estilo serio o jocoso, en obras columinosas o en hojas sueltas,
los continuos mercaderes de carne humana».
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Carta X
Del mismo al mismo

La poligamia entre nosotros estd no sdélo autorizada por el
gobierno, sino mandada expresamente por la religién. Entre
estos europeos, la religion la prohibe y la tolera la publica
costumbre. Esto te parecera extrafio; no me lo parecié menos,
pero me confirma en que es verdad, no sélo la vista, pues ésta
suele engafarnos por la apariencia de las cosas, sino la
conversacion de una noble cristiana, con quien concurri el otro
dia a una casa. La sala estaba llena de gentes, todas pendientes
del labio de un joven de veinte afios, que habia usurpado con
inexplicable dominio la atencidon del concurso. Si la rapidez de
estilo, volubilidad de la lengua, torrente de voces, movimiento
continuo de un cuerpo airoso y gestos majestuosos formasen un
orador perfecto, ninguno puede serlo tanto. Hablaba un idioma
particular; particular, digo, porque aunque todas las voces eran
castellanas, no lo eran las frases. Tratabase de las mujeres, y se
reducia el objeto de su arenga a ostentar un sumo desprecio
hacia aquel sexo. Cansose mucho, después de cansarnos a
todos; sacd el reloj y dijo: «Esta es la hora»; y de un brinco se
puso fuera del cuarto. Quedamos libres de aquel tirano de la
conversacion, y empezamos a gozar del beneficio del habla, que
yo pensé disfrutar por derecho de naturaleza hasta que la
experiencia me ensefid que no habia tal libertad. Asi como al
acabarse la tempestad vuelven los pajaritos al canto que le
interrumpieron los truenos, asi nos volvimos a hablar los unos a
los otros; y yo como mas impaciente, pregunté a la mujer mas
inmediata a mi silla: «¢Qué hombre es éste?»

-¢Qué quieres, Gazel, qué quieres que te diga? -respondid
ella con la cara llena de un afecto entre verglienza y dolor-. Esta
es una casta nueva entre nosotros; una provincia nuevamente
descubierta en la peninsula; o, por mejor decir, una nacion de
barbaros que hacen en Espafia una invasidon peligrosa, si no se
atajan sus primeros sucesos. Bastete saber que la época de su
venida es reciente, aunque es pasmosa la rapidez de su
conquista y la duraciédn de su dominio. Hasta entonces las
mujeres, un poco mas sujetas en el trato, estaban colocadas
mas altas en la estimacién; viejos, mozos y nifilos nos miraban
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con respeto; ahora nos tratan con despejo. Eramos entonces
como los dioses Penates que los gentiles guardaban encerrados
dentro de sus casas, pero con suma veneracién; ahora somos
como el dios Término, que no se guardaba con puertas ni
cerrojos, pero quedaba expuesto a la irreverencia de los
hombres, y aun de los brutos.

Segun lo que te digo, y otro tanto que te callo me dijo la
cristiana, podras inferir que los musulmanes no tratamos peor a
la hermosa mitad del género humano; por lo que he ido viendo,
saco la misma consecuencia, y me confirmo mucho mas en ella
con lo que oi pocos dias ha a un mozo militar, sin duda hermano
del que acabo de retratar en esta carta. Preguntome cuantas
mujeres componian mi serrallo. Respondile que en vista de la tal
cual altura en que me veo, y atendida mi decencia precisa,
habia procurado siempre mantenerme con alguna ostentacion; y
gue asi, entre muchas cuyos nombres apenas sé, tengo doce
blancas y seis negras. -Pues, amigo, -dijo el mozo- yo, sin ser
moro ni tener serrallo, ni aguantar los quebraderos de cabeza
que acarrea el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte que
entre las que me llevo de asalto, las que desean capitular, y las
que se me entregan sin aguantar sitio, salgo a otras tantas por
dia como tu tienes por toda tu vida entera y verdadera-. Calld y
aplaudiose a si mismo con una risita, a mi ver poco oportuna.

Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del
ano de estos cristianos, son 6.570 conquistas las de este Hernan
Cortés del género femenino; y contando con que este héroe
gaste solamente desde los 17 afios de su edad hasta los 33 en
semejantes hazafas, tenemos que asciende el total de sus
prisioneras en los 17 afios Utiles de su vida a la suma y cantidad
de 111.690, salvo yerro de cuenta; y echando un caélculo
prudencial de las que podra encadenar en lo restante de su vida
con menos osadia que en los afios de armas tomar, afiadiendo
las que corresponden a los dias que hay de pico sobre los 365
de los anos regulares en los que ellos llaman bisiestos, puedo
decir que resulta que la suma total llega al pie de 150.000,
numero pasmoso de que no puede jactarse ninguna serie entera
de emperadores turcos o persas.

De esto conjeturaras ser muy grande la relajacion en las
costumbres; lo es sin duda, pero no total. Aun abundan
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matronas dignas de respeto, incapaces de admitir yugo tan duro
como ignominioso; y su ejemplo detiene a otras en la orilla
misma del precipicio. Las débiles aln conservan el conocimiento
de su misma flaqueza y profesan respeto a la fortaleza de las
otras. Y desde la inmediacién del trono sale un resplandor de
virtud, que alumbra como sol a las buenas y castiga como rayo
a las malas. Hace muchos afios que las joyas mas preciosas de
la corona son las virtudes de quien las lleva; y la mano ocupada
en el cetro detiene la rienda al vicio, que correria desenfrenado
si no le sujetara fuerza tan invencible.
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Carta XI
Del mismo al mismo

Las noticias que hemos tenido hasta ahora en Marruecos de
la sociedad o vida social de los espafoles nos parecia muy
buena, por ser muy semejante aquélla a la nuestra, y ser
natural en un hombre graduar por esta regla el mérito de los
otros. Las mujeres guardadas bajo muchas llaves, las
conversaciones de los hombres entre si muy reservadas, el
porte muy serio, las concurrencias pocas, y ésas sujetas a una
etiqueta forzosa, y otras costumbres de este tenor no eran tanto
efecto de su clima, religiéon y gobierno, segun quieren algunos,
como monumentos de nuestro antiguo dominio. En ellas se ven
permanecer reliquias de nuestro sefiorio, aun mas que en los
edificios que subsisten en Coérdoba, Granada, Toledo y otras
partes. Pero la franqueza en el trato de estos alegres nietos de
aquellos graves abuelos han introducido cierta amistad universal
entre todos los ciudadanos de un pueblo, y para los forasteros
cierta hospitalidad tan generosa que, en comparacion de la
antigua Espafia, la moderna es una familia comdn en que son
parientes no sdlo todos los espafioles, sino todos los hombres.

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decian las
pocas veces que se hablaban, y eso de paso y sin detenerse, si
venian encontrados; en lugar de aquellas reverencias pausadas
y calculadas segln a quién, por quién y delante de quién se
hacian; en lugar de aquellas visitas de ceremonia, que se
pagaban con tales y tales motivos; en lugar de todo esto, ha
sobrevenido un torbellino de \visitas diarias, continuas
reverencias impracticables a quien no tenga el cuerpo de
goznes, estrechos abrazos y continuas expresiones amistosas
tan largas de recitar, que uno como yo poco acostumbrado a
ellas necesita tomar cinco o seis veces aliento antes de llegar al
fin. Bien es verdad que para evitar este ultimo inconveniente
(que lo es hasta para los mas practicos), se suele tomar el
medio término de pronunciar entre dientes la mitad de estas
arengas, no sin mucho peligro de que el sujeto cumplimentado
reciba injurias en vez de lisonjas de parte del cumplimentador.

Nufno me llevd anoche a una tertulia (asi se llaman cierto
nimero de personas que concurren con frecuencia a una
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conversacion); presentome el ama de la casa, porque has de
saber que los amos no hacen papel en ellas: -Sefnora -dijo-, éste
es un moro noble, cualidad que basta para que le admitais, y
honrado, prenda suficiente para que yo le estime. Desea
conocer a Espafa; me ha encargado de procurarle todos los
medios para ello, y lo presento a toda esta asamblea (lo cual
dijo mirando por toda la sala).

La sefiora me hizo un cumplido de los que acabo de referir, y
repitieron otros iguales los concurrentes de uno y otro sexo.
Aguella primera noche causé un poco de extrafieza mi modo de
llevar el traje europeo y conversacién, pero al cabo de otras tres
o cuatro noches, lo era yo a todos tan familiar como cualquiera
de ellos mismos. Algunos de los tertulianos me enviaron a
cumplimentar sobre mi llegada a esta corte y a ofrecerme sus
casas. Me hablaron en los paseos y me recibieron sin susto,
cuando fui a cumplir con la obligacién de visitarlas. Los maridos
viven naturalmente en barrio distinto de las mujeres, porque en
las casas de éstos no hallé mas hombres que los criados y otros
como Yo, que iban de visita. Los que encontré en la calle o en la
tertulia a la segunda vez ya eran amigos mios; a la tercera, ya
la amistad era antigua; a la cuarta, ya se habia olvidado la
fecha; y a la quinta, me entraba y salia por todas partes sin que
me hablase alma viviente, ni siquiera el portero; el cual, con la
gravedad de su bandolera y bastén, no tenia por conveniente
dejar el brasero y garita por tan frivolo motivo como lo era
entrarse un moro por la casa de un cristiano.

Aun mas que con este ejemplo, se comprueba la franqueza
de los espafioles de este siglo con la relacién de las mesas
continuamente dispuestas en Madrid para cuantos se quieran
sentar a comer. La primera vez que me hallé en una de ellas
conducido por Nufio, crei estar en alguna posada publica segin
la libertad, aunque tanto la desmentia la magnificencia de su
aparato, la delicadeza de la comida y lo ilustre de la compafiia.
Dijeselo asi a mi amigo, manifestandole la confusién en que me
hallaba; y él, conociéndola y sonriéndose, me dijo: -El amo de
esta casa es uno de los mayores hombres de la monarquia;
importarad doscientos pesos todos los afos lo que él mismo
come, y gasta cien mil en su mesa. Otros estan en el mismo
pie, y él y ellos son vasallos que dan lustre a la corte; y sélo son
inferiores al soberano, a quien sirven con tanta lealtad como

42



Cartas marruecas José Cadalso

esplendor. Quedéme absorto, como tu quedarias si presenciaras
lo que lees en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer
al hombre cada dia mas sociable. El continuo trato y franqueza
descubre mutuamente los corazones de los unos a los otros;
hace que se comuniquen las especies y se unan las voluntades.

Asi se lo estaba yo diciendo a Nufio, cuando noté que oia con
mucha frialdad lo que yo le ponderaba con fervor; pero icudl me
sorprendidé cuando le oi lo siguiente!:

«Todas las cosas son buenas por un lado y malas por otro,
como las medallas que tienen derecho y revés. Esta libertad en
el trato, que tanto te hechiza, es como la rosa que tiene las
espinas muy cerca del capullo. Sin aprobar la demasiada rigidez
del siglo XVI, no puedo conceder tantas ventajas a la libertad
moderna. {Cuentas por nada la molestia que sufre el que quiere
por ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de algun
sentimiento o para reflexionar sobre algo que le importe?
Conveniencia que lograria en lo antiguo sin hablar a los amigos;
y mediante esta franqueza que alabas, se halla rodeado de
importunos que le asaltan con mil insulseces sobre el tiempo
que hace, los coches que hay en el paseo, color de la bata de tal
dama, gusto de librea de tal sefor, y otras semejantes.
¢Parécete poca incomodidad la que padece el que tenia dnimo
de encerrarse en su cuarto un dia, para poner en orden sus
cosas domésticas, o entregarse a una lectura que le haga mejor
0 mas sabio? Lo cual también conseguiria en lo antiguo, a no
ser el dia de su santo o cumpleafnos; y en el método de hoy, se
halla con cinco o seis visitas sucesivas de gentes ociosas que
nada le importan, y que sélo lo hacen por no perder, por falta
de ejercitarlo, el sublime privilegio de entrar y salir por
cualquier parte, sin motivo ni intencién. Si queremos alzar un
poco el discurso, écrees poco inconveniente, nacido de esta
libertad, el que un ministro, con la cabeza llena de negocios
arduos, tenga que exponerse, digamoslo asi, a las
especulaciones de veinte desocupados, o tal vez espias, que con
motivo de la mesa franca van a visitarle a la hora de comer, y
observar de qué plato come, de qué vino bebe, con cual
convidado se familiariza, con cual habla mucho, con cual poco,
con cual nada, a quién en secreto, a quién a voces, a quién
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pone mala cara, a quién buena, a quién mediana? Piénsalo,
reflexidnalo, y lo veras.

»La falta de etiqueta en el actual trato de las mujeres
también me parece asunto de poca controversia: si no has
olvidado la conversaciéon que tuviste con una sefora de no
menos juicio que virtud, podras inferir que redundaba en honor
de su sexo la antigua austeridad del nuestro, aunque sobrase,
como no lo dudo, algo de aquel tesén, de cuyo extremo nos
hemos precipitado rapidamente al otro. No puedo menos de
acordarme de la pintura que oi muchas veces a mi abuelo hacer
de sus amores, galanteo y boda con la que fue mi abuela. Algun
poco de rigor tuvo por cierto en toda la empresa; pero no hubo
parte de ella que no fuese un verdadero crisol de la virtud de la
dama, del valor del galan y del honor de ambos. La casualidad
de concurrir @ un sarao en Burgos, la conducta de mi abuelo
enamorado desde aquel punto, el modo de introducir la
conversacion, el declarar su amor a la dama, la respuesta de
ella, el modo de experimentar la pasidon del caballero (y aqui se
complacia el buen viejo contando los torneos, fiestas, musicas,
los desafios y tres campanas que hizo contra los moros por
servirla y acreditar su constancia), el modo de permitir ella que
se la pidiese a sus padres, las diligencias practicadas entre las
dos familias no obstante la conexidn que habia entre ellas; vy, en
fin, todos los pasos hasta lograr el deseado fin, indicaban
merecerse mutuamente los novios. Por cierto, decia mi abuelo
poniéndose sumamente grave, que estuvo a pique de
descomponerse la boda, por l|la casualidad de haberse
encontrado en la misma calle, aunque a mucha distancia de la
casa, una manana de San Juan, no sé qué escalera de cuerda,
varios pedazos de guitarra, media linterna, al parecer de alguna
ronda, y otras varias reliquias de una quimera que habia habido
la noche anterior y habia causado no pequefio escandalo; hasta
gue se averigud habia procedido todo este desorden de una
cuadrilla de capitanes mozalbetes recién venidos de Flandes que
se juntaban aquellas noches en una casa de juego del barrio, en
la que vivia una famosa dama cortesana».
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Carta XII
Del mismo al mismo

En Marruecos no tenemos idea de lo que por aca se llama
nobleza hereditaria, con que no me entenderias si te dijera que
en Espafia no sélo hay familias nobles, sino provincias que lo
son por heredad. Yo mismo que lo estoy presenciando no lo
comprendo. Te pondré un ejemplo practico, y lo entenderas
menos, como sucede; y si ho, lee:

Pocos dias ha, pregunté si estaba el coche pronto, pues mi
amigo Nufio estaba malo y yo queria visitarle. Me dijeron que
no. Al cabo de media hora, hice igual pregunta, y hallé igual
respuesta. Pasada otra media, pregunté, y me respondieron lo
propio, y de alli a poco me dijeron que el coche estaba puesto,
pero que el cochero estaba ocupado. Indagué la ocupacién al
bajar las escaleras, y él mismo me desengaid, saliéndome al
encuentro y diciéndome: -Aunque soy cochero, soy noble. Han
venido unos vasallos mios y me han querido besar la mano para
llevar este consuelo a sus casas; con que por eso me he
detenido, pero ya despaché. ¢Adonde vamos? Y al decir esto,
montd en la mula y arrimé el coche.
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Carta XIII
Del mismo al mismo

Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es
nobleza hereditaria, después de decirme mil cosas que yo no
entendi, mostrarme estampas que me parecieron de magica, y
figuras que tuve por capricho de algun pintor demente, y
después de reirse conmigo de muchas cosas que decia ser muy
respetables en el mundo, concluyé con estas voces,
interrumpidas con otras tantas carcajadas de risa: «Nobleza
hereditaria es la vanidad que yo fundo en que, ochocientos anos
antes de mi nacimiento, muriese uno que se llamd como yo me
llamo, y fue hombre de provecho, aunque yo sea inutil para
todo».
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Carta X1V
Del mismo al mismo

Entre las voces que mi amigo hace animo de poner en su
diccionario, la voz victoria es una de las que necesitan mas
explicacidén, segun se confunde en las gacetas modernas. Toda
la guerra pasada -dice Nufo- estuve leyendo gacetas vy
mercurios, y nunca pude entender quién ganaba o perdia. Las
mismas funciones en que me he hallado me han parecido
suefios, segln las relaciones impresas, por su lectura, y no supe
jamas cuando habiamos de cantar el Te Deum o el Miserere. Lo
que sucede por lo regular es lo siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos ejércitos numerosos,
y uno o ambos quedan destruidos; pero ambos generales la
envian pomposamente referida a sus cortes respectivas. El que
mas ventaja saco, por pequefia que sea, incluye en su relacion
un estado de los enemigos muertos, heridos y prisioneros,
canones, morteros, banderas, estandartes, timbales y carros
tomados. Se anuncia la victoria en su corte con el Te Deum,
campanas, iluminaciones, etc. El otro asegura que no fue
batalla, sino un pequeno choque de poca o ninguna importancia;
gue, no obstante la grande superioridad del enemigo, no rehuso
la accidn; que las tropas del rey hicieron maravillas; que se
acabd la funcion con el dia y que, no fiando su ejército a la
oscuridad de la noche, se retir6 metddicamente. También canta
el Te Deum y se tiran cohetes en su corte. Y todo queda
problematico, menos la muerte de veinte mil hombres, que
ocasiona la de otros tantos hijos huérfanos, padres
desconsolados, madres viudas, etc.
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Carta XV
Del mismo al mismo

En Espana, como en todos los paises del mundo, las gentes
de cada carrera desprecian a la de las otras. Burlase el soldado
del escolastico, oyendo disputar utrum blictiri sit terminus
logicus. Burlase éste del quimico, empefiado en el hallazgo de la
piedra filosofal. Este se rie del soldado que trabaja mucho sobre
que la vuelta de la casaca tenga tres pulgadas de ancho, y no
tres y media. éQué hemos de inferir de todo esto, sino que en
todas las facultades humanas hay cosas ridiculas?
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Carta XVI
Del mismo al mismo

Entre los manuscritos de mi amigo Nuno he hallado uno,
cuyo titulo es: Historia heroica de Espafa. Preguntandole qué
significaba, me dijo que prosiguiese leyendo, y el prdologo me
gusto tanto, que lo copio y te lo remito.

Prélogo. «No extrafio que las naciones antiguas llamasen
semidioses a los hombres grandes que hacian proezas
superiores a las comunes fuerzas humanas. En cada pais han
florecido en tales o tales tiempos unos varones cuyo meérito ha
pasmado a los otros. La patria, deudora a ellos de singulares
beneficios, les dio aplausos, aclamaciones y obsequios. Por poco
gue el patriotismo inflamase aquellos animos, las ceremonias se
volvian culto, el sepulcro altar, la casa templo; y venia el
hombre grande a ser adorado por la generaciéon inmediata a sus
contemporaneos, siendo alguna vez tan rapido este progreso,
que sus mismos conciudadanos, conocidos y amigos tomaban el
incensario y cantaban los himnos. La sequedad de aquellos
pueblos sobre la idea de |la deidad pudo multiplicar este nombre.
Nosotros, mas instruidos, no podemos admitir tal absurdo; pero
hay una gran diferencia entre este exceso y la ingratitud con
gue tratamos la memoria de nuestros héroes. Las naciones
modernas no tienen bastantes monumentos levantados a los
nombres de sus varones ilustres. Si lo motiva la envidia de los
gue hoy ocupan los puestos de aquéllos, temiendo éstos que su
lustre se eclipse por el de sus antecesores, anhelen a
superarlos; la eficacia del deseo por si sola bastara a igualar su
mérito con el de los otros.

»De los pueblos que hoy florecen, el inglés es el solo que
parece adoptar esta maxima, y levanta monumentos a sus
héroes en la misma iglesia que sirve de pantedn a sus reyes;
llegando a tanto su sistema, que hacen algunas voces igual
obsequio a las cenizas de los héroes enemigos, para realzar la
gloria de sus naturales. Las demas naciones son ingratas a la
memoria de los que las han adornado y defendido. Esta es una
de las fuentes de la desidia universal, o de la falta de
entusiasmo de los generales modernos. Ya no hay patriotismo,
porgque ya no hay patria.
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»La francesa y la espafiola abundan en héroes insignes,
mayores que muchos de los que veo en los altares de la Roma
pagana. Los reinados de Francisco I, Enrique IV y Luis XIV han
llenado de gloria los anales de Francia; pero no tienen los
franceses una historia de sus héroes tan metddica como yo
quisiera y ellos merecen, pues sélo tengo noticia de la obra de
Mr. Perrault, y ésta no trata sino de los hombres ilustres del
ultimo de los tres reinados gloriosos que he dicho. En lugar de
llenar toda Europa de tanta obra frivola como han derramado a
millares en estos ultimos anos, icuanto mas beneméritos de si
mismos serian si nos hubieran dado una obra de esta especie,
escrita por algun hombre grande de los que tienen todavia en
medio del gran numero de autores que no merecen tal
nombre!»

-Este era uno de los asuntos que yo habia emprendido -
prosiguido Nufo- cuando tenia algunas ideas muy opuestas a las
de quietud y descanso que ahora me ocupan. Intenté escribir
una historia heroica de Espafa: ésta era una relaciéon de todos
los hombres grandes que ha producido la nacion desde don
Pelayo. Para poner el cimiento de esta obra tuve que leer con
sumo cuidado nuestras historias, asi generales como
particulares; y te juro que cada libro era una mina cuya
abundancia me envanece. El mucho numero formaba la gran
dificultad de la empresa, porque todos hubieran llegado a un
tomo exorbitante, y pocos hubieran sido de dificultosa eleccidn.
Entre tantos insignes, si cabe alguna preferencia que no agravie
a los que incluye, senalaba como asuntos sobresalientes
después de don Pelayo, libertador de su patria, don Ramiro,
padre de sus vasallos; Peldez de Correa, azote de los moros;
Alonso Pérez de Guzman, ejemplo de fidelidad; Cid Ruy Diaz,
restaurador de Valencia; Fernando III, el conquistador de
Sevilla; Gonzalo Fernandez de Cérdoba, vasallo envidiable;
Hernan Cortés, héroe mayor que los de la fabula; Leiva, Pescara
y Basto, vencedores de Pavia, y Alvaro de Bazan, favorito de la
fortuna.

iCuan glorioso proyecto seria el de levantar estatuas,
monumentos y columnas en los parajes mas publicos de la villa
capital con un corto elogio de cada una citando la historia de sus
hazafias! iQué estimulo para nuestra juventud, que se criaria
desde su nifez a vista de unas cenizas tan venerables! A
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semejantes ardides debi® Roma en mucha parte el dominio del
orbe.
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Carta XVII
De Ben-Beley a Gazel

De todas tus cartas recibidas hasta ahora, infiero que me
pasaria en lo bullicioso y _lucido de Europa lo mismo que
experimento en el retiro de Africa, arida e insociable, como tu la
Ilamas desde que te acostumbras a las delicias de Europa.

Nos fastidia con el tiempo el trato de una mujer que nos
encanté a primera vista; nos cansa un juego que aprendimos
con ansia; nos molesta una musica que al principio nos
arrebatd; nos empalaga un plato que nos deleité la primera vez;
la corte que al primer dia nos encantd, después nos repugna; la
soledad, que nos parecia deliciosa a la primera semana, nos
causa después melancolias; la virtud sola es la cosa que es mas
amable cuanto mas la conocemos y cultivamos.

Te deseo bastante fondo de ella para alabar al Ser Supremo
con rectitud de corazon; tolerar los males de la vida; no
desvanecerte con los bienes; hacer bien a todos, mal a ninguno;
vivir contento; esparcir alegria entre tus amigos, participar sus
pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas; y volver sabio y
salvo al seno de tu familia, que te saluda muy de corazén con
vivisimos deseos de abrazarte.

52


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/248476592785172133427102/p0000001.htm#21#21

Cartas marruecas José Cadalso

Carta XVIII
Gazel a Ben-Beley

Hoy si que tengo una extrafia observacidn que comunicarte.
Desde la primera vez que desembarqué en Europa, no he
observado cosa que me haya sorprendido como la que voy a
participar en esta carta. Todos los sucesos politicos de esta
parte del mundo, por extraordinarios que sean, me parecen mas
faciles de explicar que la frecuencia de pleitos entre parientes
cercanos, y aun entre hijos y padres. Ni el descubrimiento de las
Indias orientales y occidentales, ni la incorporacion de las
coronas de Castilla y Aragoén, ni la formacion de la Republica
holandesa, ni la constitucién mixta de la Gran Bretana, ni la
desgracia de la Casa Stuart, ni el establecimiento de la de
Braganza, ni la cultura de Rusia, ni suceso alguno de esta
calidad, me sorprende tanto como ver pleitear padres con hijos.
¢En qué puede fundarse un hijo para demandar en justicia
contra su padre? éO en qué puede fundarse un padre para
negar alimentos a su hijo? Es cosa que no entiendo. Se han
empenado los sabios de este pais en explicarlo, y mi
entendimiento en resistir a la explicacidon, pues se invierten
todas las ideas que tengo de amor paterno y amor filial.

Anoche me acosté con la cabeza llena de lo que sobre este
asunto habia oido, y me ocurrieron de tropel todas las
instrucciones que oi de tu boca, cuando me hablabas en mi
ninez sobre el caracter de padre y el rendimiento de hijo.
Venerable Ben-Beley, después de levantar las manos al cielo,
taparéme con ellas los oidos para impedir la entrada a voces
sediciosas de jovenes necios, que con tanto desacato me hablan
de la dignidad paterna. No escucho sobre este punto mas voz
gue la de la naturaleza, tan elocuente en mi corazén, y mas
cuando tu la acompafiaste con tus sabios consejos. Este vicio
europeo no llevaré yo a Africa. Me tuviera por mas delincuente
gue si llevara a mi patria la peste de Turquia. Me veras a mi
regreso tan humilde a tu vista y tan docil a tus labios como
cuando me sacaste de entre los brazos de mi moribunda madre
para servirme de padre por la muerte de quien me engendré. Si
con menos respeto te mirara, creo que vibraria la mano
omnipotente un rayo irresistible que me redujera a cenizas con
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espanto del orbe entero, a quien mi nombre vendria a ser
escarmiento infeliz y de eterna memoria.

iQué mofa harian de mi los jévenes europeos si cayesen en
sus manos impias estos renglones! iCuanta necedad brotaria de
sus insolentes labios! iCuan ridiculo objeto seria yo a sus ojos!
Pero aun asi, despreciaria al escarnio de los malvados, y me
apartaria de ellos por mantener mi alma tan blanca como la
leche de las ovejas.
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Carta XIX
Ben-Beley a Gazel, respuesta de la anterior

Como suben al cielo las aromas de las flores, y como llegan
a mezclarse con los celestes coros los trinos de las aves, asi he
recibido la expresion de rendimiento que me ha traido la carta
en que abominas del desacato de algunos jévenes europeos
hacia sus padres. Mantente contra tan horrendas maximas,
como la pena se mantiene contra el esfuerzo de las olas, y
créeme que Ala mirara con bondad, desde la alteza de su trono,
a los hijos que tratan con reverencia a sus padres, pues los
otros se oponen abiertamente al establecimiento de la sabia
economia que resplandece en la creacion.
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Carta XX
Ben-Beley a Nuno

Veo con sumo gusto el aprovechamiento con que Gazel va
viajando por tu pais y los progresos que hace su talento natural
con el auxilio de tus consejos. Su entendimiento solo estaria tan
lejos de serle (til sin tu direccion, que mas serviria a alucinarle.
A no haberte puesto la fortuna en el camino de este joven,
hubiera malogrado Gazel su tiempo. éQué se pudiera esperar de
sus viajes? Mi Gazel hubiera aprendido, y mal, una infinidad de
cosas; se llenaria la cabeza de especies sueltas, y hubiera
vuelto a su patria ignorante y presumido. Pero aun asi, dime,
Nufio, éson verdaderas muchas de las noticias que me envia
sobre las costumbres y usos de tus paisanos? Suspendo el juicio
hasta ver tu respuesta. Algunas cosas me escribe incompatibles
entre si. Me temo que su juventud le engafie en algunas
ocasiones y me represente las cosas no como son, sino cuales
se le representaron. Haz que te ensefie cuantas cartas me
remita, para que veas si me escribe con puntualidad lo que
sucede o lo que se le figura. {¢Sabes de donde nace esta mi
confusién y esta mi eficacia en pedirte que me saques de ella, o
por lo menos que impidas su aumento? Nace, cristiano amigo,
nace de que sus cartas, que copio con exactitud y suelo leer con
frecuencia, me representan tu nacién diferente de todas en no
tener caracter propio, que es el peor caracter que puede tener.
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Carta XXI
Nufo a Ben-Beley, respuesta de la anterior

No me parece que mi nacidén esté en el estado que infieres
de las cartas de Gazel, y segun él mismo lo ha colegido de las
costumbres de Madrid y alguna otra ciudad capital. Deja que él
mismo te escriba lo que notare en las provincias, y veras como
de ellas deduces que la nacién es hoy la misma que era tres
siglos ha. La multitud y variedad de trajes, costumbres, lenguas
y usos, es igual en todas las cortes por el concurso de
extranjeros que acuden a ellas; pero las provincias interiores de
Espafia, que por su poco comercio, malos caminos y ninguna
diversiéon no tienen igual concurrencia, producen hoy unos
hombres compuestos de los mismos vicios y virtudes que sus
quintos abuelos. Si el caracter espaiol, en general, se compone
de religion, valor y amor a su soberano por una parte, y por
otra de vanidad, desprecio a la industria (que los extranjeros
llaman pereza) y demasiada propensién al amor; si este
conjunto de buenas y malas calidades componian el corazdn
nacional de los espanoles cinco siglos ha, el mismo compone el
de los actuales. Por cada petimetre que se vea mudar de moda
siempre que se lo manda su peluquero, habra cien mil
espafoles que no han reformado un apice en su traje antiguo.
Por cada espafiol que oigas algo tibio en la fe, habra un millén
gue sacara la espada si oye hablar de tales materias. Por cada
uno que se emplee en un arte mecanica, habra un sinnimero
que estan prontos a cerrar sus tiendas para ir a las Asturias o a
sus Montafias en busca de una ejecutoria. En medio de esta
decadencia aparente del caracter nacional, se descubren de
cuando en cuando ciertas sefiales de antiguo espiritu; ni puede
ser de otro modo: querer que una nacidn se quede con solas
sus propias virtudes y se despoje de sus defectos propios para
adquirir en su lugar las virtudes de las extrafas, es fingir otra
republica como la de Platon. Cada nacion es como cada hombre,
que tiene sus buenas y malas propiedades peculiares a su alma
y cuerpo. Es muy justo trabajar a disminuir éstas y aumentar
aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es parte de su
constitucidn. El proverbio que dice «Genio y figura hasta la
sepultura», sin duda se entiende de los hombres; mucho mas
de las naciones, que no son otra cosa mas que una junta de
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hombres, en cuyo numero se ven las cualidades de cada
individuo. No obstante, soy de parecer que se deben distinguir
las verdaderas prendas nacionales de las que no lo son sino por
abuso o preocupacion de algunos, a quienes guia la ignorancia o
pereza. Ejemplares de esto abundan, y su examen me ha hecho
ver con mucha frialdad cosas que otros paisanos mios no saben
mirar sin enardecerse. Daréte algin ejemplo de los muchos que
pudiera.

Oigo hablar con carino y con respeto de cierto traje muy
incomodo que llaman a la espafola antigua. El cuento es que el
tal no es a la espafiola antigua, ni a la moderna, sino un traje
totalmente extranjero para Espafia, pues fue traido por la Casa
de Austria. El cuello estd muy sujeto y casi en prensa; los
muslos, apretados; la cintura, cenida y cargada con una larga
espada y otra mas corta; el vientre, descubierto por la hechura
de la chupilla; los hombros, sin resguardo; la cabeza, sin
abrigo; y todo esto, que no es bueno, ni espafiol, es celebrado
generalmente porque dicen que es espafol y bueno; y en tanto
grado aplaudido, que una comedia cuyos personales se vistan
de este modo tendra, por mala que sea, mas entradas que otra
alguna, por bien compuesta que esté, si le falta este ornamento.

La filosofia aristotélica, con todas sus sutilezas, desterrada
ya de toda Europa, y que sdélo ha hallado asilo en este rincén de
ella, se defiende por algunos de nuestros viejos con tanto
esmero, e iba a decir con tanta fe, como un simbolo de la
religion. ¢éPor qué? Porque dicen que es doctrina siempre
defendida en Espana, y que el abandonarla es desdorar la
memoria de nuestros abuelos. Esto parece muy plausible; pero
has de saber, sabio africano, que en esta preocupacidon se
envuelven dos absurdos a cudl mayor. El primero es que,
habiendo todas las naciones de Europa mantenido algun tiempo
el peripatecismo, y desechadolo después por otros sistemas de
menos grito y mas certidumbre, el dejarlo también nosotros no
seria injuria a nuestros abuelos, pues no han pretendido injuriar
a los suyos en esto los franceses e ingleses. Y el segundo es que
el tal tejido de sutilezas, precisiones, trascendencias y otros
semejantes pasatiempos escolasticos que tanto influjo tienen en
las otras facultades, nos han venido de afuera, como de ello se
gueja uno o otro hombre espafol, tan amigo de la verdadera
ciencia como enemigo de las hinchazones pedantescas, y
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sumamente ilustrado sobre lo que era o no era verdaderamente
de Espafa, y que escribia cuando empezaban a corromperse los
estudios en nuestras universidades por el método escolastico
gue habia venido de afuera; lo cual puede verse muy despacio
en la Apologia de la literatura espafiola, escrita por el célebre
literato Alfonso Garcia Matamoros, natural de Sevilla, maestro
de retdrica en la universidad de Alcala de Henares, y uno de los
hombres mayores que florecieron en el siglo nuestro de Oro, a
saber el de XVI.

Del mismo modo, cuando se tratd de introducir en nuestro
ejército las maniobras, evoluciones, fuegos y régimen mecanico
de la disciplina prusiana, gritaron algunos de nuestros invalidos,
diciendo que esto era un agravio manifiesto al ejército espafiol;
gue sin el paso oblicuo, regular, corto y redoblado habian
puesto a Felipe V en su trono, a Carlos en el de Napoles, y a su
hermano en el dominio de Parma; que sin oficiales introducidos
en las divisiones habian tomado a Oran y defendido a
Cartagena; que todo esto habian hecho y estaban prontos a
hacer con su antigua disciplina espafiola; y que asi, parecia
tirania cuando menos el quitarsela. Pero has de saber que la tal
disciplina ni era espafola, pues al principio del siglo no habia
quedado ya memoria de la famosa y verdaderamente sabia
disciplina que hizo florecer los ejércitos espanoles en Flandes e
Italia en tiempo de Carlos V y Felipe II, y mucho menos la
invencible del Gran Capitan en Napoles; sino otra igualmente
extranjera que la prusiana, pues era la francesa, con la cual fue
entonces preciso uniformar nuestras tropas a las de Francia, no
sblo porgue convenia que los aliados maniobrasen del mismo
modo, sino porque los ejércitos de Luis XIV eran la norma de
todos los de Europa en aquel tiempo, como los de Federico lo
son en los nuestros.

¢Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No
es otra sino que el patriotismo mal entendido, en lugar de ser
una virtud, viene a ser un defecto ridiculo y muchas veces
perjudicial a la misma patria. Si, Ben-Beley, tan poca cosa es el
entendimiento humano que si quiere ser un poco eficaz, muda
la naturaleza de las cosas de buenas en malas, por buena que
sea. La economia muy extremada es avaricia; la prudencia
sobrada, cobardia; y el valor precipitado, temeridad.
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Dichoso tu que, separado del bullicio del mundo, empleas tu
tiempo en inocentes ocupaciones y no tienes que sufrir tanto
delirio, vicio y flaqueza como abunda entre los hombres, sin que
apenas pueda el sabio distinguir cual es vicio y cual es virtud
entre los varios moviles que los agitan.
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Carta XXII
Gazel a Ben-Beley

Siempre que las bodas no se forman entre personas de
iguales en haberes, genios y nacimiento, me parece que las
cartas en que se anuncian estas ceremonias a los parientes y
amigos de las casas, si hubiera menos hipocresia en el mundo,
se pudieran reducir a estas palabras: «Con motivo de ser
nuestra casa pobre y noble, enviamos nuestra hija a la de
Craso, que es rica y plebeya». «Con motivo de ser nuestro hijo
tonto, mal criado y rico, pedimos para él la mano de N., que es
discreta, bien criada y pobre»; o bien éstas: «Con motivo de
que es inaguantable la carga de tres hijas en una casa, las
enviamos a que sean amantes y amadas de tres hombres que ni
las conocen ni son conocidos de ellas»; o a otras frases
semejantes, salvo empero el acabar con el acostumbrado
cumplido de «para que mereciendo la aprobacién de vuestra
merced, no falte circunstancia de gusto a este tratado», porque
es clausula muy esencial.
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Carta XXIII
Del mismo al mismo

Hay hombres en este pais que tienen por oficio el disputar.
Asisti Ultimamente a unas juntas de sabios, que llaman
conclusiones. Lo que son no lo sé, ni lo que dijeron, ni si se
entendieron, ni si se reconciliaron, o si se quedaron con el
rencor que se manifestaron delante de una infinidad de gentes,
de las cuales ni un hombre se levantd para apaciguarlos, no
obstante el peligro en que estaban de darse pufaladas, segun
los gestos que se hacian y las injurias que se decian; antes los
indiferentes estaban mirando con mucho sosiego y aun con
gusto la quimera de los adversarios. Uno de ellos, que tenia mas
de dos varas de alto, casi otras tantas de grueso, fuertes
pulmones, voz de gigante y ademanes de frenético, defendid
por la mafana que una cosa era negra, y a la tarde que era
blanca. Lo celebré infinito, pareciéndome esto un efecto de
docilidad poco comun entre los sabios; pero desengafiéme
cuando vi que los mismos que por la manana se habian opuesto
con todo su brio, que no era corto, a que la tal cosa fuese
negra, se oponian igualmente por la tarde a que la misma fuese
blanca. Y un hombre grave, que se senté a mi lado, me dijo que
esto se llamaba defender una cosa problematicamente; que el
sujeto que estaba luciendo su ingenio problematico era un mozo
de muchas prendas y grandes esperanzas; pero que era, como
si dijéramos, su primera campafa, y que los que le combatian
eran hombres ya hechos a estas contiendas con cincuenta afios
de iguales fatigas, soldados veteranos, acuchillados vy
aguerridos. -Setenta anos -me dijo- he gastado, y he criado
estas canas -afiadid, quitandose una especie de turbante
pequefo y negro- asistiendo a estas tareas; pero en ninguna
vez, de las muchas que se han suscitado estas cuestiones, la he
visto tratar con el empeno que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo comprender qué
utilidad pueda sacarse de disputar setenta anos una misma cosa
sin el gusto, ni siquiera la esperanza de aclararla. Y
comunicando este lance a Nufio, me dijo que en su vida habia
disputado dos minutos seguidos, porque en aquellas cosas
humanas en que no cabe la demostracion es inutil tan porfiada
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controversia, pues en la vanidad del hombre, su ignorancia y
preocupacion, todo argumento permanece indeciso, quedando
cada argumentante en la persuasion de que su antagonista no
entiende de la cuestién o no quiere confesarse vencido. Soy del
dictamen de Nufo, y no dudo que tu lo fueras si oyeras las
disputas literarias de Espana.
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Carta XX1IV
Del mismo al mismo

Uno de los motivos de la decadencia de las artes de Espana
es, sin duda, la repughancia que tiene todo hijo a seguir la
carrera de sus padres. En Londres, por ejemplo, hay tienda de
zapatero que ha ido pasando de padres a hijos por cinco o seis
generaciones, aumentandose el caudal de cada poseedor sobre
el que dejo su padre, hasta tener casas de campo y haciendas
considerables en las provincias, gobernados estos estados por el
mismo desde el banquillo en que preside a los mozos de
zapateria en la capital. Pero en este pais cada padre quiere
colocar a su hijo mas alto, y si no, el hijo tiene buen cuidado de
dejar a su padre mas abajo; con cuyo método ninguna familia
se fija en gremio alguno determinado de los que contribuyen al
bien de la republica por la industria y comercio o labranza,
procurando todos con increible anhelo colocarse por éste o por
el otro medio en la clase de los nobles, menoscabando a la
republica en lo que producirian si trabajaran. Si se redujese
siguiera su ambicidn de ennoblecerse al deseo de descansar y
vivir felices, tendria alguna excusa moral este defecto politico;
pero suelen trabajar mas después de ennoblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla un caballero que
acaba de llegar de Indias con un caudal considerable. Inferiria
cualquiera racional que, conseguido ya el dinero, medio para
todos los descansos del mundo, no pensaria el indiano mas que
en gozar de lo que fue a adquirir por varios modos a muchos
millares de leguas. Pues no, amigo. Me ha comunicado su plan
de operaciones para toda su vida aunque cumpla doscientos
afnos. «Ahora me voy -me dijo- a pretender un habito; luego, un
titulo de Castilla; después, un empleo en la corte; con esto
buscaré una boda ventajosa para mi hija; pondré un hijo en tal
parte, otro en cual parte; casaré una hija con un marqués, otra
con un conde. Luego pondré pleito a un primo mio sobre cuatro
casas que se estan cayendo en Vizcaya; después otro a un tio
segundo sobre un dinero que dejé un primo segundo de mi
abuelo». Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole:
«Caballero, si es verdad que os hallais con seiscientos mil pesos
duros en oro o plata, tenéis ya cincuenta afios cumplidos y una
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salud algo dafada por los viajes y trabajos, éno seria mas
prudente consejo el escoger la provincia mas saludable del
mundo, estableceros en ella, buscar todas las comodidades de
la vida, pasar con descanso lo que os queda de ella, amparar a
los parientes pobres, hacer bien a vuestros vecinos y esperar
con tranquilidad el fin de vuestros dias sin acarredrosla con
tantos proyectos, todos de ambicién y codicia?» «No, sefior -me
respondié con furia-; como yo lo he ganado, que lo ganen otros.
Sobresalir entre los ricos, aprovecharme de la miseria de alguna
familia pobre para ingerirme en ella, y hacer casa son los tres
objetos que debe llevar un hombre como yo». Y en esto se salid
a hablar con una cuadrilla de escribanos, procuradores, agentes
y otros, que le saludaron con el tratamiento que las pragmaticas
sefnalan para los Grandes del reino; lisonjas que, naturalmente,
acabaran con lo que fue el fruto de sus viajes y fatigas, y que
eran cimiento de su esperanza y necedad.
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Carta XXv
Del mismo al mismo

En mis viajes por distintas provincias de Espafia he tenido
ocasidon de pasar repetidas veces por un lugar cuyo nombre no
tengo ahora presente. En él observé que un mismo sujeto en mi
primer viaje se llamaba Pedro Fernandez; en el segundo oi que
le Ilamaban sus vecinos el sefior Pedro Fernandez; en el tercero
oi que su nombre era don Pedro Fernandez. Causome novedad
esta diferencia de tratamiento en un mismo hombre.

-No importa -dijo Nufio-. Pedro Fernandez siempre sera
Pedro Fernandez.
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Carta XXVI
Del mismo al mismo

Por la udltima tuya veo cuan extrafia te ha parecido la
diversidad de las provincias que componen esta monarquia.
Después de haberlas visto hallo muy verdadero el informe que
me habia dado Nufio de esta diversidad.

En efecto, los cantabros, entendiendo por este nombre todos
los que hablan el idioma vizcaino, son unos pueblos sencillos y
de notoria probidad. Fueron los primeros marineros de Europa,
y han mantenido siempre la fama de excelentes hombres de
mar. Su pais, aunque sumamente aspero, tiene una poblacion
numerosisima, que no parece disminuirse con las continuas
colonias que envia a la América. Aunque un vizcaino se ausente
de su patria, siempre se halla en ella como encuentre con
paisanos suyos. Tienen entre si tal unidon, que la mayor
recomendacién que puede uno tener para con otro es el mero
hecho de ser vizcaino, sin mas diferencia entre varios de ellos
para alcanzar el favor del poderoso que la mayor o menor
inmediacién,de los lugares respectivos. El sefiorio de Vizcaya,
Guiplzcoa, Alava y el reino de Navarra tienen tal pacto entre si,
gue algunos llaman estos paises las provincias unidas de
Espafa.

Los de Asturias y sus montafas hacen sumo aprecio de su
genealogia, y de la memoria de haber sido aquel pais el que
produjo la reconquista de toda Espafa con la expulsién de
nuestros abuelos. Su poblacién, sobrada para la miseria vy
estrechez de la tierra, hace que un nimero considerable de ellos
se empleen continuamente en la capital de Espafa en la librea,
que es la clase inferior de criados; de modo que si yo fuese
natural de este pais y me hallase con coche en Madrid,
examinara con mucha madurez los papeles de mis cocheros y
lacayos, por no tener algun dia la mortificacién de ver a un
primo mio echar cebada a mis mulas, o a uno de mis tios
limpiarme los zapatos. Sin embargo de todo esto, varias familias
respetables de esta provincia se mantienen con el debido lustre;
son acreedoras a la mayor consideracion, y producen
continuamente oficiales del mayor mérito en el ejército y
marina.
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Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son
robustos; se esparcen por la peninsula a emprender los trabajos
mas duros, para llevar a sus casas algun dinero fisico a costa de
tan penosa industria. Sus soldados, aunque carecen de aquel
lucido exterior de otras naciones, son excelentes para la
infanteria por su subordinacion, dureza de cuerpo y habito de
sufrir incomodidades de hambre, sed y cansancio.

Los castellanos son, de todos los pueblos del mundo, los que
merecen la primacia en linea de lealtad. Cuando el ejército del
primer rey de Espafia de la casa de Francia quedd arruinado en
la batalla de Zaragoza, la sola provincia de Soria dio a su rey un
ejército nuevo con que salir a campafia, y fue el que gand las
victorias de donde resultd la destruccién del ejército y bando
austriaco. El ilustre historiador que refiere las revoluciones del
principio de este siglo, con todo el rigor y verdad que pide la
historia para distinguirse de la fabula, pondera tanto la fidelidad
de estos pueblos, que dice seran eternos en la memoria de los
reyes. Esta provincia aun conserva cierto orgullo nacido de su
antigua grandeza, que hoy no se conservaba sino en las ruinas
de las ciudades y en la honradez de sus habitantes.

Extremadura produjo los conquistadores del nuevo mundo y
ha continuado siendo madre de insignes guerreros. Sus padres
son poco afectos a las letras; pero los que entre ellos las han
cultivado no han tenido menos suceso que sus patriotas en las
armas.

Los andaluces, nacidos y criados en un pais abundante,
delicioso y ardiente, tienen fama de ser algo arrogantes; pero si
este defecto es verdadero, debe servirles de excusa su clima,
siendo tan notorio el influjo de lo fisico sobre lo moral. Las
ventajas con que la naturaleza doté aquellas provincias hacen
que miren con desprecio la pobreza de Galicia, la aspereza de
Vizcaya y la sencillez de Castilla; pero como quiera que todo
esto sea, entre ellos ha habido hombres insignes que han dado
mucho honor a toda Espana; y en tiempos antiguos, los
Trajanos, Sénecas y otros semejantes, que pueden envanecer el
pais en que nacieron. La viveza, astucia y atractivo de las
andaluzas las hace incomparables. Te aseguro que una de ellas
seria bastante para llenar de confusidn el imperio de Marruecos,
de modo que todos nos matdsemos unos a otros.
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Los murcianos participan del caracter de los andaluces y
valencianos. Estos Ultimos estdn tenidos por hombres de
sobrada ligereza, atribuyéndose este defecto al clima y suelo,
pretendiendo algunos que hasta en los mismos alimentos falta
aquel jugo que se halla en los de los otros paises. Mi
imparcialidad no me permite someterme a esta preocupacion,
por general que sea; antes debo observar que los valencianos
de este siglo son los espafioles que mas progresos hacen en las
ciencias positivas y lenguas muertas.

Los catalanes son los pueblos mas industriosos de Espafia.
Manufacturas, pescas, navegacidn, comercio y asientos son
cosas apenas conocidas por los demas pueblos de la peninsula
respecto de los de Catalufia. No sdlo son Uutiles en la paz, sino
del mayor uso en la guerra. Fundicion de cafiones, fabrica de
armas, vestuario y montura para ejército, conduccién de
artilleria, municiones y viveres, formacién de tropas ligeras de
excelente calidad, todo esto sale de Catalufia. Los campos se
cultivan, la poblacién se aumenta, los caudales crecen y, en
suma, parece estar aquella nacién a mil leguas de la gallega,
andaluza y castellana. Pero sus genios son poco tratables,
Unicamente dedicados a su propia ganancia e interés. Algunos
los llaman los holandeses de Espana. Mi amigo Nufo me dice
gue esta provincia florecera mientras no se introduzca en ella el
lujo personal y la mania de ennoblecer los artesanos: dos vicios
que se oponen al genio que hasta ahora les ha enriquecido.

Los aragoneses son hombres de valor y espiritu, honrados,
tenaces en su dictamen, amantes de su provincia vy
notablemente preocupados a favor de sus paisanos. En otros
tiempos cultivaron con suceso las ciencias, y manejaron con
mucha gloria las armas contra los franceses en Napoles y contra
nuestros abuelos en Espafia. Su pais, como todo lo restante de
la peninsula, fue sumamente poblado en la antigliedad, y tanto,
gue es comun tradicion entre ellos, y aun lo creo punto de su
historia, que en las bodas de uno de sus reyes entraron en
Zaragoza diez mil infanzones con un criado cada uno, montando
los veinte mil otros tantos caballos de la tierra.

Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos
estuvieron divididos, guerrearon unos con otros, hablaron
distintas lenguas, se gobernaron por diferentes leyes, llevaron
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diversos trajes y, en fin, fueron naciones separadas, se
mantuvieron entre ellos ciertos odios que, sin duda, han
minorado y aun llegado a aniquilarse, pero aun se mantiene
cierto desapego entre los de provincias lejanas; y si éste puede
dafar en tiempo de paz, porque es obstaculo considerable para
la perfecta unién, puede ser muy ventajoso en tiempo de guerra
por la mutua emulacidon de unos con otros. Un regimiento todo
aragonés no miraria con frialdad la gloria adquirida por una
tropa toda castellana, y un navio tripulado de vizcainos no se
rendiria al enemigo mientras se defienda uno lleno de catalanes.
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Carta XXVII
Del mismo al mismo

Toda la noche pasada estuvo hablando mi amigo Nufio de
una cosa que llaman fama pdstuma. Este es un fantasma que
ha alborotado muchas provincias y quitado el suefio a muchos,
hasta secarles el cerebro y hacerles perder el juicio. Alguna
dificultad me costd entender lo que era, pero lo que aun ahora
no puedo comprender es que haya hombres que apetezcan la
tal fama. iCosa que yo no he de gozar, no sé por qué he de
apetecerla! Si después de morir en opinion de hombre insigne,
hubiese yo de volver a segunda vida, en que sacase el fruto de
la fama que merecieron las acciones de la primera, y que esto
fuese indefectible, seria cosa muy cuerda trabajar en la actual
para la segunda: era una especie de economia, aun mayor y
mas plausible que la del joven que guarda para la vejez. Pero,
Ben-Beley, éde qué me servira? ¢Qué puede ser este deseo que
vemos en algunos tan eficaz de adquirir tan inatil ventaja? En
nuestra religion y en la cristiana, el hombre que muere no tiene
ya conexion temporal con los que quedan vivos. Los palacios
gue fabrico no le han de hospedar, ni ha de comer el fruto del
arbol que dejé plantado, ni ha de abrazar los hijos que dejo; éde
gué, pues, le sirven los hijos, los huertos, los palacios? éSer3,
acaso, la quinta esencia de nuestro amor propio este deseo de
dejar nombre a la posteridad? Sospecho que si. Un hombre que
logré atraerse la consideracion de su pais o siglo, conoce que va
a perder el humo de tanto incensario desde el instante que
expire; conoce que va a ser igual con el ultimo de sus esclavos.
Su orgullo padece en este instante un abatimiento tan grande
como lo fue la suma de todas las lisonjas recibidas mientras
adquirié la fama. ¢Por qué no he de vivir eternamente, dicese a
si mismo, recibiendo los aplausos que voy a perder? Voces tan
agradables, éno han de volver a lisonjear mis oidos? El gustoso
espectaculo de tanta rodilla hincada ante mi, éno ha de volver a
deleitar mi vista? La turba de los que me necesitan, éhan de
volverme la espalda? {Han de tener ya por objeto de asco y
horror el que fue para ellos un dios tutelar, a quien temblaban
airado y aclamaban piadoso? Semejantes reflexiones Ile
atormentan en la muerte; pero hace su ultimo esfuerzo su amor
propio, y le engafa diciendo: tus hazafas llevaran tu nombre de
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siglo en siglo a la mas remota posteridad; la fama no se
oscurece con el humo de la hoguera, ni se corrompe con el
polvo del sepulcro. Como hombre, te comprende la muerte;
como héroe, la vences. Ella misma se hace la primera esclava
de tu triunfo, y su guadafa el primero de tus trofeos. La tumba
€S una cuna nueva para semidioses como tu; en su boveda han
de resonar las alabanzas que te canten futuras generaciones. Tu
sombra ha de ser tan venerada por los hijos de los que viven
como lo fue tu presencia entre sus padres. Hércules, Alejandro y
otros éno viven? ¢Acaso han de olvidarse sus nombres? Con
estos y otros iguales delirios se aniquila el hombre; muchos de
este caracter inficionan toda la especie; y anhelan a
inmortalizarse algunos que ni aun en su vida son conocidos.
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Carta XXVIII
De Ben-Beley a Gazel, respuesta de la anterior

He leido muchas veces la relacion que me haces de esas
especies de locura que llaman deseo de la fama pdéstuma. Veo lo
que me dices del exceso de amor propio, de donde nace esa
necedad de querer un hombre sobrevivirse a si mismo. Creo,
como tu, que la fama pdstuma de nada sirve al muerto, pero
puede servir a los vivos con el estimulo del ejemplo que deja el
gue ha fallecido. Tal vez éste es el motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama pdéstuma es apreciable sino
la que deja el hombre de bien. Que un guerrero transmita a la
posteridad la fama de conquistador, con monumentos de
ciudades asaltadas, naves incendiadas, campos desbaratados,
provincias despobladas, équé ventajas producird su nombre?
Los siglos venideros sabran que hubo un hombre que destruyo
medio milldbn de hermanos suyos; nada mas. Si algo mas se
produce de esta inhumana noticia, sera tal vez enardecer el
tierno pecho de algun joven principe; llenarle la cabeza de
ambicidn y el corazén de dureza; hacerle dejar el gobierno de su
pueblo y descuidar la administracion de la justicia para ponerse
a la cabeza de cien mil hombres que esparzan el terror y llanto
por todas las provincias vecinas. Que un sabio sea nombrado
con veneraciéon por muchos siglos, con motivo de algun
descubrimiento nuevo en las que se llaman ciencias, équé fruto
sacaran los hombres? Dar motivo de risa a otros sabios
posteriores, que demostraran ser engafo lo que el primero dio
por punto evidente; nada mas. Si algo mas sale de aqui, es que
los hombres se envanezcan de lo poco que saben, sin considerar
lo mucho que ignoran.

La fama pdstuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor
influjo en los corazones de los hombres, y puede causar
superiores efectos en el género humano. Si nos hubiésemos
aplicado a cultivar la virtud tanto como las armas vy las letras, y
si en lugar de las historias de los guerreros y los literatos se
hubiesen escrito con exactitud las vidas de los hombres buenos,
tal obra, icuanto mas provechosa seria! Los nifios en las
escuelas, los jueces en los tribunales, los reyes en los palacios,
los padres de familia en el centro de ellas, leyendo pocas hojas
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de semejante libro, aumentarian su propia bondad y la ajena, y
con la misma mano desarraigarian la propia y la ajena maldad.

El tirano, al ir a cometer un horror, se detendria con la
memoria de los principes que contaban por perdido el dia de su
reinado que no sefialaban con algun efecto de benignidad. éQué
madre prostituiria sus hijas? ¢Qué marido se volveria verdugo
de su mujer? ¢Qué insolente abusaria de la flaqueza de una
inocente virgen? {Qué padre maltrataria a su hijo? ¢Qué hijo no
adoraria a su padre? ¢{Qué esposa violaria el lecho conyugal? Y,
en fin, équién seria malo, acostumbrado a ver tantos actos de
bondad? Los libros frecuentes en el mundo apenas tratan sino
de venganzas, rencores, crueldades vy otros defectos
semejantes, que son las acciones celebradas de los héroes cuya
fama postuma tanto nos admira. Si yo hubiese sido siglos ha un
hombre de estos insignes, y resucitase ahora a recoger los
frutos del nombre que dejé aun permanente, sintiera mucho oir
estas o iguales palabras: «Ben-Beley fue uno de los principales
conquistadores que pasaron el mar con Tarif. Su alfanje dejo las
huestes cristianas como la siega deja el campo en que hubo
trigo. Las aguas del Guadalete se volvieron rojas con la sangre
goda que él solo derramod. Tocaronle muchas leguas del terreno
conquistado; lo hizo cultivar por muchos millares de espanoles.
Con el trabajo de otros tantos se mandd fabricar dos alcazares
suntuosos: uno en los fértiles campos de Coérdoba, otro en la
deliciosa Granada; adorndlos ambos con el oro y plata que le
tocaron en el reparto de los despojos. Mil espafolas de singular
belleza se ocupaban en su delicia y servicio. Llegado ya a una
gloriosa vejez, le consolaron muchos hijos dignos de besar la
mano a tal padre; instruidos por él, llevaron nuestros pendones
hasta la falda de los Pirineos e hicieron a su padre abuelo de
una prole numerosa, que el cielo parecié multiplicar por la total
aniquilacién del nombre espafiol. En estas hojas, en estas
piedras, en estos bronces estan los hechos de Ben-Beley. Con
esta lanza atravesd a Atanagildo; con esta espada degollé a
Endeca; con aquel puial matd a Valia, etc».

Nada de esto lisonjearia mi oido. Semejantes voces harian
estremecer mi corazon. Mi pecho se partiria como la nube que
despide el rayo. iCuan diferentes efectos me causaria oir!:
«Aqui yace Ben-Beley, que fue buen hijo, buen padre, buen
esposo, buen amigo, buen ciudadano. Los pobres le querian
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porque les aliviaba en las miserias; los magnates también,
porque no tenia el orgullo de competir con ellos. Amabanle los
extrafos, porque hallaban en él la justa hospitalidad; lléranle los
propios, porque han perdido un dechado vivo de virtudes.
Después de una larga vida, gastada toda en hacer bien, murio
no solo tranquilo, sino alegre, rodeado de hijos, nietos y
amigos, que llorando repetian: no merecia vivir en tan malvado
mundo; su muerte fue como el ocaso del sol, que es glorioso y
resplandeciente, y deja siempre luz a los astros que quedan en
SuU ausencia».

Si, Gazel, el dia que el género humano conozca que su
verdadera gloria y ciencia consiste en la virtud, miraran los
hombres con tedio a los que tanto les pasman ahora. Estos
Aquiles, Ciros, Alejandros y otros héroes de armas y los iguales
en letras dejaran de ser repetidos con frecuencia; y los sabios
(que entonces mereceran este nombre) andaran indagando a
costa de muchos desvelos los nombres de los que cultivan las
virtudes que hacen al hombre feliz. Si tus viajes no te mejoran
en ellas, si la virtud que empezd a brillar en tu corazéon desde
nino como matiz en la tierna flor no se aumenta con lo que veas
y oigas, volveras tal vez mas erudito en las ciencias europeas, o
mas lleno del furor y entusiasmo soldadesco; pero miraré como
perdido el tiempo de tu ausencia. Si al contrario, como lo pido a
Al3a, han ido creciendo tus virtudes al paso que te acercas mas a
tu patria, semejante al rio que toma notable incremento al paso
gue llega al mar, me pareceran otros tantos afios mas de vida
concedidos a mi vejez los que hayas gastado en tus viajes.
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Carta XXIX
Gazel a Ben-Beley

Cuando hice el primer viaje por Europa, te di noticia de un
pais que llaman Francia, que estd mas alld de los montes
Pirineos. Desde Inglaterra me fue muy facil y corto el transito.
Registré sus provincias septentrionales; llegué a su capital, pero
no pude examinarla a mi gusto, por ser corto el tiempo que
podia gastar entonces en ello, y ser mucho el que se necesita
para ejecutarlo con provecho. Ahora he visto la parte meridional
de ella, saliendo de Espana por Cataluna y entrando por
Guipuzcoa, inclindndome hasta Ledn por un lado y Burdeos por
otro.

Los franceses estan tan mal queridos en este siglo como los
espafnoles lo estaban en el anterior, sin duda porque uno y otro
siglo han sido precedidos de las eras gloriosas respectivas de
cada nacién, que fue la de Carlos I para Espaia, y la de Luis XIV
para Francia. Esto ultimo es mas reciente, con que también es
mas fuerte su efecto; pero bien examinada la causa, creo hallar
mucha preocupacion de parte de todos los europeos contra los
franceses. Conozco que el desenfreno de su juventud, la mala
conducta de algunos que viajan fuera de su pais profesando un
sumo desprecio de todo lo que no es Francia; el lujo que ha
corrompido la Europa y otros motivos semejantes repugnan a
todos sus vecinos mas sobrios, a saber: al espafiol religioso, al
italiano politico, al inglés soberbio, al holandés avaro y al
aleman aspero; pero la nacién entera no debe padecer la nota
por culpa de algunos individuos. En ambas vueltas que he dado
por Francia he hallado en sus provincias, que siempre
mantienen las costumbres mas puras que la capital, un trato
humano, cortés y afable para los extranjeros, no producido de la
vanidad que les resulta de que se les visite y admire, como
puede suceder en Paris, sino dimanado verdaderamente de un
corazéon franco y sencillo, que halla gusto en procurarselo al
desconocido. Ni aun dentro de su capital, que algunos pintan
como centro de todo el desorden, confusidon y lujo, faltan
hombres verdaderamente respetables. Todos los que llegan a
cierta edad son, sin duda, los hombres mas sociables del
universo, porque, desvanecidas las tempestades de su juventud,

76



Cartas marruecas José Cadalso

les queda el fondo de una indole sincera, prolija educacidon, que
en este pais es comun, y exterior agradable, sin la astucia del
italiano, la soberbia del inglés, la aspereza del aleman ni el
desapego del espanol. En llegando a los cuarenta afios se
transforma el francés en otro hombre distinto de lo que era a los
veinte. El militar concurre al trato civil con suma urbanidad, el
magistrado con sencillez, y el particular con sosiego; y todos
con ademanes de agasajar al extranjero que se halla
medianamente introducido por su embajador, calidad, talento o
otro motivo. Se entiende todo esto entre la gente, de forma
gue, con la mediana y comun, el mismo hecho de ser extranjero
es una recomendacion superior a cuantas puede llevar el que
viaja.

La misma desenvoltura de los jévenes, insufrible a quien no
les conoce, tiene un no sé qué que los hace amables. Por ella se
descubre todo el hombre interior, incapaz de rencores, astucias
bajas ni intencion dafiada. Como procuro indagar precisamente
el caracter verdadero de las cosas, y no graduarlas por las
apariencias, casi siempre engafosas, no me parece tan odiosa
aquella descompostura por lo que llevo dicho. Del mismo
dictamen es mi amigo Nufio, no obstante lo quejoso que esta de
que los franceses no sean igualmente imparciales cuando hablan
de los espafioles. Estabamos el otro dia en una casa de
concurrencia publica, donde se vende café y chocolate, con un
joven francés de los que acabo de pintar, y que por cierto en
nada desmentia el retrato. Reparando yo aquellos defectos
comunes de su juventud, me dijo Nuho: -éVes todo ese
estrépito, alboroto, saltos, gritos, votos, ascos que hace de
Espafa, esto que dice de los espafnoles y trazas de acabar con
todos los que estdbamos aqui? Pues apostemos a que si
cualquiera de nosotros se levanta y le pide la Ultima peseta que
tiene, se la da con mil abrazos. iCuanto mas amable es su
corazén que el de aquel otro desconocido que ha estado
haciendo tantos elogios de nuestra nacion, por el lado mismo
gue nos consta a nosotros ser defectuosa! Oyele, y escucharas
que dice mil primores de nuestros caminos, posadas, carruajes,
espectaculos, etcétera. Acaba de decir que se tiene por feliz de
venir a morir en Espafa, que da por perdidos todos los anos de
su vida que no ha gastado en ella. Ayer estuvo en la comedia E/
negro mas prodigioso: icuanto la alabd! Esta mafiana estuvo
por rodar toda la escalera envuelto en una capa, por no saber
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manejarla, y nos dijo con mucha dulzura que la capa es un traje
muy cémodo, airoso y muy de su genio. Mas quiero a mi
francés, que nos dijo haber leido 1.400 comedias espafiolas, y
no haber hallado siquiera una escena regular. Sabe, amigo
Gazel -afiadi6 Nufo-, que esa juventud, en medio de su
superficialidad y arrebato, ha hecho siempre prodigios de valor
en servicio de su rey y defensa de su patria. Cuerpos enteros
militares de esa misma traza que ves forman el nervio del
ejército de Francia. Parece increible, pero es constante que con
todo el lujo de los persas, tienen todo el valor de los
macedonios. Lo demuestran en varios lances, pero con singular
gloria en la batalla de Fontenoy, arrojandose con espada en
mano sobre una infanteria formidable, compuesta de naciones
duras y guerreras, y la deshicieron totalmente, ejecutando
entonces lo que no habia podido lograr su ejército entero, lleno
de oficiales y soldados del mayor mérito.

De aqui inferirds que cada nacion tiene su caracter, que es
un mixto de vicios y virtudes, en el cual los vicios pueden
apenas llamarse tales si producen en la realidad algunos buenos
efectos; y éstos se ven solo en los lances practicos, que suelen
ser muy diversos de los que se esperaban por mera
especulacion.
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Carta XXX
Del mismo al mismo

Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar
delante de aquéllos a quienes creen ignorantes, como los
oraculos hablaban al vulgo necio y engafiado. Aunque mi humor
fuese de hablar mucho, creo seria de mayor gusto para mi el
aparentar necedad y oir el discurso del que se cree sabio, o
proferir de cuando en cuando algin desatino, con lo que daria
mayor pabulo a su vanidad y a mi diversion.
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Carta XXXI
Ben-Beley a Gazel

De las cartas que recibo de tu parte desde que estas en
Espafa, y las que me escribiste en otros viajes, infiero una gran
contradiccion en los espafioles, comUn a todos los europeos.
Cada dia alaban la libertad que les nace del trato civil y sociable,
la ponderan y se envanecen de ella; pero al mismo tiempo se
labran a si mismos la mas penosa esclavitud. La naturaleza les
impone leyes como a todos los hombres; la religion les afiade
otras; la patria, otras; las carreras, otras; y como si no
bastasen todas estas cadenas para esclavizarlos, se imponen a
si mismos otros muchos preceptos espontdneamente en el trato
civil y diario, en el modo de vestirse, en la hora de comer, en la
especie de diversion, en la calidad del pasatiempo, en el amor y
en la amistad. Pero iqué exactitud en observarlos! iCuanto
mayor que en la observancia de los otros!
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Carta XXX1II
Del mismo al mismo

Acabo de leer el Ultimo libro de los que me has enviado en
los varios viajes que has hecho por Europa, con el cual llegan a
algunos centenares las obras europeas de distintas naciones y
tiempos, los que he leido. Gazel, Gazel, sin duda tendras por
grande absurdo lo que voy a decirte, y si publicas este mi
dictamen, no habra europeo que no me llame barbaro africano;
pero la amistad que te profeso es muy grande para dejar de
corresponder con mis observaciones a las tuyas, y mi sinceridad
es tanta, que en nada puede mi lengua hacer traicion a mi
pecho. En este supuesto, digo que de los libros que he referido
he hecho la siguiente separacion: he escogido cuatro de
matematicas, en los que admiro la extensién y acierto que tiene
el entendimiento humano cuando va bien dirigido; otros tantos
de filosofia escoldstica, en que me asombra la variedad de
ocurrencias extraordinarias que tiene el hombre cuando no
procede sobre principios ciertos y evidentes; uno de medicina,
al que falta un tratado completo de los simples, cuyo
conocimiento es mil veces mayor en Africa; otro de anatomia,
cuya lectura fue sin duda la que dio motivo al cuento del loco
que se figuraba ser tan quebradizo como el vidrio; dos de los
que reforman las costumbres, en las que advierto lo mucho que
aun tienen que reformar; cuatro del conocimiento de la
naturaleza, ciencia que llaman filosofia, en los que noto lo
mucho que ignoraron nuestros abuelos y lo mucho mas que
tendran que aprender nuestros nietos; algunos de poesia,
delicioso delirio del alma, que prueba ferocidad en el hombre si
la aborrece, puerilidad si la profesa toda la vida, y suavidad si la
cultiva algun tiempo. Todas las demas obras de las ciencias
humanas las he arrojado o distribuido, por parecerme inutiles
extractos, compendios defectuosos y copias imperfectas de lo ya
dicho y repetido una y mil veces.
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Carta XXXIII
Gazel a Ben-Beley

En mis viajes por la peninsula me hallo de cuando en cuando
con algunas cartas de mi amigo Nufo, que se mantiene en
Madrid. Te enviaré copia de algunas y empiezo por la siguiente,
en que habla de ti sin conocerte.

Copia. «Amado Gazel: Estimaré que continles tu viaje por la
peninsula con felicidad. No extrafo tu detencién en Granada: es
ciudad llena de antigledades del tiempo de tus abuelos. Su
suelo es delicioso y sus habitantes son amables. Yo continlo
haciendo la vida que sabes y visitando la tertulia que conoces.
Otras pudiera frecuentar, pero éa qué fin? He vivido con
hombres de todas clases, edades y genios; mis afios, mi humor
y mi carrera me precisaron a tratar y congeniar sucesivamente
con varios sujetos; milicia, pleitos, pretensiones y amores me
han hecho entrar y salir con frecuencia en el mundo. Los lances
de tanta escena como he presenciado, ya como individuo de la
farsa, o ya como del auditorio, me han hecho hallar tedio en lo
ruidoso de las gentes, peligro en lo bajo de la republica y delicia
en la mediania.

»éHabra cosa mas fastidiosa que la conversacidén de aquellos
que pesan el mérito del hombre por el de la plata y oro que
posee? Estos son los ricos. éHabra cosa mas cansada que la
compafiia de los que no estiman a un hombre por lo que es,
sino por lo que fueron sus abuelos? Estos son los nobles. éCosa
mas vana que la concurrencia de aquellos que apenas llaman
racional al que no sabe el calculo algebraico o el idioma caldeo?
Estos son los sabios. éCosa mas insufrible que la concurrencia
de los que vinculan todas las ventajas del entendimiento
humano en juntar una coleccion de medallas o en saber qué
edad tenia Catulo cuando compuso el Pervigilium Veneris, si es
suyo, o de quien sea en caso de no serlo del dicho? Estos son
los eruditos. En ningln concurso de éstos ha depositado
naturaleza el bien social de los hombres. Envidia, rencor y
vanidad ocupan demasiado tales pechos para que en ellos
guepan la verdadera alegria, la conversacion festiva, la chanza
inocente, la mutua benevolencia, el agasajo sincero y la
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amistad, en fin, madre de todos los bienes sociables. Esta sélo
se halla entre los hombres que se miran sin competencia.

»La semana pasada envié a Cadiz las cartas que me dejaste
para el sujeto de aquella ciudad a quien has encargado las dirija
a Ben-Beley. También escribo yo a este anciano como me lo
encargas. Espero con la mayor ansia su respuesta para
confirmarme en el concepto que me has hecho formar de sus
virtudes, menos por la relacién que me hiciste de ellas que por
las que veo en tu persona. Prendas cuyo origen puede atribuirse
en gran parte a sus consejos y crianza».
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Carta XXXIV
Gazel a Ben-Beley

Con mas rapidez que la ley de nuestro profeta Mahoma han
visto los cristianos de este siglo extenderse en sus paises una
secta de hombres extraordinarios que se llaman proyectistas.
Estos son unos entes que, sin patrimonio propio, pretenden
enriquecer los paises en que se hallan, o ya como naturales, o
ya como advenedizos. Hasta en Espana, cuyos habitantes no
han dejado de ser alguna vez demasiado tenaces en conservar
sus antiguos usos, se hallan varios de estos innovadores de
profesion. Mi amigo Nufio me decia, hablando de esta secta, que
jamas habia podido mirar uno de ellos sin llorar o reir, conforme
la disposicion de humores en que se hallaba.

-Bien sé yo -decia ayer mi amigo a un proyectista-, bien sé
yo que desde el siglo XVI hemos perdido los espanoles el
terreno que algunas otras naciones han adelantado en varias
ciencias y artes. Largas guerras, lejanas conquistas, urgencias
de los primeros reyes austriacos, desidia de los ultimos, division
de Espafa al principio del siglo, continua extraccién de hombres
para las Américas, y otras causas, han detenido sin duda el
aumento del floreciente estado en que dejaron esta monarquia
los reyes don Fernando V y su esposa dofa Isabel; de modo
que, lejos de hallarse en el pie que aquellos reyes pudieron
esperar en vista de su gobierno tan sabio y del plantio de los
hombres grandes que dejaron, halld Felipe V su herencia en el
estado mas infeliz: sin ejército, marina, comercio, rentas ni
agricultura, y con el desconsuelo de tener que abandonar todas
las ideas que no fuesen de la guerra, durando ésta casi sin cesar
en los cuarenta y seis afios de su reinado. Bien sé que para
igualar nuestra patria con otras naciones es preciso cortar
muchos ramos podridos de este venerable tronco, ingerir otros
nuevos y darle un fomento continuo; pero no por eso le hemos
de aserrar por medio, ni cortarle las raices, ni menos me haras
creer que para darle su antiguo vigor es suficiente ponerle hojas
postizas y frutos artificiales. Para hacer un edificio en que vivir,
no basta la abundancia de materiales y de obreros; es preciso
examinar el terreno para los cimientos, los genios de los que
han de habitar, la calidad de sus vecinos, y otras mil
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circunstancias, como la de no preferir la hermosura de la
fachada a la comodidad de sus viviendas. -Los canales -dijo el
proyectista interrumpiendo a Nufo- son de tan alta utilidad, que
el hecho solo de negarlo acreditaria a cualquiera de necio.
Tengo un proyecto para hacer uno en Espafa, el cual se ha de
llamar canal de San Andrés, porgue ha de tener la figura de las
aspas de aquel bendito martir. Desde La Coruia ha de llegar a
Cartagena, y desde el cabo de Rosas al de San Vicente. Se han
de cortar estas dos lineas en Castilla la Nueva, formando una
isla, a la que se pondra mi nombre para inmortalizar al
protoproyectista. En ella se me levantard un monumento
cuando muera, y han de venir en romeria todos los proyectistas
del mundo para pedir al cielo los ilumine (perddnese esta corta
digresion a un hombre ansioso de fama pdéstuma). Ya tenemos,
a mas de las ventajas civiles y politicas de este archicanal, una
division geografica de Espafia, muy cémodamente hecha, en
septentrional, meridional, occidental vy oriental. Llamo
meridional la parte comprendida desde la isla hasta Gibraltar;
occidental la que se contiene desde el citado paraje hasta la
orilla del mar Océano por la costa de Portugal y Galicia; oriental,
lo de Cataluna; y septentrional la cuarta parte restante. Hasta
aqui lo material de mi proyecto. Ahora entra lo sublime de mis
especulaciones, dirigido al mejor expediente de las providencias
dadas, mas facil administracion de la justicia, y mayor felicidad
de los pueblos. Quiero que en cada una de estas partes se hable
un idioma y se estile un traje. En la septentrional ha de hablarse
precisamente vizcaino; en la meridional, andaluz cerrado; en la
oriental, catalan; y en la occidental, gallego. El traje en la
septentrional ha de ser como el de los maragatos, ni mas ni
menos; en la segunda, montera granadina muy alta, capote de
dos faldas y ajustador de ante; en la tercera, gambeto catalan y
gorro encarnado; en la cuarta, calzones blancos largos, con todo
el restante del equipaje que traen los segadores gallegos. Item,
en cada una de las dichas, citadas, mencionadas y referidas
cuatro partes integrantes de la peninsula, quiero que haya su
iglesia patriarcal, su universidad mayor, su capitania general, su
chancilleria, su intendencia, su casa de contratacién, su
seminario de nobles, su hospicio general, su departamento de
marina, su tesoreria, su casa de moneda, Sus fabricas de lanas,
sedas y lienzos, su aduana general. Item, la corte ira
mudandose segun las cuatro estaciones del afio por las cuatro
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partes, el invierno en la meridional, el verano en Ia
septentrional, et sic de caeteris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba diciendo sobre su
proyecto, que sus secos labios iban padeciendo notable
perjuicio, como se conocia en las contorsiones de boca,
convulsiones de cuerpo, vueltas de ojos, movimiento de lengua
y todas las sefiales de verdadero frenético. Nufio se levantd por
no dar mas pabulo al frenesi del pobre delirante, y sélo le dijo al
despedirse: ¢{Sabéis lo que falta en cada parte de vuestra
Espafa cuatripartita? Una casa de locos para los proyectistas de
Norte, Sur, Poniente y Levante.

-¢Sabes lo malo de esto? -dijome volviendo la espalda al
otro-. Lo malo es que la gente, desazonada con tanto proyecto
frivolo, se preocupa contra las innovaciones Uutiles y que éstas,
admitidas con repugnancia, no surten los buenos efectos que
producirian si hallasen los animos mas sosegados.

-Tienes razén, Nuifo -respondi yo-. Si me obligaran a
lavarme la cara con trementina, y luego con aceite, y luego con
tinta, y luego con pez, me repugnaria tanto el lavarme que
después no me lavaria gustoso ni con agua de la fuente mas
cristalina.
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Carta XXXV
Del mismo al mismo

En Espaha, como en todas partes, el lenguaje se muda al
mismo paso que las costumbres; y es que, como las voces son
invenciones para representar las ideas, es preciso que se
inventen palabras para explicar la impresién que hacen las
costumbres nuevamente introducidas. Un espafol de este siglo
gasta cada minuto de las veinticuatro horas en cosas totalmente
distintas de aquellas en que su bisabuelo consumia el tiempo;
éste, por consiguiente, no dice una palabra de las que al otro se
le ofrecian. -Si me dejan hoy a leer -decia Nufio- un papel
escrito por un galan del tiempo de Enrique el Enfermo refiriendo
a su dama la pena en que se halla ausente de ella, no
entenderia una sola clausula, por mas que estuviese escrito de
letra excelente moderna, aunque fuese de la mejor de las
Escuelas Pias. Pero en recompensa iqué chasco llevaria uno de
mis tatarabuelos si hallase, como me sucedié pocos dias ha, un
papel de mi hermana a una amiga suya, que vive en Burgos!
Moro mio, te lo leeré, lo has de oir, y, como lo entiendas, tenme
por hombre extravagante. Yo mismo, que soy espafiol por todos
cuatro costados y que, si no me debo preciar de saber el idioma
de mi patria, a lo menos puedo asegurar que lo estudio con
cuidado, yo mismo no entendi la mitad de lo que contenia. En
vano me quedé con copia del dicho papel; llevado de curiosidad,
me di prisa a extractarlo, y, apuntando las voces y frases mas
notables, llevé mi nuevo vocabulario de puerta en puerta,
suplicando a todos mis amigos arrimasen el hombro al gran
negocio de explicarmelo. No basté mi ansia ni su deseo de
favorecerme. Todos ellos se hallaron tan suspensos como Yo,
por mas tiempo que gastaron en revolver calepinos vy
diccionarios. Solo un sobrino que tengo, muchacho de veinte
anos, que trincha una liebre, baila un minuet y destapa una
botella de Champafia con mas aire que cuantos hombres han
nacido de mujeres, me supo explicar algunas voces. Con todo,
la fecha era de este mismo afio.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia,
gue se la pedi a Nuho. Sacola de su cartera, y, poniéndose los
anteojos, me dijo: -Amigo, équé sé yo si leyéndotela te revelaré
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flaguezas de mi hermana y secretos de mi familia? Quédame el
consuelo que no lo entenderas. Dice asi: «Hoy no ha sido dia en
mi apartamiento hasta medio dia y medio. Tomé dos tazas de
té. PUseme un desabillé y bonete de noche. Hice un tour en mi
jardin, y lei cerca de ocho versos del segundo acto de la Zaira.
Vino Mr. Lavanda; empecé mi toaleta. No estuvo el abate.
Mandé pagar mi modista. Pasé a la sala de compafiia. Me sequé
toda sola. Entré un poco de mundo; jugué una partida de
mediator; tiré las cartas; jugué al piquete. El maitre d'hotel
avisd. Mi nuevo jefe de cocina es divino; él viene de arribar de
Paris. La crapaudina, mi plato favorito, estaba delicioso. Tomé
café y licor. Otra partida de quince; perdi mi todo. Fui al
espectaculo; la pieza que han dado es execrable; la pequefa
pieza que han anunciado para el lunes que viene es muy
galante, pero los actores son pitoyables; los vestidos, horribles;
las decoraciones, tristes. La Mayorita cantd una cavatina
pasablemente bien. El actor que hace los criados es un poquito
extremoso; sin eso seria pasable. El que hace los amorosos no
jugaria mal, pero su figura no es previniente. Es menester
tomar paciencia, porque es preciso matar el tiempo. Sali al
tercer acto, y me volvi de alli a casa. Tomé de la limonada.
Entré en mi gabinete para escribirte ésta, porque soy tu
veritable amiga. Mi hermano no abandona su humor de
misantropo; él siente todavia furiosamente el siglo pasado; yo
no le pondré jamas en estado de brillar; ahora quiere irse a su
provincia. Mi primo ha dejado a la joven persona que él
entretenia. Mi tio ha dado en la devocién; ha sido en vano que
yo he pretendido hacerle entender la razén. Adids, mi querida
amiga, baste otra posta; y ceso, porque me traen un domind
nuevo a ensayar».

Acabé Nuno de leer, diciéndome: -éQué has sacado en
limpio de todo esto? Por mi parte, te aseguro que entes de
humillarme a preguntar a mis amigos el sentido de estas frases,
me hubiera sujetado a estudiarlas, aunque hubiesen sido
precisas cuatro horas por la mafana y cuatro por la tarde
durante cuatro meses. Aquello de medio dia y medio, y que no
habia sido dia hasta mediodia, me volvia loco, y todo se me iba
en mirar al sol, a ver qué nuevo fendmeno ofrecia aquel astro.
Lo del desabillé también me apurd, y me di por vencido. Lo del
bonete de noche, o de dia, no pude comprender jamas qué uso
tuviese en la cabeza de una mujer. Hacer un tour puede ser
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cosa muy santa y muy buena, pero suspendo el juicio hasta
enterarme. Dice que leyé de la Zaira unos ocho versos; sea
enhorabuena, pero no sé qué es Zaira. Mr. de lavanda, dice que
vino; bien venido sea Mr. de Lavanda, pero no le conozco.
Empezo su toaleta; esto ya lo entendi, gracias a mi sobrino que
me lo explicd, no sin bastante trabajo, segiun mis cortas
entendederas, burlandose de que su tio es hombre que no sabe
lo que es toaleta. También me dijo lo que era modista, piquete,
maitre d'hétel y otras palabras semejantes. Lo que nunca me
pudo explicar de modo que aca yo me hiciese bien cargo de ello,
fue aquello de que el jefe de cocina era divino. También lo de
matar el tiempo, siendo asi que el tiempo es quien nos mata a
todos, fue cosa que tampoco se me hizo facil de entender,
aungue mi intérprete habld mucho, y sin duda muy bueno,
sobre este particular. Otro amigo, que sabe griego, o0 a lo menos
dice que lo sabe, me dijo lo que era misantropo, cuyo sentido yo
indagué con sumo cuidado por ser cosa que me tocaba
personalmente; y a la verdad que una de dos: o mi amigo no
me lo explicd cual es, o mi hermana no lo entendid, y siendo
ambos casos posibles, y no como quiera, sino sumamente
posibles, me creo obligado a suspender por ahora el juicio hasta
tener mejores informes. Lo restante me lo entendi tal cual,
ingeniandome aca a mi modo, y estudiando con paciencia,
constancia y trabajo.

Ya se ve -prosiguio Nufio- cdmo habia de entender esta
carta el conde Fernan Gonzalo, si en su tiempo no habia té, ni
desabillé, ni bonete de noche, ni habia Zaira, ni Mr. Vanda, ni
toaletas, ni los cocineros eran divinos, ni se conocian
crapaudinas ni café, ni mas licores que el agua y el vino.

Aqui lo dejé Nufio. Pero yo te aseguro, amigo Ben-Beley,
gue esta mudanza de modas es muy incomoda, hasta para el
uso de la palabra, uno de los mayores beneficios en que
naturaleza nos dotd. Siendo tan frecuentes estas mutaciones, y
tan arbitrarias, ningln espafiol, por bien que hable su idioma
este mes, puede decir: el mes que viene entenderé la lengua
que me hablen mis vecinos, mis amigos, mis parientes y mis
criados. Por todo lo cual, dice Nuno, mi parecer y dictamen,
salvo meliori, es que en cada un ano se fijen las costumbres
para el siguiente, y por consecuencia se establezca el idioma
gue se ha de hablar durante sus 365 dias. Pero como quiera que
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esta mudanza dimana en gran parte o en todo de los caprichos,
invenciones y codicias de sastres, zapateros, ayudas de camara,
modistas, reposteros, cocineros, peluqueros y otros individuos
igualmente Utiles al vigor y gloria de los estados, convendria
gue cierto numero igual de cada gremio celebre varias juntas,
en las cuales quede este punto evacuado; y de resultas de estas
respetables sesiones, vendan los ciegos por las calles publicas,
en los ultimos meses de cada un afo, al mismo tiempo que el
Calendario, Almanak y Piscator, un papel que se intitule, poco
mas o menos: «Vocabulario nuevo al uso de los que quieran
entenderse y explicarse con las gentes de moda, para el afio de
mil setecientos y tantos y siguientes, aumentado, revisto y
corregido por una Sociedad de varones insignes, con los retratos
de los mas principales».
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Carta XXXVI
Del mismo al mismo

Prescindiendo de la corrupcion de la lengua, consiguiente a
la de las costumbres, el vicio de estilo mas universal en
nuestros dias es el frecuente uso de una especie de antitesis,
como el del equivoco lo fue en el siglo pasado. Entonces un
orador no se detenia en decir un desatino de cualquiera clase
que fuese, por no desperdiciar un equivoquillo pueril y ridiculo;
ahora se expone a lo mismo por aprovechar una contraposicion,
falsa muchas veces. Por ejemplo, en el afo de 1670 diria un
panegirista en la oracion funebre de uno que por casualidad se
llamase Fulano Vivo: «Vengo a predicar con viveza la muerte del
Vivo que murid para el mundo, y con moribundos acentos la
vida del muerto que vive en las lenguas de la fama». Pero en
1770, un gacetista que escribiese una expedicidon hecha por los
espafioles en América no se detendria un minuto en decir:
«Estos espafoles hicieron en estas conquistas las mismas
hazafias que los soldados de Cortés, sin cometer las crueldades
gue aquéllos ejecutaron».

91


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/248476592785172133427102/p0000001.htm#40#40

Cartas marruecas José Cadalso

Carta XXXVII
Del mismo al mismo

Reflexionando sobre la naturaleza del diccionario que quiere
publicar mi amigo Nuno, veo que, efectivamente, se han vuelto
muy oscuros y confusos los idiomas europeos. El espafiol ya no
es inteligible. Lo mas extrafio es que los dos adjetivos bueno vy
malo ya no se usan; en su lugar se han puesto otros que, lejos
de ser equivalentes, pueden causar mucha confusién en el trato
comun.

Pasaba yo un dia por el frente del regimiento formado en
parada, cuyo aspecto infundia terror. Oficiales de distincién y
experiencia, soldados veteranos, armas bien acondicionadas,
banderas que daban muestras de las balas que habian recibido,
y todo lo restante del aparato, verdaderamente guerrero, daba
la idea mas alta del poder de quien la mantenia. Admiréme de la
fuerza que manifestaba tan buen regimiento, pero las gentes
gue pasaban le aplaudian por otro término. -iQué oficiales tan
bonitos! -decia una dama desde el coche-. -iHermoso
regimiento! -dijo un general galopando por el frente de
banderas-. -iQué tropa tan lucida! -decian unos-. -iBella gente!
-decian otros-. Pero ninguno dijo: -Este regimiento esta bueno.

Me hallé poco ha en una concurrencia en que se hablaba de
un hombre que se deleitaba en fomentar cizaha en las familias,
suscitar pleitos entre los vecinos, sorprender doncellas inocentes
y promover toda especie de vicios. Unos decian: -Fatal es este
hombre. Otros: -iQué lastima que tenga esas cosas! Pero nadie
decia: -Este es un hombre malo.

Ahora, Ben-Beley, iqué te parece de una lengua en que se

han quitado las voces bueno y malo? éQué te parecera de unas
costumbres que han hecho tal reforma en la lengua?
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Carta XXXVIII
Del mismo al mismo

Uno de los defectos de la nacion espafiola, segun el sentir de
los demas europeos, es el orgullo. Si esto es asi, es muy
extrafla la proporcidn en que este vicio se nota entre los
espafoles, pues crece segun disminuye el caracter del sujeto,
parecido en algo a lo que los fisicos dicen haber hallado en el
descenso de los graves hacia el centro: tendencia que crece
mientras mas baja el cuerpo que la contiene. El rey lava los pies
a doce pobres en ciertos dias del afo, acompafado de sus hijos,
con tanta humildad, que yo, sin entender el sentido religioso de
esta ceremonia, cuando asisti a ella me llené de ternura y
prorrumpi en lagrimas. Los magnates o nobles de primera
jerarquia, aunque de cuando en cuando hablan de sus abuelos,
se familiarizan hasta con sus infimos criados. Los nobles menos
elevados hablan con mas frecuencia de sus conexiones,
entronques y enlaces. Los caballeros de las ciudades ya son algo
pesados en punto de nobleza. Antes de visitar a un forastero o
admitirle en sus casas, indagan quién fue su quinto abuelo,
teniendo buen cuidado de no bajar un punto de esta etiqueta,
aunque sea en favor de un magistrado del mas alto mérito y
ciencia, ni de un militar lleno de heridas y servicios. Lo mas es
gue, aunque uno y otro forastero tengan un origen de los mas
ilustres, siempre se mira como tacha inexcusable el no haber
nacido en la ciudad donde se halla de paso, pues se da por regla
general que nobleza como ella no la hay en todo el reino.

Todo lo dicho es poco en comparacion de la vanidad de un
hidalgo de aldea. Este se pasea majestuosamente en la triste
plaza de su pobre lugar, embozado en su mala capa,
contemplando el escudo de armas que cubre la puerta de su
casa medio caida, y dando gracias a la providencia divina de
haberle hecho don Fulano de Tal. No se quitara el sombrero,
aunque lo pudiera hacer sin embarazarse; no saludara al
forastero que llega al mesdén, aunque sea el general de la
provincia o el presidente del primer tribunal de ella. Lo mas que
se digna hacer es preguntar si el forastero es de casa solar
conocida al fuero de Castilla, qué escudo es el de sus armas, y
si tiene parientes conocidos en aquellas cercanias. Pero lo que
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te ha de pasmar es el grado en que se halla este vicio en los
pobres mendigos. Piden limosna; si se les niega con alguna
aspereza, insultan al mismo a quien poco ha suplicaban. Hay un
proverbio por aca que dice: «El aleman pide limosna cantando,
el francés llorando y el espafol regafiando».
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Carta XXXIX
Del mismo al mismo

Pocos dias ha, me entré una mafana en el cuarto de mi
amigo Nufio antes que él se levantase. Hallé su mesa cubierta
de papeles, y, arrimandome a ellos con la libertad que nuestra
amistad nos permite, abri un cuadernillo que tenia por titulo
Observaciones y reflexiones sueltas. Cuando pensé hallar una
cosa por lo menos mediana, hallé que era un laberinto de
materias sin conexidn. Junto a una reflexion muy seria sobre la
inmortalidad del alma, hallé otra acerca de la danza francesa, v,
entre dos relativas a la patria potestad, una sobre la pesca del
atun. No pude menos de extrafiar este desarreglo, y aun se lo
dije a Nufio, quien sin alterarse ni hacer mas movimiento que
suspender la acciéon de ponerse una media, en cuyo movimiento
le cogid mi reparo, me respondid: «Mira, Gazel; cuando intenté
escribir mis observaciones sobre las cosas del mundo y las
reflexiones que de ellas nacen, crei también seria justo
disponerlas en varias 6rdenes, como religidon, politica, moral,
filosofia, critica, etc.; pero cuando vi el ningin método que el
mundo guarda en sus cosas, no me parecid digno de que
estudiase mucho el de escribirlas. Asi como vemos al mundo
mezclar lo sagrado con lo profano, pasar de lo importante a lo
frivolo, confundir lo malo con lo bueno, dejar un asunto para
emprender otro, retroceder y adelantar a un tiempo, afanarse y
descuidarse, mudar y afectar constancia, ser firme y aparentar
ligereza, asi también yo quiero escribir con igual desarreglo». Al
decir esto prosiguié Vvistiéndose, mientras fui ojeando el
manuscrito.

Extrané también que un hombre tan amante de su patria
tuviese tan poco escrito sobre el gobierno de ella; a lo que me
dijo: «Se ha escrito tanto, con tanta variedad, en tan diversos
tiempos, y con tan distintos fines sobre el gobierno de las
monarquias, que ya poco se puede decir de nuevo que sea Util a
los estados, o seguro para los autores».
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Carta XL
Del mismo al mismo

Pasedbame yo con Nufio la otra tarde por la calle principal
de la corte, muy divertido de ver la variedad de gentes que le
hablaban y a quienes él respondia. -Todos mis conocidos son
mis amigos -me decia-, porque, como saben que a todos quiero
bien, todos me corresponden. No es el género humano tan malo
como otros le suelen pintar, y como efectivamente le hallan los
que no son buenos. Uno que desea y anhela continuamente,
engrandecerse y enriquecerse a costa de cualquiera préjimo
suyo, équé derecho tiene a hablar ni aun a pretender el menor
rastro de humanidad entre los hombres sus compaferos? éQué
sucede? Que no halla sino reciprocas injusticias en los mismos
gue hubieran producido abundante cosecha de beneficios, si él
no hubiera sembrado tiranias en sus pechos. Se irrita contra lo
gue es natural, y declama contra lo que él mismo ha causado.
De aqui tantas invectivas contra el hombre, que de suyo es un
animal timido, sociable, cuitado.

Seguimos nuestra conversacién y paseo, sin que el hilo de
ella interrumpiese a mi amigo el cumplimiento, con el sombrero
o con la mano, a cuantos encontrabamos a pie o en coche. Por
esta urbanidad que es casi religion en Nufio, me parecio
sumamente extrafa su falta de atencién para con un anciano de
venerable presencia que pasd junto a nosotros, sin que mi
amigo le saludase ni hiciese el menor obsequio, cuando merecia
tanto su aspecto. Pasaba de ochenta afos; abundantes canas le
cubrian la cabeza majestuosa y frente arrugada, apoyabase en
un bastdn costoso; le sostenia con respeto un lacayo de librea
magnifica; iba recibiendo reverencias del pueblo, y en todo daba
a entender un caracter respetable.

-El culto con que veneramos a los viejos -me dijo Nuho-
suele ser a veces mas supersticioso que debido. Cuando miro a
un anciano que ha gastado su vida en alguna carrera util a la
patria, lo miro sin duda con veneracidon; pero cuando el tal no es
mas que un ente viejo que de nada ha servido, estoy muy lejos
de venerar sus canas.
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Carta XLI
Del mismo al mismo

Nosotros nos vestimos como se vestian dos mil afios ha
nuestros predecesores; los muebles de las casas son de la
misma antigledad de los vestidos; la misma fecha tienen
nuestras mesas, trajes de criados y todo lo restante; por todo lo
cual seria imposible explicarte el sentido de esta voz: /ujo. Pero
en Europa, donde los vestidos se arriman antes de ser viejos, y
donde los artesanos mas viles de la republica son los
legisladores mas respetados, esta voz es muy comun; y para
que no leas varias hojas de papel sin entender el asunto de que
se trata, haz cuenta que /ujo es la abundancia y variedad de las
cosas superfluas a la vida.

Los autores europeos estan divididos sobre si conviene o no
esta variedad o abundancia. Ambos partidos traen especiosos
argumentos en su apoyo. Los pueblos que, por su genio
inventivo, industria mecanica y sobra de habitantes, han influido
en las costumbres de sus vecinos, no sélo lo aprueban, sino que
les predican el lujo y los empobrecen, persuadiéndoles ser Util lo
que les deja sin dinero. Las naciones que no tienen esta ventaja
natural gritan contra la introduccion de cuanto en lo exterior
choca a su sencillez y traje, y en lo interior los hace pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de distinciones
y precisiones en unas materias, procedan tan de bulto en otras.
Distingan de lujo, y quedaran de acuerdo. Fomente cada pueblo
el lujo que resulta de su mismo pais, y a ninguno sera dafioso.
No hay pais que no tenga alguno o algunos frutos capaces de
adelantamiento y alteracion. De estas modificaciones nace la
variedad; con ésta se convida la vanidad; ésta fomenta la
industria, y de esto resulta el lujo ventajoso al pueblo, pues
logra su verdadero objeto, que es el que el dinero fisico de los
ricos y poderosos no se estanque en sus cofres, sino que se
derrame entre los artesanos y pobres.

Esta especie de lujo perjudicara al comercio grande, o sea
general; pero nétese que el tal comercio general del dia consiste
mucho menos en los articulos necesarios que en los superfluos.
Por cada fanega de trigo, vara de pano o de lienzo que entra en
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Espafia, icuanto se vende de cadenas de reloj, vueltas de
encaje, palilleros, abanicos, cintas, aguas de olor y otras cosas
de esta calidad! No siendo el genio espanol dado a estas
fabricas, ni la poblacién de Espafia suficiente para abastecerlas
de obreros es imposible que jamas compitan los espafioles con
los extranjeros en este comercio; siempre sera dafoso a
Espafa, pues la empobrece y la esclaviza al capricho de la
industria extranjera; y ésta, hallando continuo pabulo en la
extraccion de los metales oro y plata (Unica balanza de la
introduccién de las modas), el efecto seria cada dia mas
exquisito y, por consiguiente, mas capaz de agotar el oro y plata
que tengan los espafioles. En consecuencia de esto, estando el
atractivo del lujo refinado y apurado, que engafa a los mismos
que conocen que es perjudicial, y juntdndose esto con aquello,
no tiene fin el dano.

No gquedan mas que dos medios para evitar que el lujo sea
total ruina de esta nacion: o superar la industria extranjera, o
privarse de su consumo, inventando un lujo nacional que
igualmente lisonjeara el orgullo de los poderosos, y les obligaria
a hacer a los pobres participes de sus caudales.

El primer medio parece imposible, porque las ventajas que
llevan las fabricas extranjeras a las espafiolas son tantas, que
no cabe que éstas desbanquen a aquéllas. Las que se
establezcan en adelante, y el fomento de las ya establecidas,
cuestan a la corona grandes desembolsos. Estos no pueden
resarcirse sino del producto de lo fabricado aqui, y esto siempre
sera a proporcion mas caro que lo fabricado afuera; conque lo
de afuera siempre tendra mas despacho, porque el comprador
acude siempre adonde por el mismo dinero halla mas ventaja en
la cantidad y calidad, o ambas. Si por algun accidente que no
cabe en la especulacidn, pudiesen estas fabricas dar en el
primer afo el mismo género, y por el mismo precio que las
extrafas, las de fuera, en vista del auge en que estan desde
tantos anos en fuerza de los caudales adquiridos, y visto el
fondo ya hecho, pueden muy bien malbaratar su venta,
minorando en mucho los precios unos cuantos afos; y en este
caso, no hay resistencia de parte de las nuestras.

El segqundo medio, cual es la invencidon de un lujo nacional,
parecera a muchos tan imposible como el primero, porque hace
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mucho tiempo que reina la epidemia de la imitacion y que los
hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de otros, y
no cada uno por el suyo. Pero aun asi, retrocediendo dos siglos
en la historia, veremos que se vuelve imitacion lo que ahora
parece invencion.

Siempre que para constituir el lujo baste la profusion,
novedad y delicadez, digo que ha habido dos siglos ha (y, por
consiguiente, no es imposible que lo haya ahora) un lujo
nacional; lo que me parece demostrable de este modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista de Ameérica, no
habia las fabricas extranjeras en que se refunde hoy el producto
de aquellas minas, porque el establecimiento de las dichas
fabricas es muy moderno respecto a aquella época; y no
obstante esto, habia lujo, pues habia profusién, abundancia y
delicadez (respecto de que si no lo hubiera habido, entonces no
se hubiera gastado sino lo preciso). Luego hubo en aquel tiempo
un lujo considerable, puramente nacional; esto es, dimanado de
los articulos que ofrece la naturaleza sin pasar los Pirineos. éPor
qué, pues, no lo puede haber hoy, como lo hubo entonces? Pero
écual fue?

Inddguese en qué consistia la magnificencia de aquellos
ricoshombres. No se avergliencen los espanoles de su
antigledad, que por cierto es venerable la de aquel siglo.
Dediquense a hacerla revivir en lo bueno, y remediaran por un
medio facil y loable la exaccion de tanto dinero como arrojan
cada afio, a cuya pérdida afiaden la nota de ser tenidos por
unos meros administradores de las minas que sus padres
ganaron a costa de tanta sangre y trabajos.

iExtrafna suerte es la de la América! iParece que esta
destinada a no producir jamas el menor beneficio a sus
poseedores! Antes de la llegada de los europeos, sus habitantes
comian carne humana, andaban desnudos, y los duefos de la
mayor parte de la plata y oro del orbe no tenian la menor
comodidad de la vida. Después de su conquista, sus nuevos
duenos, los espanoles, son los que menos aprovechan aquella
abundancia.

Volviendo al lujo extranjero y nacional, éste, en Ia
antigiedad que he dicho, consistia, a mas de varios articulos ya

100



Cartas marruecas José Cadalso

olvidados, en lo exquisito de sus armas, abundancia vy
excelencia de sus caballos, magnificencia de sus casas,
banquetes de increible nimero de platos para cada comida,
fabricas de Segovia y Cdérdoba, servido personal voluntario al
soberano, bibliotecas particulares, etcétera; todo lo cual era
producto de Espafa y se fabricaba por manos espafiolas.
Vuélvanse a fomentar estas especies y, consiguiéndose el fin
politico del lujo (que, como esta ya dicho, es el reflujo de los
caudales excesivos de los ricos a los pobres), se veran en
breves afos multiplicarse la poblacién, salir de la miseria los
necesitados, cultivarse los campos, adornarse las ciudades,
ejercitarse la juventud y tomar el Estado su antiguo vigor. Este
es el cuadro del antiguo lujo. éComo retrataremos el moderno?
Copiemos los objetos que nos ofrecen a la vista, sin lisonjearlos
ni ofenderlos. El poderoso de este siglo (hablo del acaudalado,
cuyo dinero fisico es el objeto del Iujo) éen qué gasta sus
rentas? Despiértanle dos ayudas de camara primorosamente
peinados y vestidos; toma café de Moca exquisito en taza traida
de la China por Londres; pdnese una camisa finisima de
Holanda, luego una bata de mucho gusto tejida en Ledén de
Francia; lee un libro encuadernado en Paris; viste a la direccion
de un sastre y peluquero francés; sale con un coche que se ha
pintado donde el libro se encuadernd; va a comer en vajilla
labrada en Paris o Londres las viandas calientes, y en platos de
Sajonia o China las frutas y dulces; paga a un maestro de
musica y otro de baile, ambos extranjeros; asiste a una dépera
italiana, bien o mal representada, o a una tragedia francesa,
bien o mal traducida; y al tiempo de acostarse, puede decir esta
oracidon: «Doy gracias al cielo de que todas mis operaciones de
hoy han salido dirigidas a echar fuera de mi patria cuanto oro y
plata ha estado en mi poder».

Hasta aqui he hablado con relacion a la politica, pues
considerando sobre las costumbres, esto es, hablando no como
estadista, sino como fildsofo, «todo lujo es dafioso, porque
multiplica las necesidades de la vida, emplea el entendimiento
humano en cosas frivolas y, dorando los vicios, hace
despreciable la virtud, siendo ésta la Unica que produce los
verdaderos bienes y gustos».

101



Cartas marruecas José Cadalso

102


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/248476592785172133427102/p0000001.htm#45#45

Cartas marruecas José Cadalso

Carta XLII
De Nuho a Ben-Beley

Segun las noticias que Gazel me ha dado de ti, sé que eres
un hombre de bien que vives en Africa, y segun las que te habra
dado él mismo de mi, sabras que soy un hombre de bien que
vivo en Europa. No creo que necesite mas requisito para que
formemos mutuamente un buen concepto el uno del otro. Nos
estimamos sin conocernos; que a poco que nos tratdramos,
seriamos amigos.

El trato de este joven y el conocimiento de que tu le has
dado crianza me impelen a dejar a Europa y pasar a Africa,
donde resides. Deseo tratar un sabio africano, pues te juro que
estoy fastidiado de todos los sabios europeos, menos unos
pocos que viven en Europa como si estuviesen en Africa.
Quisiera me dijeses qué método seguiste y qué objeto llevaste
en la educacién de Gazel. He hallado su entendimiento a la
verdad muy poco cultivado, pero su corazon inclinado a lo
bueno; y como aprecio en muy poco toda la erudiciélj del
mundo respecto de la virtud, quisiera que nos viniesen de Africa
unas pocas docenas de ayos como tu para encargarse de la
educacion de nuestros jovenes, en lugar de los ayos europeos,
que descuidan mucho la direccion de los corazones de sus
alumnos por llenar sus cabezas de noticias de blasén, cumplidos
franceses, vanidad espanola, arias italianas y otros renglones de
esta perfeccion e importancia; cosas que seran sin duda muy
buenas, pues tanto dinero llevan por ensefarlas, pero que me
parecen muy inferiores a las maximas cuya practica observo en
Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cumplo con su encargo
y con mi deseo: todo esto me ha sido muy facil. iCuan
dificultoso me hubiera sido practicar lo mismo respecto de un
europeo! En el pais del mundo en que hay mas comodidad para
que un hombre sepa de otro, por la prontitud y seguridad de los
correos, se halla la mayor dificultad para escribir éste a aquél.
Si, como eres un moro que jamas me has visto, ni yo he visto,
que vives a doscientas leguas de mi casa, y que eres en todo
diferente de mi, fueses un europeo cristiano y avecindado a diez
leguas de mi lugar, seria obra muy ardua la de escribirte por la
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primera vez. Primero, habia de considerar con madurez lo ancho
del margen de la carta. Segundo, seria asunto de mucha
reflexion la distancia que habia de dejar entre el primer renglén
y la extremidad del papel. Tercero, meditaria muy despacio el
cumplido con que habia de empezar. Cuarto, no con menos
aplicacidon estudiaria la expresidn correspondiente para el fin.
Quinto, no merecia menos cuidado el saber cdmo te habia de
llamar en el contenido de la carta; o si habia de dirigir el
discurso como hablando contigo solo, o como con muchos, o
como con tercera persona, o al seforio que puedes tener en
algun lugar, o a la excelencia tuya sobre varios que tengan
seflorios, o a otras calidades semejantes, sin hacer caso de tu
persona; naciendo de todo esto tanta y tan terrible confusidn,
que por no entrar en ella muchas veces deja de escribir un
espafol a otro.

El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios y vosotros Al3,
y es quien hizo Africa y Asia, Europa y América, te guarde los
anos, y con las felicidades que deseo, a ti y a todos los
americanos, africanos, asiaticos y europeos.
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Carta XLIII
De Gazel a Nuno

La ciudad en que ahora me hallo es la Unica de cuantas he
visto que se parece a las de la antigua Espafia, cuya descripcion
me has hecho muchas veces. El color de los vestidos, triste; las
concurrencias, pocas; la division de los dos sexos, fielmente
observada; las mujeres, recogidas; los hombres, celosos; los
viejos, sumamente graves; los mozos, pendencieros, y todo lo
restante del aparato me hace mirar mil veces al calendario por
ver si estamos efectivamente en el aino que vosotros llamais de
1768, o si es el de 1500, 6 1600 al sumo. Sus conversaciones
son correspondientes a sus costumbres. Aqui no se habla de los
sucesos que hoy vemos ni de las gentes que hoy viven, sino de
los eventos que ya pasaron y hombres que ya fueron. He
llegado a dudar si por arte magica me representa algun
encantador las generaciones anteriores. Si esto es asi, iojala
alcanzara su ciencia a traerme a los ojos las edades futuras!
Pero sin molestarme mas en este correo, y reservando el asunto
para cuando nos veamos, te aseguro que admiro como singular
mérito en estos habitantes la reverencia que hacen
continuamente a las cenizas de sus padres. Es una especie de
perpetuo agradecimiento a la vida que de ellos han recibido.
Pero, pues en esto puede haber exceso, como en todas las
prendas de los hombres, cuya naturaleza suele viciar hasta las
virtudes mismas, responde lo que te se ofrezca sobre este
particular.
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Carta XLIV
De Nuno a Gazel, respuesta de la antecedente

Empiezo a responder a tu Uultima carta por donde la
acabaste. Confirmate en la idea de que la naturaleza del hombre
estd corrompida y, para valerme de tu propia expresion, suele
viciar hasta las virtudes mismas. La economia es, sin duda, una
virtud moral, y el hombre que es extremado en ella la vuelve en
el vicio llamado avaricia; la liberalidad se muda en prodigalidad,
y asi de las restantes. El amor de la patria es ciego como
cualquiera otro amor; y si el entendimiento no le dirige, puede
muy bien aplaudir lo malo, desechar lo bueno, venerar lo
ridiculo y despreciar lo respetable. De esto nace que, hablando
con ciego carino de la antigliedad, va el espafiol expuesto a
muchos yerros siempre que no se haga la distincién siguiente.
En dos clases divido los espaioles que hablan con entusiasmo
de la antigiedad de su nacion: los que entienden por
antigledad el siglo ultimo, y los que por esta voz comprenden el
antepasado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lisonjearnos.
Se me figura Espafa desde fin de 1500 como una casa grande
gue ha sido magnifica y solida, pero que por el discurso de los
siglos se va cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aqui se
desploma un pedazo del techo, alli se hunden dos paredes, mas
allad se rompen dos columnas, por esta parte faltd un cimiento,
por aguélla se entrd el agua de las fuentes, por la otra se abre
el piso; los moradores gimen, no saben donde acudir; aqui se
ahoga en la cuna el dulce fruto del matrimonio fiel; alli muere
de golpes de las ruinas, y aun mas del dolor de ver a este
espectaculo, el anciano padre de la familia; mas alld entran
ladrones a aprovecharse de la desgracia; no lejos roban los
mismos criados, por estar mejor instruidos, lo que no pueden
los ladrones que lo ignoran.

Si esta pintura te parece mas poética que verdadera,
registra la historia, y veras cuan justa es la comparacién. Al
empezar este siglo, toda la monarquia espafiola, comprendidas
las dos Américas, media Italia y Flandes, apenas podia
mantener veinte mil hombres, y ésos mal pagados y peor
disciplinados. Seis navios de pésima construccién, llamados
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galeones, y que traian de Indias el dinero que escapase los
piratas y corsarios; seis galeras ociosas en Cartagena, y algunos
navios que se alquilaban segun las urgencias para transporte de
Espana a Italia, y de Italia a Espafa, formaban toda la armada
real. Las rentas reales, sin bastar para mantener la corona,
sobraban para aniquilar al vasallo, por las confusiones
introducidas en su cobro y distribucion. La agricultura,
totalmente arruinada, el comercio, meramente pasivo, y las
fabricas, destruidas, eran inutiles a la monarquia. Las ciencias
iban decayendo cada dia. Introducianse tediosas y vanas
disputas que se llamaban filosofia; en la poesia admitian
equivocos ridiculos y pueriles; el Prondstico, que se hacia junto
con el Almanak, lleno de insulseces de astrologia judiciaria,
formaba casi toda la matematica que se conocia; voces
hinchadas y campanudas, frases dislocadas, gestos teatrales
iban apoderandose de la oratoria practica y especulativa. Aun
los hombres grandes que produjo aquella era solian sujetarse al
mal gusto del siglo, como hermosos esclavos de tiranos
feisimos. éQuién, pues, aplaudira tal siglo?

Pero équién no se envanece si se habla del siglo anterior, en
que todo espanol era un soldado respetable? Del siglo en que
nuestras armas conquistaban las dos Ameéricas y las islas de
Asia, aterraban a Africa e incomodaban a toda Europa con
ejércitos pequefios en numero y grandes por su gloria,
mantenidos en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cubrian los
mares con escuadras y armadas de navios, galeones y galeras;
del siglo en que la academia de Salamanca hacia el primer papel
entre las universidades del mundo; del siglo en que nuestro
idioma se hablaba por todos los sabios y nobles de Europa. ¢y
quién podra tener voto en materias criticas, que confunda dos
eras tan diferentes, que parece en ellas la nacidon dos pueblos
diversos? ¢(Equivocara un entendimiento mediano un tercio de
espafioles delante de Tunez, mandado por Carlos I, con la
guardia de la cuchilla de Carlos II? ¢A Garcilaso con
Villamediana? ¢Al Brocense con cualquiera de los humanistas de
Felipe IV? ¢A don Juan de Austria, hermano de Felipe II, con
don Juan de Austria, hijo de Felipe IV? Créeme que la voz
antigiiedad es demasiado amplia, como la mayor parte de las
que pronuncian los hombres con sobrada ligereza.
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La predileccién con que se suele hablar de todas las cosas
antiguas, sin distincion de critica, es menos efecto de amor
hacia ellas que de odio a nuestros contemporaneos. Cualquiera
virtud de nuestros coetaneos nos ofende porque la miramos
como un fuerte argumento contra nuestros defectos; y vamos a
buscar las prendas de nuestros abuelos, por no confesar las de
nuestros hermanos, con tanto ahinco que no distinguimos al
abuelo que murié en su cama, sin haber salido de ella, del que
murid en campafia, habiendo vivido siempre cargado con sus
armas; ni dejamos de confundir al abuelo nuestro, que no supo
cuantas leguas tiene un grado geografico, con los Alavas y
otros, que anunciaron los descubrimientos matematicos hechos
un siglo después por los mayores hombres de aquella facultad.
Basta que no les hayamos conocido, para que los queramos; asi
como basta que tratemos a los de nuestros dias, para que sean
objeto de nuestra envidia o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta pasiéon a la
antigiledad, que un amigo mio, bastante gracioso por cierto,
hizo una exquisita burla de uno de los que adolecen de esta
enfermedad. Ensefidle un soneto de los mas hermosos de
Hernando de Herrera, diciéndole que lo acababa de componer
un condiscipulo suyo. Arrojélo al suelo el imparcial critico,
diciéndole que no se podia leer de puro flojo e insipido. De alli a
pocos dias, compuso el mismo muchacho una octava, insulsa si
las hay, y se la llevd al oraculo, diciendo que habia hallado
aguella composicién en un manuscrito de letra de la monja de
Méjico. Al oirlo, exclamé el otro diciendo: -Esto si que es poesia,
invencién, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez, elegancia,
elevacién -y tantas cosas mas que se me olvidaron-; pero no a
mi sobrino, que se quedd con ellas de memoria, y cuando oye
se lee alguna infelicidad del siglo pasado delante de un
apasionado de aquella era, siempre exclama con increible
entusiasmo irdnico: -iEsto si que es invencion, poesia, lenguaje,
armonia, dulzura, fluidez, elegancia, elevacion!

Espero cartas de Ben-Beley; y tiU manda a Nufo.
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Carta XLV
De Gazel a Ben-Beley

Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que he visto de ella me
asegura ser verdadero el informe de Nufo, el juicio que formé
por instruccion suya del genio de los catalanes y utilidad de este
principado. Por un par de provincias semejantes pudiera el rey
de los cristianos trocar sus dos Américas. Mas provecho redunda
a su corona de la industria de estos pueblos que de la pobreza
de tantos millones de indios. Si yo fuera sefior de toda Espafa,
y me precisaran a escoger los diferentes pueblos de ella por
criados mios, haria a los catalanes mis mayordomos.

Esta plaza es de las mas importantes de la peninsula y, por
tanto, su guarnicion es numerosa y lucida, porque entre otras
tropas se hallan aqui las que llaman guardias de infanteria
espafiola. Un individuo de este cuerpo esta en la misma posada
que yo desde antes de la noche en que llegué; ha congeniado
sumamente conmigo por su franqueza, cortesania y persona; es
muy joven, su vestido es el mismo que el de los soldados rasos,
pero sus modales le distinguen facilmente del vulgo soldadesco.
Extrafié esta contradiccion; ayer en la mesa, que en estas
posadas llaman redonda, porque no tienen asiento preferente,
viéndole tan familiar y tan bien recibido con los oficiales mas
viejos del cuerpo, que son muy respetables, no pudo aguantar
un minuto mas mi curiosidad acerca de su clase, y asi le
pregunté quién era.

-Soy -me dijo- cadete de este cuerpo, y de la compafia de
aquel caballero -senalando a un anciano venerable, con la
cabeza cargada de canas, el cuerpo lleno de heridas y el aspecto
guerrero-. -Si, sefior, y de mi compafia -respondi6 el viejo-. Es
nieto y heredero de un compafiero mio que mataron a mi lado
en la batalla de Campo Santo; tiene veinte anos de edad y cinco
de servicio: hace el ejercicio mejor que todos los granaderos del
batallén; es un poco travieso, como los de su clase y edad, pero
los viejos no lo extrafiamos, porque son lo que fuimos, y seran
lo que somos. -No sé qué grado es ese de cadete -dije yo-. -
Esto se reduce -dijo otro oficial- a que un joven de buena
familia sienta plaza, sirve doce o catorce anos, haciendo
siempre el servicio de soldado raso, y después de haberse
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portado como es regular se arguya de su nacimiento, es
promovido al honor de llevar una bandera con las armas del rey
y divisa del regimiento. En todo este tiempo, suelen consumir,
por la indispensable decencia con que se portan, sus
patrimonios, y por las ocasiones de gastar que se les presentan,
siendo su residencia en esta ciudad, que es lucida y deliciosa, o
en la corte, que es costosa. -Buen sueldo gozaran -dije yo-,
para estar tanto tiempo sin el caracter de oficial y con gastos
como si lo fueran. -El prest de soldado raso y nada mas -dijo el
primero-; en nada se distinguen, sino en que no toman ni aun
eso, pues lo dejan con alguna gratificacién mas al soldado que
cuida de sus armas y fornitura. -Pocos habra -insté yo- que
sacrifiquen de ese modo su juventud y patrimonio. -éCoémo
pocos? -saltd el muchacho-. Somos cerca de 200, y si se
admiten todos los que pretenden ser admitidos, llegaremos a
dos mil. Lo mejor es que nos estorbamos mutuamente para el
ascenso, por el corto numero de vacantes y grande de cadetes;
pero mas queremos esperar montando centinelas con esta
casaca, que dejarla. Lo mas que hacen algunos de los nuestros
es: benefician compafiias de caballeria o dragones, cuando la
ocasion se presenta, si se hallan ya impacientes de esperar; y
aun asi, guedan con tanto afecto al regimiento como si viviesen
en él. -iGlorioso cuerpo -exclamé yo-, en que doscientos nobles
ocupan el hueco de otros tantos plebeyos, sin mas paga que el
honor de la nacion! iGloriosa nacion, que produce nobles tan
amantes de su rey! iPoderoso rey, que manda a una nacién
cuyos nobles individuos no anhelan mas que a servirle, sin
reparar en qué clase ni con qué premio!

Carta XLVI
Ben-Beley a Nuino

Cada dia me agrada mas la noticia de la continuacion de tu
amistad con Gazel, mi discipulo. De ella infiero que ambos sois
hombres de bien. Los malvados no pueden ser amigos. En vano
se juran mil veces mutua amistad y estrecha unién; en vano
uniforman su proceder; en vano trabajan unidos a algun objeto
comun: nunca creeré que se quieren. El uno engafa al otro, y
éste al primero, por reciprocos intereses de fortuna o esperanza
de ella. Para esto, sin duda necesitan ostentar una amistad
firmisima con una aparente confianza. Pero de nadie se
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desconfian mas que el uno del otro, porque el primero conoce
los fraudes del segundo, a menos que se recaten mutuamente
el uno del otro; en cuyo caso habra mucha menor franqueza vy,
por consiguiente, menor amistad. No dudo que ambos se unan
muy de veras en dafio de un tercero; pero perdido éste, los dos
inmediatamente rifen por quedar uno solo en posesién del
bocado que arrebataron de las manos del perdido; asi como dos
salteadores de camino se juntan para robar al pasajero, pero
luego se hieren mutuamente sobre repartir lo que han robado.
De aqui viene que el pueblo ignorante se admire cuando ve
convertida en odio la amistad que tan pura y firme le parecia.
«iAld! iAla!, dicen: déquién creyera que aquellos dos se
separaran al cabo de tantos afios? iQué corazén el del hombre!
iQué inconstante! ¢Adonde te refugiaste, santa amistad?
¢Donde te hallaremos? iCreiamos que tu asilo era el pecho de
cualquiera de éstos dos, y ambos te destierran!» Pero
considérese las circunstancias de este caso, y se conocera que
todas éstas son varias declamaciones e injurias al corazdn
humano. Si el vulgo (tan discretamente llamado profano por un
poeta filésofo latino, cuyas obras me envié Gazel), si el vulgo,
digo, profano supiese la verdadera clave de esta y de otras
maravillas, no se espantaria de tantas. Entenderia que aquella
amistad no lo fue, ni merecid6 mas nombre que el de una mutua
traicion, conocida por ambas partes y mantenida por las mismas
el tiempo que parecié conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece
con el trato. El reciproco conocimiento de las bellas prendas que
por dias se van descubriendo aumenta la mutua estimacién. El
consuelo que el hombre bueno recibe viendo crecer el fruto de
la bondad de su amigo le estimula a cultivar mas y mas la suya
propia. Este gozo, que tanto eleva al virtuoso, jamas puede
negar a gozarle, ni aun a conocerle, el malvado. La naturaleza le
niega un numero grande de gustos inocentes y puros, en
trueque de las satisfacciones inicuas que él mismo se procura
fabricar con su talento siniestramente dirigido. En fin, dos
malvados felices a costa de delitos se miran con envidia, y la
parte de prosperidad que goza el uno es tormento para el otro.
Pero dos hombres justos, cuando se hallen en alguna situacion
dichosa, gozan no sdlo de su propia dicha cada uno, sino
también de la del otro. De donde se infiere que la maldad, aun
en el mayor auge de la fortuna, es semilla abundante de recelos
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y sustos; y que, al contrario, la bondad, aun cuando parece
desdichada, es fuente continua de gustos, delicias y sosiego.

Este es mi dictamen sobre la amistad de los buenos y malos;
y no lo fundo sdlo en esta especulacién, que me parece justa,
sino en repetidos ejemplares que abundan en el mundo.
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Carta XLVII
Respuesta de la anterior

Veo que nos conformamos mucho en las ideas de virtud,
amistad y vicio, como también en la justicia que hacemos al
corazén del hombre en medio de la universal satira que padece
la humanidad en nuestros dias. Bien me lo prueba tu carta, pero
si se publicase pocos la entenderian. La mayor parte de los
lectores la tendria por un trozo de moral abstracto y casi de
ningun servicio en el trato humano. Reirianse de ello los mismos
que lloran algunas veces de resulta de no observarse semejante
doctrina. Esta es otra de nuestras flaguezas, y de las mas
antiguas, pues no fue el siglo de Augusto el primero que dio
motivo a decir: conozco lo mejor y sigo lo peor; y desde aquél
al nuestro han pasado muchos, todos muy parecidos los unos a
los otros.
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Carta XLVIII
De Nufio a Ben-Beley

He visto en una de las cartas que Gazel te escribe un retrato
horroroso del siglo actual, y la ridicula defensa de él, hecha por
un hombre muy superficial e ignorante. Partamos la diferencia
tu y yo entre los dos pareceres; y sin dejar de conocer que no
es la era tan buena ni tan mala como se dice, confesemos que
lo peor que tiene este siglo es que lo defiendan como cosa
propia semejantes abogados. El que se ve en esta carta
oponerse a la demasiado rigurosa critica de Gazel es capaz de
perder la mas segura causa. Emprende la defensa, como otros
muchos, por el lado que muestra mas flaqueza y ridiculez. Si en
lugar de querer sostener estas locuras se hiciera cargo de lo que
merece verdaderos aplausos, hubiera dado sin duda al africano
mejor opinién de la era en que vino a Europa. Otro efecto le
hubiera causado una relacion de la suavidad de costumbres,
humanidad en la guerra, noble uso de las victorias, blandura en
los gobiernos; los adelantamientos en las matematicas vy fisica;
el mutuo comercio de talentos por medio de las traducciones
que se hacen en todas las lenguas de cualquiera obra que
sobresale en alguna de ellas. Cuando todas estas ventajas no
sean tan efectivas como lo parecen, pueden a lo menos hacer
equilibrio con la enumeraciéon de desdichas que hace Gazel; y
siempre que los bienes y los males, los delitos y las virtudes
estén en igual balanza, no puede llamarse tan infeliz el siglo en
gue se note esta igualdad, respecto del numero que nos
muestra la historia llenos de miserias y horrores, y sin una
época siquiera que consuele al género humano.
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Carta XLIX
Gazel a Ben-Beley

éQuién creyera que la lengua tenida universalmente por la
mas hermosa de todas las vivas dos siglos ha, sea hoy una de
las menos apreciables? Tal es la priesa que se han dado a
echarla a perder los espafnoles. El abuso de su flexibilidad,
digdmoslo asi, la poca economia en figuras y frases de muchos
autores del siglo pasado, y la esclavitud de los traductores de
presente a sus originales, han despojado este idioma de sus
naturales hermosuras, cuales eran laconismo, abundancia y
energia. Los franceses han hermoseado el suyo al paso que los
espanoles lo han desfigurado. Un parrafo de Montesquieu y
otros coetaneos tiene tal abundancia de las tres hermosuras
referidas, que no parecian caber en el idioma francés; y siendo
anteriores con un siglo y algo mas los autores que han escrito
en buen castellano, los espafoles del dia parecen haber hecho
asunto formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los
traductores e imitadores de los extranjeros son los que mas han
lucido en esta empresa. Como no saben su propia lengua,
porque no se sirven tomar el trabajo de estudiarla, cuando se
hallan con alguna hermosura en algun original francés, italiano o
inglés, amontonan galicismos, italianismos y anglicismos, con lo
cual consiguen todo lo siguiente:

1.9 Defraudan el original de su verdadero meérito, pues no
dan la verdadera idea de él en la traduccion. 2.9 Afaden al
castellano mil frases impertinentes. 3° Lisonjean al extranjero,
haciéndole creer que la lengua espafiola es subalterna a las
otras. 4.9 Alucinan a muchos jévenes espafioles, disuadiéndoles
del indispensable estudio de su lengua natal.

Sobre estos particulares suele decirme Nufo: <«Algunas
veces me puse a traducir, cuando muchacho, varios trozos de
literatura extranjera; porque asi como algunas naciones no
tuvieron a menos el traducir nuestras obras en los siglos en que
éstas lo merecian, asi debemos nosotros portarnos con ellas en
lo actual. EI método que segui fue éste: leia un parrafo del
original con todo cuidado; procuraba tomarle el sentido preciso;
lo meditaba mucho en mi mente, y luego me preguntaba yo a
mi mismo: si yo hubiese de poner en castellano la idea que me
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ha producido esta especie que he leido, écomo lo haria?
Después recapacitaba si algun autor antiguo espafiol habia dicho
cosa que se le pareciese; si se me figuraba que si, iba a leerlo, y
tomaba todo lo que me parecia ser andlogo a lo que deseaba.
Esta familiaridad con los espanoles del XVI siglo y algunos del
XVII me sacd de muchos apuros, y sin esta ayuda es
formalmente imposible el salir de ellos, a ho cometer los vicios
de estilo que son tan comunes. Mas te diré. Creyendo la
transmigracion de las artes tan firmemente como cree la de las
almas cualquiera buen pitagorista, he creido ver en el castellano
y latin de Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo,
Francisco Sanchez llamado el Brocense, Hurtado de Mendoza,
Ercilla, fray Luis de Granada, fray Luis de Ledn, Garcilaso,
Argensola, Herrera, Alava, Cervantes y otros, las semillas que
tan felizmente han cultivado los franceses de la mitad ultima del
siglo pasado, de que tanto fruto han sacado los del actual. En
medio del justo respeto que siempre han observado las plumas
espafolas en materias de religion y gobierno, he visto en los
referidos autores excelentes trozos, asi de pensamiento como
de locucién, hasta en las materias frivolas de pasatiempo
gracioso; y en aquellas en que la critica con sobrada libertad
suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que es precisamente el
género que mas atractivo tiene en lo moderno extranjero, hallo
mucho en lo antiguo nacional, asi impreso como inédito. Y en
fin, concluyo que, bien entendido y practicado nuestro idioma,
segun lo han manejado los maestros arriba citados, no necesita
mas echarlo a perder en la traduccion de lo que se escribe,
bueno o malo, en lo restante de Europa; y a la verdad,
prescindiendo de lo que han adelantado en fisica y matematica,
por lo demas no hacen absoluta falta las traducciones>.

Esto suele decir Nuno cuando habla seriamente en este
punto.

116


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/248476592785172133427102/p0000001.htm#53#53

Cartas marruecas José Cadalso

Carta L
Gazel a Ben-Beley

El uso facil de la imprenta, el mucho comercio, las alianzas
entre los principes y otros motivos han hecho comunes a toda la
Europa las producciones de cada reino de ella. No obstante, lo
gue mas ha unido a los sabios europeos de diferentes paises es
el numero de traducciones de unas lenguas en otras; pero no
creas que esta comodidad sea tan grande como te figuras desde
luego. En las ciencias positivas, no dudo que lo sea, porque las
voces y frases para tratarlas en todos los paises son casi las
propias, distinguiéndose éstas muy poco en la sintaxis, vy
aguéllas sdlo en la terminaciodn, o tal vez en la pronunciacion de
las terminaciones; pero en las materias puramente de
moralidad, critica, historia o pasatiempo, suele haber mil yerros
en las traducciones, por las varias indoles de cada idioma. Una
frase, al parecer la misma, suele ser en la realidad muy
diferente, porque en una lengua es sublime, en otra es baja, y
en otra media. De aqui viene que no sélo no se da el verdadero
sentido que tiene en una, si le traduce exactamente, sino que el
mismo traductor no la entiende, y, por consiguiente, da a su
nacion una siniestra idea del autor extranjero, siguiendo a tanto
exceso alguna vez este dano, que se dejan de traducir muchas
cosas porque suenan mal a quien emprendiera de buena gana la
traduccion si le sonasen bien, como si le acompanaran las cosas
necesarias para este ingrato trabajo, cuales son a saber: su
lengua, la extrafia, la materia y las costumbres también de
ambas naciones. De aqui nace la imposibilidad positiva de
traducirse algunas obras. El poema burlesco de los ingleses
titulado Hudibras no puede pasarse a lengua alguna del
continente de Europa. Por lo mismo, nunca pasaran los Pirineos
las letrillas satiricas de Gongora, y por lo propio muchas
comedias de Moliere jamas gustaran sino en Francia, aunque
sean todas composiciones perfectas en sus lineas.

Esto, que parece desgracia, lo he mirado siempre como
fortuna. Basta que los hombres sepan participarse los frutos que
sacan de las ciencias y artes dutiles, sin que también se
comuniquen sus extravagancias. La nobleza francesa tiene
cierta especie de vanidad: exprésela el cémico censor en la
comedia Le Glorieux, sin que esta necedad se comunique a la
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nobleza espafola; porque ésta, que es por lo menos tan vana
como la otra, se halla muy bien reprendida del mismo vicio, a su
modo, en la ejecutoria del drama intitulado E/ Démine Lucas, sin
que se pegue igual locura a la francesa. Hartas ridiculeces tiene
cada nacion sin copiar las extranas. La imperfeccidon en que se
hallan aun hoy las facultades beneméritas de la sociedad
humana prueba que necesita del esfuerzo unido de todas las
naciones que conocen la utilidad de la cultura.
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Carta LI
De Gazel a Ben-Beley

Una de las palabras cuya explicacion ocupa mas lugar en el
diccionario de mi amigo Nufio es la voz politica, y su adjetivo
derivado politico. Quiero copiarte todo el parrafo; dice asi:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de
donde se infiere que su verdadero sentido es la ciencia de
gobernar los pueblos, y que los politicos son aquellos que estan
en semejantes encargos o, por lo menos, en carrera de llegar a
estar en ellos. En este supuesto, aqui acabaria este articulo,
pues venero su caracter; pero han usurpado este nombre estos
sujetos que se hallan muy lejos de verse en tal situacidon ni
merecer tal respeto. Y de la corrupcién de esta palabra mal
apropiada a estas gentes nace la precisién de extenderme mas.

»Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de
noche no suefian y de dia no piensan sino en hacer fortuna por
cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del alma racional
y los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a una
desmesurada ambicion en semejantes hombres. Ni quieren, ni
entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este
fin. La naturaleza pierde toda su hermosura en el animo de
ellos. Un jardin no es fragrante, ni una fruta es deliciosa, ni un
campo es ameno, ni un bosque frondoso, ni las diversiones
tienen atractivo, ni la comida les satisface, ni la conversacion les
ofrece gusto, ni la salud les produce alegria, ni la amistad les da
consuelo, ni el amor les presenta delicia, ni la juventud les
fortalece. Nada importan las cosas del mundo en el dia, la hora,
el minuto, que no adelantan un paso en la carrera de la fortuna.
Los demas hombres pasan por varias alteraciones de gustos vy
penas; pero éstos no conocen mas que un gusto, y es el de
adelantarse, y asi tienen, no por pena, sino por tormentos
inaguantables, todas las varias contingencias e infinitas
casualidades de la vida humana. Para ellos, todo inferior es un
esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La risa
y el llanto en estos hombres son como las aguas del rio que han
pasado por parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es
posible distinguir su verdadero sabor y color. El continuo
artificio, que ya se hace segunda naturaleza en ellos, los hace
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insufribles aun a si mismos. Se piden cuenta del poco tiempo
que han dejado de aprovechar en seguir por entre precipicios el
fantasma de la ambicion que les guia. En su concepto, el dia es
corto para sus ideas, y demasiado largo para las de los otros.
Desprecian al hombre sencillo, aborrecen al discreto, parecen
oraculos al publico, pero son tan ineptos que un criado inferior
sabe todas sus flaquezas, ridiculeces, vicios y tal vez delitos,
segun el muy verdadero proverbio francés, que ninguno es
héroe con su ayuda de camara. De aqui nace revelarse tantos
secretos, descubrirse tantas maquinaciones y, en sustancia,
mostrarse los hombres ser defectuosos, por mas que quieran
parecer semidioses».

En medio de lo odioso que es y debe ser a lo comun de los
hombres el que esta agitado de semejante delirio, y que a
manera del frenético debiera estar encadenado porque no haga
dano a cuantos hombres, mujeres y nifos encuentre por las
calles, suele ser divertido su manejo para el que lo ve de lejos.
Aquella diversidad de astucias, ardides y artificios es un
gracioso espectaculo para quien no la teme. Pero para lo que no
basta la paciencia humana es para mirar todas estas maquinas
manejadas por un ignorante ciego, que se figura a si mismo tan
incomprensible como los demas le conocen necio. Creen muchos
de éstos que la mala intencidon puede suplir al talento, a la
viveza, y al demas conjunto que se ven en muchos libros, pero
en pocas personas.
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Carta LII
De Nuno a Gazel

Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay
medio. Si lo hubiera, no seria tanto el nUmero de picaros. La
alternativa de no hacer mal a alguno, o de atrasarse uno mismo
si no hace mal a otro, es de una tirania tan despdtica que sdlo
puede resistirse a ella por la invencible fuerza de la virtud. Pero
la virtud estd muy desairada en la corrupcidon del mundo para
tener atractivo alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la
menor parte de los hombres.
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Carta LIII
De Gazel a Ben-Beley

Ayer estabamos Nufio y yo al balcon de mi posada viendo a
un nifo jugar con una cafia adornada de cintas y papel dorado.

-iFeliz edad -exclamé yo-, en que aun no conoce el corazén
las penas verdaderas y falsos gustos de la vida! éQué le
importan a este nifio los grandes negocios del mundo? éQué
dafio le pueden ocasionar los malvados? éQué impresion pueden
hacer las mudanzas de la suerte préspera o adversa en su
tierno corazon? Los caprichos de la fortuna le son indiferentes.
iDichoso el hombre si fuera siempre nino!

-Te equivocas -me dijo Nuho-. Si se le rompe esa cafia con
gue juega; si otro compafero se la quita; si su madre le regana
porque se divierte con ella, le veras tan afligido como un
general con la pérdida de la batalla, o un ministro en su caida.
Créeme, Gazel, la miseria humana se proporciona a la edad de
los hombres; va mudando de especie conforme el cuerpo va
pasando por edades, pero el hombre es misero desde la cuna al
sepulcro.
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Carta LIV
Gazel a Ben-Beley

La voz fortuna y la frase hacer fortuna me han gustado en el
diccionario de Nufio. Después de explicarlas, afade lo siguiente:

«El que aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tiene
mas que uno en que fundar su esperanza, a saber, el mérito. El
gue sea menos escrupuloso tiene mayor numero en que
escoger, a saber, todos los vicios y las apariencias de todas las
virtudes. Escoja segun las circunstancias lo que mas le
convenga, o por junto o por menor, ocultamente o a las claras,
con moderacién o sin ella».
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Carta LV
Del mismo al mismo

-¢Para qué quiere el hombre hacer fortuna? -decia Nufo a
uno que no piensa en otra cosa- Comprendo que el pobre
necesitado anhele a tener con qué comer y que el que esta en
mediana constitucién aspire a procurarse algunas mas
conveniencias; pero tanto conato y desvelo para adquirir
dignidades y empleos, no veo a qué conduzcan. En el estado de
mediania en que me hallo, vivo con tranquilidad y sin cuidado,
sin que mis operaciones sean objeto de la critica ajena, ni
motivo para remordimientos de mi propio corazén. Colocado en
la altura que tu apeteces, no comeré mas, ni dormiré mejor, ni
tendré mas amigos, ni he de libertarme de las enfermedades
comunes a todos los hombres; por consiguiente, no tendria
entonces mas gustosa vida que tengo ahora. Sdélo una reflexién
me hizo en otros tiempos pensar alguna vez en declararme
cortesano de la fortuna y solicitar sus favores. iCuan gustoso
me seria, deciame yo a mi mismo, el tener en mi mano los
medios de hacer bien a mis amigos! Y luego llamaba mi
memoria los nombres y prendas de mis mas queridos, y los
empleos que les daria cuando yo fuese primer ministro; pues
nada menos apetecia, porque con nada menos se contentaba mi
oficiosa ambicion. Este es mozo de excelentes costumbres,
selecta erudicion y genio afable: quiero darle un obispado. Otro
sujeto de consumada prudencia, genio desinteresado y lo que se
llama don de gentes, hagalo virrey de Méjico. Aquél es soldado
de vocacién, me consta su valor personal, y su cabeza no es
menos guerrera que su brazo: le daré un bastén de general.
Aquel otro, sobre ser de una casa de las mas distinguidas del
reino, estd impuesto en el derecho de gentes, tiene un
mayorazgo cuantioso, sabe disimular una pena y un gusto, ha
tenido la curiosidad de leer todos los tratados de paces, y tiene
de estas obras la mas completa coleccion: le enviaré a
cualguiera de las embajadas de primera clase; y asi de los
demas amigos.

iQué consuelo para mi cuando me pueda mirar como
segundo criador de todos éstos! No sdlo mis amigos seran
participes de mi fortuna, sino también con mas fuerte razén lo
serdn mis parientes y criados. iCuantos primos, sobrinos y tios
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vendran de mi lugar y los inmediatos a acogerse a mi sombra!
No seré yo como muchos poderosos que desconocen a sus
parientes pobres. Muy al contrario, yo mismo presentaré en
publico todos estos novicios de fortuna hasta que estén
colocados, sin negar los vinculos con que naturaleza me ligo a
ellos. A su llegada necesitardan mi auxilio; que después ellos
mismos se haran lugar por sus prendas y talentos, y mas por la
obligacion de dejarme airoso.

Mis criados también, que habran sabido asistir con lealtad y
trabajo a mi persona, pasar malas noches, llevar mis 6rdenes y
hacer mi voluntad, icuan acreedores son a mi beneficencia!
Colocaréles en varios empleos de honra y provecho. A los diez
afos de mi elevacion, la mitad del imperio sera hechura mia, y
moriré con la complacencia de haber colmado de bienes a
cuantos hombres he conocido.

Esta consideracidn es sin duda muy grata para quien tiene
un corazén naturalmente benigno y propenso a la amistad; es
capaz de mover el pecho menos ambicioso, y sacar de su retiro
al hombre mas apartado para hacerle entrar en las carreras de
la fortuna y autoridad. Pero dos reflexiones me entibiaron el
ardor que me habia causado este deseo de hacer bien a otros.
La primera es la ingratitud tan frecuente, y casi universal, que
se halla en las hechuras, aunque sea de la mas inmediata
obligacion; de lo cual cada uno puede tener suficientes ejemplos
en su respectiva esfera. La segunda es que el poderoso asi
colocado no puede dispensar los empleos y dignidades segun su
capricho ni voluntad, sino segun el mérito de los concurrentes.
No es duefo, sino administrador de las dignidades, y debe
considerarse como hombre caido de las nubes, sin vinculos de
parentesco, amistad ni gratitud, y, por tanto, tendrad mil veces
gue negar su proteccion a las personas de su mayor aprecio por
no hacer agravio a un desconocido benemérito.

Solo puede disponer a su arbitrio -anadid Nufo- de los
sueldos que goza, segun los empleos que ejerce, y de su
patrimonio peculiar.
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Carta LVI
Del mismo al mismo

Los dias de correo o de ocupacidén suelo pasar después de
comer a una casa inmediata a la mia, donde se juntan bastantes
gentes que forman una graciosa tertulia. Siempre he hallado en
su conversacion cosa que me quite la melancolia y distraiga de
cosas serias y pesadas; pero la ocurrencia de hoy me ha hecho
mucha gracia. Entré cuando acababan de tomar café vy
empezaban a conversar. Una sefiora se iba a poner al clave; dos
sefioritos de poca edad leian con mucho misterio un papel en el
balcén; otra dama estaba haciendo una escarapela; un oficial
joven estaba vuelto de espaldas a la chimenea; uno viejo
empezaba a roncar sentado en un silléon a la lumbre; un abate
miraba al jardin, y al mismo tiempo leia algo en un libro negro y
dorado; y otras gentes hablaban. Saludaronme al entrar todos,
menos unas tres sefioras y otros tantos jovenes que estaban
embebidos en una conversacién al parecer la mas seria. -Hijas
mias -decia una de ellas-, nuestra Espafia nunca sera mas de lo
que es. Bien sabe el cielo que me muero de pesadumbre,
porque quiero bien a mi patria. -Verglenza tengo de ser
espafola -decia la segunda-. -éQué diran las naciones extrafas?
-decia la que faltaba. -iJesuUs, y cuanto mejor fuera haberme
quedado yo en el convento en Francia, que no venir a Espafa a
ver estas miserias! -dijo la que aun no habia hablado. -Teniente
coronel soy yo, y con algunos méritos extraordinarios; pero
quisiera ser alférez de husares en Hungria primero que vivir en
Espafia -dijo uno de los tres que estaban con las tres. -Bien lo
he dicho yo mil veces -dijo uno del triunvirato-, bien lo he dicho
yo: la monarquia no puede durar lo que queda del siglo; la
decadencia es rapida, la ruina inmediata. iLastima como ella!
iValgame Dios! -Pero, sefior -dijo el que quedaba- éno se toma
providencia para semejantes danos? Me aturdo. Crean ustedes
gue en estos casos siente un hombre saber leer y escribir. éQué
diran de nosotros mas alla de los Pirineos?

Asustaronse todos al oir tales lamentaciones. -éQué es esto?
-decian unos. -éQué hay? -repetian otros. Proseguian las tres
parejas con sus quejas y gemidos, deseoso cada uno y cada una
de sobresalir en lo enérgico. Yo también sentime conmovido al
oir tanta ponderacion de males, y, aunque menos interesado
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gue los otros en los sucesos de esta nacion, pregunté cual era el
motivo de tanto lamento. -¢Es acaso -dije yo- alguna noticia de
haber desembarcado los argelinos en la costa de Andalucia vy
haber devastado aquellas hermosas provincias? -No, no -me
dijo una dama-; no, no; mas que eso es lo que lloramos. -éSe
ha aparecido alguna nueva nacion de indios bravos y han
invadido el Nuevo Méjico por el Norte? -Tampoco es eso, Sino
mucho mas que eso -dijo otra de las patriotas. -éAlguna peste -
insté yo- ha acabado con todos los ganados de Espafia, de modo
gue esta nacidn se vea privada de sus lanas preciosisimas? -
Poco importa eso -dijo uno de los celosos ciudadanos- respecto
de lo que pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de dafios publicos a que estan
expuestas las monarquias, preguntando si alguno de ellos habia
sucedido, cuando al cabo de mucho tiempo, lagrimas, sollozos,
suspiros, quejas, lamentos, llantos, y hasta invectivas contra los
astros y estrellas, la que habia callado, y que parecia la mas
juiciosa de todas, exclamd con voz muy dolorida: -éCreeras,
Gazel, que en todo Madrid no se ha hallado cinta de este color,
por mas que se ha buscado?
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Carta LVII
Gazel a Ben-Beley

Si los vicios comunes en el método europeo de escribir la
historia son tan capitales como te tengo avisado, te espantara
otro mucho mayor y mas comun en la historia que Ilaman
universal. Apenas hay nacién en Europa que no haya producido
un escritor, o bien compendioso, o bien extenso, de la historia
universal; pero équé trazas de ser universal? A mas de las
preocupaciones que guian las plumas, y los respetos que atan
las manos a estos historiadores generales, comunes con los
iguales obstaculos de los historiadores particulares, tienen uno
muy singular y peculiar de ellos, y es que cada uno, escribiendo
con individualidad los fastos de su nacidn, los anales gloriosos
de sus reyes y generales, los progresos hechos por sus sabios
en las ciencias, contando cada cosa de éstas con unas
menudencias en realidad despreciables, cree firmemente que
cumple para con las demas naciones en referir cuatro o cinco
épocas notables, y nombrar cuatro o cinco hombres grandes,
aungue sea desfigurando sus nombres. El historiador universal
inglés gastara muchas hojas en la noticia de quién fue
cualquiera de sus corsarios, y apenas dice que hubo un Turena
en el mundo. El francés nos dira de buena gana con igual
exactitud quién fue el primer actor que muddé el sombrero por el
morridon en los papeles de su teatro, y por poco se olvida quién
fue el duque de Malboroug.

-iQué chasco el que acabo de llevar! -dijome Nufio pocos
dias ha-, iqué chasco, cuando, engafado por el titulo de una
obra en que el autor nos prometia la vida de todos los grandes
hombres del mundo, voy a buscar unos cuantos amigos de mi
mayor estimacién, y no me hallé ni siquiera con el nombre de
ellos! Voy por el abecedario a encontrar los Ordonos, Sanchos,
Fernandos de Castilla, los Jaimes de Aragdn, y nada, nada dice
de ellos.

Entre tantos hombres grandes como desperdiciaron su
sangre durante ocho siglos en ayudar a su patria a sacudir el
yugo de tus abuelos, apenas dos o tres han merecido la
atenciéon de este historiador. Botanicos insignes, humanistas,
estadistas, poetas, oradores anteriores con mas de un siglo, y
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algunos dos, a las academias francesas, quedan sepultados en
el olvido si no se leen mas historias que éstas. Pilotos vizcainos,
andaluces, portugueses, que navegaron con tanta osadia como
pericia, y por consiguiente tan beneméritos de la sociedad,
quedan cubiertos con igual velo. Los soldados catalanes vy
aragoneses, tan ilustres en ambas Sicilias y sus mares por los
afos 1280, no han parecido dignos de fama pdstuma a los tales
compositores. Doctores cordobeses de tu religion vy
descendientes de tu pais, que conservaron las ciencias en
Espafia mientras ardia la peninsula en guerras sangrientas,
tampoco ocupan una llana en la tal obra.

Creo que se quejaran de igual descuido las demas naciones,
menos la del autor. ¢Qué mérito, pues, para llamarse universal?
Si un sabio de Siam-China se aplicase a entender algun idioma
europeo y tuviese encargo de su soberano de leer una historia
de éstos, e informarle de su contenido, juzgo que ceiiiria su
dictamen a estas pocas lineas: «He leido la historia universal
cuyo examen se me ha cometido, y de su lectura infiero que en
aquella pequena parte del mundo que llaman Europa no hay
mas que una nacidn cultivada, es a saber la patria del autor; y
los demas son unos paises incultos, o poco menos, pues apenas
tiene media docena de hombres ilustres cada una de ellas, por
mas que nos hayan quedado tradiciones de padres a hijos, por
las cuales sabemos que centenares de anos ha, arribaron a
nuestras costas algunos navios con hombres europeos, los
cuales dieron noticia de que sus paises en diferentes eras han
producido varones dignos de la admiracién de la posteridad.
Digo que los tales viajeros deben ser despreciados por
sospechosos en punto de verdad en lo que contaron de sus
patrias y patriotas, pues apenas se habla de ellas ni de sus hijos
en esta historia universal, escrita por un europeo, a quien
debemos suponer completamente instruido en las letras de toda
Europa, pues habla de toda ella».

En efecto, amigo Ben-Beley, no creo que se pueda ver jamas
una historia universal completa, mientras se siga el método de
escribirla uno solo o muchos de un mismo pais.

¢éNo se juntaron los astrénomos de todos los paises para
observar el paso de Venus por el disco del sol? éNo se
comunican todas las academias de Europa sus observaciones
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astrondmicas, sus experimentos fisicos y sus adelantamientos
en todas las ciencias? Pues sefiale cada nacién cuatro o cinco de
sus hombres los mas ilustrados, menos preocupados, mas
activos y mas laboriosos, trabajen éstos a los anales en lo
respectivo a su patria, juntense después las obras que resultan
del trabajo de los de cada nacién, y de aqui se forma una
verdadera historia universal, digna de todo aquel tal cual crédito
gque merecen las obras de los hombres.
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Carta LVIII
Gazel a Ben-Beley

Hay una secta de sabios en la republica literaria que lo son a
poca costa: éstos son los criticos. Aflos enteros, y muchos,
necesita el hombre para saber algo en las ciencias humanas;
pero en la critica, cual se usa, desde el primero dia es uno
consumado. Sujetarse a los lentos progresos del entendimiento
en las especulaciones matematicas, en las experiencias de la
fisica, en los laberintos de la historia, en las confusiones de la
jurisprudencia es no acordarnos de la cortedad de nuestra vida,
gue por lo regular no pasa de sesenta afios, rebajando de éstos
lo que ocupa la debilidad de la nifez, el desenfreno de la
juventud y las enfermedades de la vejez. Se humilla mucho
nuestro orgullo con esta reflexidon: el tiempo que he de vivir,
comparado con el que necesito para saber, es tal, que apenas
merece llamarse tiempo. iCuanto mas nos lisonjea esta
determinacion! Si no puedo por este motivo aprender facultad
alguna, persuado al mundo y a mi mismo que las poseo todas, y
pronuncio ex tripode sobre cuanto oiga, vea y lea.

Pero no creas que en esta clase se comprende a los
verdaderos criticos. Los hay dignisimos de todo respeto. Pues
éen qué se diferencian y cémo se han de distinguir?,
preguntaras. La regla fija para no confundirlos es ésta: los
buenos hablan poco sobre asuntos determinados, y con
moderacién; los otros son como los toros, que forman la
intencién, cierran los ojos, y arremeten a cuanto encuentran por
delante, hombre, caballo, perro, aunque se claven la espada
hasta el corazon. Si la comparacion te pareciere baja, por ser de
un ente racional con un bruto, créeme que no lo es tanto, pues
apenas puedo llamar hombres a los que no cultivan su razén, y
sblo se valen de una especie de instinto que les queda para
hacer dano a todo cuanto se les presente, amigo o enemigo,
débil o fuerte, inocente o culpado.
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Carta LIX
Del mismo al mismo

Dicen en Europa que la historia es el libro de los reyes. Si
esto es asi, y la historia se prosigue escribiendo como hasta
ahora, creo firmemente que los reyes estan destinados a leer
muchas mentiras a mas de las que oyen. No dudo que una
relacién exacta de los hechos principales de los hombres, y una
noticia de la formacién, auge, decadencia y ruina de los estados,
darian en breves hojas a un principe lecciones de lo que ha de
hacer, sacadas de lo que otros han hecho. Pero édénde se halla
esta relacion y esta noticia? No la hay, Ben-Beley, no la hay ni
la puede haber. Esto ultimo te espantara, pero se te hara muy
facil de creer si lo reflexionas. Un hecho no se puede escribir
sino en el tiempo en que sucede, o después de sucedido. En el
tiempo del evento, équé pluma se encargara de ello, sin que la
detenga la razén de estado, o alguna preocupacion? Después
del cabo, ésobre qué documento ha de trabajar el historiador
que lo transmita a la posteridad, sino sobre lo que dejaron
escrito las plumas que he referido?

-Yo mandara quemar de buena gana, -decia yo a Nufio en la
tertulia, pocos noches ha-, todas las historias menos la del siglo
presente. Daria el encargo de escribir ésta a algin hombre lleno
de critica, imparcialidad y juicio. Los meros hechos, sin aquellas
reflexiones que comunmente hacen mas importante el mérito
del historiador que el peso de la historia en la mente de los
lectores, formarian todos la obra.

-¢Y dénde se imprimiria? -dijo Nufio-. ¢Y quién la leeria? ¢y
qué efectos produciria? {Y qué pago tendria el escritor? Era
menester -afadié con gracia-, era menester imprimirla junto al
cabo de Hornos o al de Buena Esperanza, y leerla a los
hotentotes o a los patagones, y aun asi me temo que algunos
sabios de los que habra sin duda a su modo entre aquéllos que
nosotros nos servimos llamar salvajes, diria al oir tantos y tales
sucesos al que los estuviera leyendo: «Calla, calla, no leas esas
fabulas llenas de ridiculeces y barbaridades»; y los mozos
proseguirian su danza, caza o pesca, sin creer que hubiese en el
mundo conocido parte alguna donde pudiesen suceder tales
cosas.
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Prosigase, pues, escribiendo la historia como se hace en el
dia. Déjense a la posteridad noticias de nuestro siglo, de
nuestros héroes y de nuestros abuelos, con poco mas o menos
la misma autoridad que las que nos envid la antigliedad acerca
de los trabajos de Hércules y de la conquista del vellocino.
Equivéquese la fabula con la historia, sin mas diferencia que
escribirse ésta en prosa y la otra en verso; sea la armonia
diferente, pero la verdad la misma, y queden nuestros hijos tan
ignorantes de lo que sucede en nuestro siglo como nosotros lo
estamos de lo que sucedié en el de Eneas.

Uno de los tertulianos quiso partir la diferencia entre el
proyecto ironico de Nuno y lo anteriormente expuesto, opinando
que se escribiesen tres géneros de historias en cada siglo: uno
para el pueblo, en la que hubiese efectivamente caballos llenos
de hombres y armas, dioses amigos y contrarios, y sucesos
maravillosos; otro mas auténtico, pero no tan sincero, que
descubriese del todo los resortes que mueven las grandes
maquinas; éste seria del uso de la gente mediana; y otro
cargado de reflexiones politicas y morales, en impresiones poco
numerosas, meramente reservadas ad usum Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico, y creo que
algunos historiadores espafnoles lo han ejecutado, a saber:
Garibay con la primera mira, Mariana con la segunda, y Solis
con la tercera. Pero yo no soy politico ni aspiro a serlo; deseo
sOlo ser filésofo, y en este animo digo que la verdad sola es
digna de llenar el tiempo y ocupar la atencién de todos los
hombres, aunque singularmente a los que mandan a otros.
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Carta LX
Del mismo al mismo

Si los hombres distinguiesen el uso del abuso y el hecho del
derecho, no serian tan frecuentes, tercas e insufribles sus
controversias en las conversaciones familiares. Lo contrario, que
es lo que se practica, causa una continua confusién, que mezcla
mucha amargura en lo dulce de la sociedad. Las preocupaciones
de cada individuo hacen mas densa la tiniebla, y se empefian los
hombres en que ven mas claro mientras mas cierran los ojos.

Pero donde se palpa mas el abuso de esta costumbre es en
la conversacion de las naciones, o ya cuando se habla de su
genio, o ya de sus costumbres, o ya de su idioma. -Me acuerdo
de haber oido contar a mi padre -dice Nufio hablando de esto
mismo- que a Uultimos del siglo pasado, tiempo de la
enfermedad de Carlos II, cuando Luis XIV tomaba todos los
medios de adquirirse el amor de los espanoles, como principal
escalon para que su nieto subiese al trono de Espana, todas las
escuadras francesas tenian orden de conformarse en cuanto
pudiesen con las costumbres espafiolas, siempre que arribasen
a algun puerto de la peninsula. Este formaba un punto muy
principal de la instruccion que llevaban los comandantes de
escuadras, navios y galeras. Era muy arreglado a la buena
politica, y podia abrir mucho camino para los proyectos futuros;
pero el abuso de esta sabia precaucion hubo de tener malos
efectos con un lance sucedido en Cartagena. El caso es que
llegd a aquel pueblo una corta escuadra francesa. Su
comandante destacé un oficial en una lancha para presentarse
al gobernador y cumplimentarle de su parte; mandole que antes
de desembarcar en el muelle, observase si en el traje de los
espafoles habia alguna particularidad que pudiese imitarse por
la oficialidad francesa, en orden a conformarse en cuanto
pudiesen con las costumbres del pais, y que le diese parte
inmediatamente antes de saltar en tierra. Llegd al muelle el
oficial a las dos de la tarde, tiempo el mas caluroso de una
siesta de julio. Mir6 qué gentes acudian al desembarcadero;
pero el rigor de la estacion habia despoblado el muelle, y sélo
habia en él por casualidad un grave religioso con anteojos
puestos, y no lejos un caballero anciano, también con anteojos.
El oficial francés, mozo intrépido, mas apto para llevar un
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brulote a incendiar una escuadra o para abordar un navio
enemigo, que para hacer especulaciones morales sobre las
costumbres de los pueblos, infirid que todo vasallo de la Corona
de Espana, de cualquier sexo, edad o clase que fuese, estaba
obligado por alguna ley hecha en cortes, o por alguna
pragmatica sancién en fuerza de ley, a llevar de dia y de noche
un par de anteojos por lo menos. Volvidé a bordo de su
comandante, y le dio parte de lo que habia observado. Decir
cual fue el apuro de toda la oficialidad para hallar tantos pares
de anteojos cuantas narices habia, es inexplicable. Quiso la
casualidad que un criado de un oficial, que hacia algin género
de comercio en los viajes de su amo, llevase unas cuantas
docenas de anteojos, y de contado se pusieron los suyos el
oficial, algunos que le acompafiaron, y la tripulacién de la lancha
de vuelta para el desembarcadero. Cuando volvieron a él, la
noticia de haber llegado la escuadra francesa habia llenado el
muelle de gente, cuya sorpresa no fue compatible con cosa de
este mundo cuando desembarcaron los oficiales franceses,
mozos por la mayor parte primorosos en su traje, alegres en su
porte y risuefios en su conversacidon, pero cargados con tan
importunos muebles. Dos o tres compafiias de soldados de
galeras, que componian parte de la guarnicién, habian acudido
con el pueblo; y como aquella especie de tropa anfibia se
componia de la gente mas desalmada de Espafia, no pudieron
contenerse la risa. Los franceses, poco sufridos, preguntaron la
causa de aquella mofa con mas gana de castigarla que de
inquirirla. Los espafoles duplicaron las carcajadas, y la cosa
paré en lo que se puede creer entre el vulgo soldadesco. Al
alboroto acudio el gobernador de la plaza y el comandante de la
escuadra. La prudencia de ambos, conociendo la causa de
donde dimanaba el desorden y las consecuencias que podia
tener, apacigudé con algun trabajo las gentes, no habiendo
tenido poco para entenderse los dos jefes, pues ni éste entendia
el francés ni aquél el espainol; y menos se entendian un capellan
de la escuadra y un clérigo de la plaza, que con animo de ser
intérpretes empezaron a hablar latin, y nada comprendieron de
las mutuas respuestas y preguntas por la grande variedad de la
pronunciacion, y el mucho tiempo que el primero gastd en reirse
del segundo porque pronunciaba asperamente la j, y el segundo
del primero porque pronunciaba el diptongo au como si fuese o,
mientras los soldados y marineros se mataban.
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Carta LXI
Del mismo al mismo

En esta nacion hay un libro muy aplaudido por todas las
demas. Lo he leido, y me ha gustado sin duda; pero no deja de
mortificarme la sospecha de que el sentido literal es uno, y el
verdadero es otro muy diferente. Ninguna obra necesita mas
que ésta el diccionario de Nufio. Lo que se lee es una serie de
extravagancias de un loco, que cree que hay gigantes,
encantadores, etcétera; algunas sentencias en boca de un
necio, y muchas escenas de la vida bien criticada; pero lo que
hay debajo de esta apariencia es, en mi concepto, un conjunto
de materias profundas e importantes.

Creo que el caracter de algunos escritores europeos (hablo
de los clasicos de cada nacion) es el siguiente: los espafioles
escriben la mitad de lo que imaginan; los franceses mas de lo
que piensan, por la calidad de su estilo; los alemanes lo dicen
todo, pero de manera que la mitad no se les entiende; los
ingleses escriben para si solos.
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Carta LXII
De Ben-Beley a Nufo, respuesta de la XLII

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser
verdad lo que Gazel me ha escrito de ti tan repetidas veces. No
dudaba yo que pudiese haber hombres de bien entre vosotros.
Jamas crei que la honradez y rectitud fuese peculiar a éste o a
otro clima; pero aun asi creo que ha sido singular fortuna de
Gazel el encontrar contigo. Le encargo que te frecuente, y a ti
gue me envies una relacion de tu vida, prometiéndote que te
enviaré una muy exacta de la mia, pues a lo que veo somos
tales los dos, que merecemos mutuamente tener un perfecto
conocimiento el uno del otro. Ala te guarde.
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Carta LXIII
Gazel a Ben-Beley

Arreglado a la definicion de la voz politica y su derivado
politico, segun la entiende mi amigo Nufio, veo un numero de
hombres que desean merecer este nombre. Son tales, que con
el mismo tono dicen la verdad y la mentira; no dan sentido
alguno a las palabras Dios, padre, madre, hijo, hermano, amigo,
verdad, obligacion, deber, justicia y otras muchas que miramos
con tanto respeto y pronunciamos con tanto cuidado los que no
nos tenemos por dignos de aspirar a tan alto timbre con tan
elevados competidores. Mudan de rostro mil veces mas a
menudo que de vestido. Tienen provision hecha de cumplidos,
de enhorabuenas y de pésame. Poseen gran caudal de voces
equivocas; saben mil frases de mucho boato y ningun sentido.
Han adquirido a costa de inmenso trabajo cantidades
innumerables de cefios, sonrisas, carcajadas, lagrimas, sollozos,
suspiros y (para que se vea lo que puede el entendimiento
humano) hasta desmayos y accidentes. Viven sus almas en
unos cuerpos flexibles y manejables que tienen varias docenas
de posturas para hablar, escuchar, admirar, despreciar, aprobar
y reprobar, extendiéndose esta profunda ciencia tedrico-practica
desde la accidn mas importante hasta el gesto mas frivolo. Son,
en fin, veletas que siempre sefalan el viento que hace, relojes
que notan la hora del sol, piedras que manifiestan la ley del
metal y una especie de indice general del gran libro de las
cortes. éPues como estos hombres no hacen fortuna? Porque
gastan su vida en ejercicios inutiles y vagos ensayos de su
ciencia. ¢De dénde viene que no sacan el fruto de su trabajo?
Les falta, dice Nuio, una cosa. ¢Cuadl es la cosa que les falta?,
pregunto yo. iFriolera!, dice Nufio: no les falta mas que
entendimiento.
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Carta LXIV
Gazel a Ben-Beley

A muy pocos dias de mi introduccién en algunas casas de
esta corte me encontré con los tres memoriales siguientes.
Como era precisamente entonces la temporada que los
cristianos llaman carnaval o carnestolendas, crei que seria
chasco de los que acostumbran en semejantes dias en estos
paises, pues no pude jamas creer que se hubiesen escrito de
veras semejantes peticiones. Pero Nufio las vio y me dijo que no
dudaba de la sinceridad de los que las formaban; y que ya que
las remitia a su inspeccidn, no sdélo les ponia informe favorable
de oficio, sino que como amigo se empefaba muy eficazmente
para gue yo admitiese el informe y la suplica.

Si te cogen de tan buen humor como cogieron a Nufo, creo
gue también las aprobaras. No se te hagan increibles, pues yo
gue estoy presenciando los lances aun mas ridiculos, te aseguro
ser muy regulares. Te pondré los tres memoriales por el orden
que vinieron a mis manos.

Primer memorial. «Sefior Moro: Juana Cordoncillo,
Magdalena de la Seda y compafiia, apuntadoras y armadoras de
sombreros, establecidas en Madrid desde el afo de 1748, en el
nombre y con poder de todo el gremio, con el mayor respeto
decimos a usted: que habiendo desempenado las comisiones y
encargos asi para dentro como para fuera de la corte, con
general aprobacion de todas las cabezas de nuestros
parroquianos, en el arte de cortar, apuntar y armar sombreros,
segun las varias modas que ha habido en el expresado término,
estan en grave riesgo de perder su caudal, y lo que es mas, su
honor y fama, por lo escaso que esta el tiempo en materia de
invencidon de nueva moda en su facultad, el nobilisimo arte de la
sombreripidia.

»Cuando nuestro ejército volvié de Italia, se introdujo el
sombrero a la chamberi con la punta del pico delantero tan
agudo que a falta de lanceta podria servir para sangrar aunque
fuese a una nifia de poca edad. Durd esta moda muchos afos,
sin mas innovacion que la de algunos indianos que aforraban su
sombrero asi armado con alguna especie de lanilla del mismo
castor.
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»El ejercicio a la prusiana fue época de nuestro gremio,
porque desde entonces se varid la forma de los sombreros,
minorando en mucho lo agudo, lo ancho y lo largo del dicho
pico.

»Continué esto asi hasta la guerra de Portugal, de cuya
vuelta ya se innovd el sistema, y nuestros militares llevaron e
introdujeron otros sombreros armados a /a beauvau. Esta
mutacion dio nuevo fomento a nuestro comercio.

»Estuvimos todas a pique de hacer rogativas porque no se
divulgase la moda de llevar los sombreros debajo del brazo,
como intentaron algunos de los que en Madrid tienen votos en
esta materia.

»Durd poco este susto: volvieron a cubrirse en agravio de
los peinados primorosos; volvimos a triunfar de los peluqgueros,
y volvid nuestra industria a florecer. Quisimos celebrar
solemnemente esta victoria conseguida por esta revolucidn
favorable; no se nos permitid; pero nuestro secretario la senald
en los anales de nuestra republica sombreril y, sefalada que
fue, la archivo.

»Cayd esta moda, y se introdujo la de armarse a la suiza,
con cuyo producto creimos que en breve circularia tanto dinero
fisico entre nosotras como puede haber en los catorce cantones;
pero los peluqueros franceses acabaron con esta moda con la
introduccién de otros sombreros casi imperceptibles para quien
no tenga buena vista o buen microscopio.

»Los ingleses, eternos émulos de los franceses, no sélo en
armas y letras, sino en industria, nos iban a introducir sus
gorras de montar a caballo, con lo que éramos perdidas sin
remedio; pero Dios mejord sus horas y quedamos como antes,
pues vemos se perpetla la moda de sombreros armados a /a
invisible con una continuacion y wuna, digamoslo asi,
inmutabilidad que no tiene ejemplo, ni lo han visto nuestras
antiguas de gremio. Esta constancia sera muy buena en lo
moral; pero en lo politico, y particularmente para nuestro ramo,
es muy mala. Ya no contemos con este oficio. Cualquiera ayuda
de cdmara, lacayo, volante, sabe armarlos, y nos hacemos cada
dia menos Utiles; asi llegaremos a ser del todo sobrantes en el
numero de los artesanos, y tendremos que pedir limosna. En
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este supuesto, y bien considerado que ya se hacia irremediable
nuestra ruina, a no haber usted venido a Espana, le hacemos
presente lo triste de nuestra situacién. Por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva darnos un cuadernillo de laminas,
en cada una de las cuales esté pintado, dibujado, grabado o
impreso uno de los turbantes que se usan en la patria de V.,
para ver si de la hechura de ella podemos tomar modelo,
norma, figura y molde para armar los sombreros de nuestros
jovenes. Estamos muy persuadidas que no les disgustaran
sombreros a la marrueca; antes creo que los paisanos de V.
seran los que tengan algun sentimiento en ver la menor
analogia entre sus cabezas y las de nuestros petimetres. Gracia
que esperamos recibir de las relevantes prendas de V., cuya
vida guarde Dios los afios que necesitamos».

Segundo. «Sefor marrueco: los diputados del gremio de
sastres con el mayor respeto hacemos a V. presente, que
habiendo sido hasta ahora la novedad lo que mas nos ha dado
de comer; y que habiéndose acabado sin duda la fertilidad del
entendimiento humano, pues ya no hay invencion de provecho
en corte de casacas, chupas y calzones, sobretodos, redingotes,
cabriolés y capas, estamos deseosos de hallar quien nos
ilumine. Los calzones de la ultima moda, los de la penultima y
los de la anterior ya son comunes; anchos, estrechos, con
muchos botones, con pocos, con botoncillos, con botonazos, han
apurado el discurso, y parece haber hallado el entendimiento su
non plus ultra en materia de calzones; y por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva darnos varios disefios de calzones,
calzoncillos y calzonazos, cuales se usan en Africa, para que
puestos en la mesa de nuestro decano y examinados por los
mas antiguos y graves de nuestros hermanos, se aprenda algo
sobre lo que parezca conveniente introducir en la moda de
calzones; pues creemos que volveran a su mas elevado auge
nuestro crédito e interés si sacamos a la luz algo nuevo que
puede acomodarse a los calzones de nuestros europeos, aunque
sea sacado de los calzones africanos. Piedad que desean
alcanzar de la benevolencia de V., cuya vida guarde Dios
muchos anos».
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Tercero. «Sefior Gazel: los siete mas antiguos gremios de
zapateros catalanes, con el mayor respeto puestos a los pies de
V., en nombre de todos sus hermanos, incluso los de viejo,
portaleros y remendones, le hacemos presente que vamos a
hacer la bancarrota zapateril mas escandalosa que puede haber,
porque a mas del menor consumo de zapatos, nacido de andar
en coche tanta gente que andaba poco ha y debiera andar
siempre a pie, la poca variedad que cabe en un zapato, asi de
corte como de costura y color, nos empobrece.

»El tiempo que duré el tacon colorado paso; también pasé la
temporada de llevar la hebilla baja, a gran beneficio nuestro,
pues entraba una sexta parte menos de material en un par de
zapatos, y se vendian por el mismo precio.

»Todo ha cesado ya, y parece haber fijado, a lo menos para
lo que queda del presente siglo, el zapato alto abotinado, que
los hay que no parecen sino coturnos o calzado de San Miguel. A
mas del dafno que nos resulta de no mudarse la moda, subsiste
siempre el menoscabo de una séptima parte mas de material
que entra en ellos, sin aumentar el precio establecido; por
tanto:

»Suplicamos a V. se sirva dirigirnos un juego completo de
botas, botines, zapatos, babuchas, chinelas, alpargatas y toda
cualesquiera otra especie de calzamenta africana, para saber de
ellas las innovaciones que nos parezcan adoptables al piso de
las calles de Madrid. Fineza que deseamos deber a V., cuya vida
Dios y San Crispin guarde muchos anos».

Hasta aqui los memoriales. Nufio, como llevo dicho, los
informd y apoyd con toda eficacia, y aun suele leérmelos con
comentarios de su propia imaginacién cuando conoce que la mia
esta algo melancdlica.

Anoche me decia, acabando de leerlos: -Mira, Gazel, estos
pretendientes tienen razén. Las apuntadoras de sombreros, por
ejemplo, éno forman un gremio muy benemérito del estado?
¢No contribuye a la fama de nuestras armas la noticia de que
los sombreros de nuestros militares estan cortados, apuntados,
armados, galoneados y escarapelados por mano de Fulana,
Zutana o Mengana? Los que escriban las historias de nuestro
siglo, no recibirdn mil gracias de la posteridad por haberla
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instruido de que en el afio de tantos vivia en tal calle, casa
numero tantos, una persona que apuntd los sombreros a
doscientos cadetes de guardias, cuatrocientos de infanteria,
veintiocho de caballeria, ochocientos oficiales subalternos,
trescientos capitanes y ciento y cincuenta oficiales superiores.
Pues icuanta mayor honra pasa nuestro siglo si alguno
escribiera el nombre, edad, ejercicio, vida y costumbres del que
introdujo tal o tal innovacién en la parte principal de nuestras
cabezas modernas; qué repugnancia hallaron en los vya
proyectados; qué maniobras se hicieron para vencer este
obstaculo; cdémo se logré el arrinconar los sombreros que
carecian de tal o tal adorno, etc.!

Por lo que toca a los sastres, paréceme muy acertada su
solicitud, y no menos justa la pretension de los zapateros. Aqui
donde me ves, yo he tenido algunas temporadas de petimetre;
habiéndome hallado en la fuerza de mi tabardillo cuando se
usaba la hebilla baja en los zapatos (cosa que ya ha quedado
sblo para volantes, cocheros y majos), te aseguro que, o sea mi
modo de pisar, o sea que llovia mucho en aquellos afios, o sea
que yo era algo extremado y rigoroso en la observancia de las
leyes de la moda, me acuerdo que llevaba la hebilla tan
sumamente baja, que se me solia quedar en la calle; y un dia,
entre otros, que subi al estribo de un coche a hablar a una
dama que venia del Pardo, me bajé de pronto del estribo,
guedandome en él el zapato; arrancd el tiro de mulas a un
galope de mas de tres leguas por hora; y yo me quedé a mas de
media larga de la puerta de San Vicente, descalzo de un pie, y
precisamente una tarde hermosa de invierno en que se habia
despoblado Madrid para tomar el sol; y yo me vi corrido como
una mona, teniendo que atravesar todo el paseo y mucha parte
de Madrid con un zapato menos. Cai enfermo del sofocén, y me
mantuve en casa hasta que salié la moda de llevar la hebilla
alta. Pero como entre aquel extremo y el de la ultima en que
ahora se hallan han pasado anos, he estado mucho tiempo
observando el lento ascenso de las expresadas hebillas por el
pie arriba, con la impaciencia y cuidado que un astronomo esta
viendo la subida de un astro por el horizonte, hasta tenerlo en el
punto en que lo necesita para su observacion.

Dales, pues, a esas gentes modelos que sigan, que tal vez
habra en ellos cosa que me acomode. Sdélo para ti sera el
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trabajo: porgue si los demas artesanos conocen que tu direccion
aprovecha a los gremios que la han solicitado, vendran todos
con igual molestia a pedirte la misma gracia.
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Carta LXV
Del mismo al mismo

-Yo me vi una vez, -deciame Nufio no ha mucho-, en la
precision de que me despreciasen por tonto, o me aborreciesen
como capaz de vengarme. No tardé en escoger, a pesar de mi
amor propio, el concepto que mas me abatia. Humilldronme en
tanto grado, que nada me podia consolar sino esta reflexidén que
hice con mucha frecuencia: con abrir yo la boca, me temblarian
en lugar de mofarme; pero yo me estimaria menos. La
autoridad de ellos puede desvanecerse, pero mi interior
testimonio ha de acompafiarme mas alla de la sepultura. Hagan,
pues, ellos lo que quieran; yo haré lo que debo.

Esta doctrina sin duda es excelente, y mi amigo Nuho hace
muy bien en observarla, pero es cosa fuerte que los malos
abusen de la paciencia y virtud de los buenos. No me parece
ésta menor villania que la del ladron que roba y asesina al
pasajero que halla dormido e indefenso en un bosque. Aun me
parece mayor, porque el infeliz asesinado no conoce el mal que
se le hace; pero el hombre virtuoso de este caso esta viendo
continuamente la mano que le hiere mortalmente. Esto, no
obstante, dicen que es comun en el mundo.

-No tanto -respondié Nufio-; las gentes se cansan de esta
superabundancia de honradez y suelen vengarse cuando
pueden. Lo que mas me lisonjeaba en aquella situacién era el
conocimiento de ser yo original en mi conducta. Aun les daba yo
gracias de haberme precisado a hacer un examen tan riguroso
de mi hombria de bien. De su suma crueldad me resultaba el
mayor consuelo, y lo que para otros hubiera sido un tormento
riguroso, era para mi una nueva especie de delicia. Me tenia yo
a mi mismo por un Belisario de segunda clase, y solamente me
hubiera yo trocado por aquel general, para serlo en la primera,
contemplando que hubiera sido mayor mi satisfaccion, cuanto
mas alta mi elevacion y mas baja mi caida.
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Carta LXVI
Del mismo al mismo

En Europa hay varias clases de escritores. Unos escriben
cuanto les viene a la pluma; otros, lo que les mandan escribir;
otros, todo lo contrario de lo que sienten; otros, lo que agrada
al publico, con lisonja; otros, lo que les choca, con
reprehensiones. Los de la primera clase estdn expuestos a mas
gloria y mas desastres, porque pueden producir mayores
aciertos y desaciertos. Los de la segunda se lisonjean de hallar
el premio seguro de su trabajo; pero si, acabado de publicarlo,
se muere o se aparta el que se lo mandd y entra a sucederle
uno de sistema opuesto, suele encontrar castigo en vez de
recompensa. Los de la tercera son mentirosos, como los llama
Nufo, y merecen por escrito el odio de todo el publico. Los de la
cuarta tienen alguna disculpa, como la lisonja no sea muy baja.
Los de la ultima merecen aprecio por el valor, pues no es poco
el que se necesita para reprehender a quien se halla bien con
sus vicios, o bien cree que el libre ejercicio de ellos es una
preeminencia muy apreciable. Cada nacién ha tenido alguno o
algunos censores mas o menos rigidos; pero creo que para
ejercer este oficio con algun respeto de parte del vulgo, necesita
el que lo emprende hallarse limpio de los defectos que va a
censurar. ¢Quién tendria paciencia en la antigua Roma para ver
a Séneca escribir contra el lujo y la magnificencia con la mano
misma que se ocupaba con notable codicia en atesorar millones?
éQué efecto podria producir todo el elogio que hacia de la
mediania quien no aspiraba sino a superar a los poderosos en
esplendor? El hacer una cosa y escribir otra es el modo mas
tirdnico de burlar la sencillez de la plebe, y es también el medio
mas poderoso para exasperarla, si llega a comprender este
artificio.
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Carta LXVII
De Nuno a Gazel

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya; la espero
con impaciencia, para ver qué concepto formas de esos pueblos
en nada parecidos a otro alguno. Aunque en la capital misma la
gente se parezca a la de otras capitales, los habitantes del
campo Yy provincias son verdaderamente originales. Idioma,
costumbres, trajes son totalmente peculiares, sin la menor
conexion con otros.

Noticias de literatura, que tanto solicitas, no tenemos estos
dias; pero en pago te contaré lo que me pas6 poco ha en los
jardines del Retiro con un amigo mio (y a fe que dicen es sabio
de veras, porque aunque gasta doce horas en cama, cuatro en
el tocador, cinco en visitas y tres en el paseo, es fama que ha
leido cuantos libros se han escrito, y en profecia cuantos se han
de escribir, en hebreo, siriaco, caldeo, egipcio, chino, griego,
latino, espafiol, italiano, francés, inglés, aleman, holandés,
portugués, suizo, prusiano, dinamarqués, ruso, polaco, hingaro
y hasta la gramatica vizcaina del padre Larramendi). Este tal,
trabando conversacion conmigo sobre los libros y papeles dados
al publico en estos anos, me dijo: -He visto varias obrillas
modernas asi tal cual -y luego tomé un polvo y se sonrid; vy
prosiguid: -Una cosa les falta, si, una cosa. -Tantas les faltara y
tantas les sobrara... -dije yo. -No, no es eso -replicoé el amigo, y
tomod otro polvo y se sonrié otra vez, y dio dos o tres pasos, y
continué: -Una sola, que caracterizaria el buen gusto de
nuestros escritores. ¢Sabe el sefior don Nuio cual es? -dijo,
dando vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el indice. -No -
respondi yo lacénicamente. -éNo? -instd el otro. -Pues yo se la
diré -y volvidé a tomar un polvo, y a sonreirse, y a dar otros tres
pasos. -Les falta -dijo con magisterio-, les falta en la cabeza de
cada parrafo un texto latino sacado de algun autor cldsico, con
su cita y hasta la noticia de la edicién con aquello de mihi entre
paréntesis; con esto el escrito da a entender al vulgo, que se
halla duefio de todo el siglo de Augusto materialiter et
formaliter. éQué tal? Y tomd doble dosis de tabaco, sonriose y
pased, me mird, y me dejo para ir a dar su voto sobre una bata
nueva que se presentd en el paseo.
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Quedé solo, raciocinando asi: este hombre, tal cual Dios lo
crid, es tenido por un pozo de ciencia, golfo de erudicidn vy
piélago de literatura; iluego haré bien si sigo sus instrucciones!
Adids, dije yo para mi; adids, sabios espafnoles de 1500, sabios
franceses de 1600, sabios ingleses de 1700; se trata de buscar
retazos sentenciosos del tiempo de Augusto, y gracias a que no
nos envian algunos siglos mas atras en busca de renglones que
poner a la cabeza de lo que se ha de escribir en el afio que, si
no miente el calendario, es el de 1774 de la era cristiana, 1187
de la Hégira de los arabes, 6973 de la creacion del mundo, 4731
del diluvio universal, 4018 de la fundacién de Espana, 3943 de
la de Madrid, 2549 de la era de las Olimpiadas, 192 de la
correccion gregoriana, 16 del reinado de nuestro religioso y
piadoso monarca Carlos III, que Dios guarde.

Fuime a casa, y sin abrir mas que una obra encontré una
coleccion completa de estos epigrafes. Extractélos, y los apunté
con toda formalidad; llamé a mi copiante (que ya conoces,
hombre asaz extrafio) y le dije: -Mire Vm., don Joaquin, Vm. es
mi archivero, y digno depositario de todos mis papeles,
papelillos y papelones en prosa y en verso. En este supuesto,
tome Vm. esta lista, que no parece sino de motes para galanes
y damas; y advierta Vm. que si en adelante caigo en la
tentacién de escribir algo para el publico, debe Vm. poner un
renglén de éstos en cada una de mis obras, segun y conforme
venga mas al caso, aunque sea estirando el sentido. -Estd muy
bien -dijo mi don Joaquin (que a estas horas ya habia sacado
los anteojos, cortado una pluma nueva y probado en el
sobrescrito de una carta con un Muy Sefior mio muy hermoso, y
muchos rasgos). -De este modo los ha de emplear Vm. -
prosegui yo.

Si se me ofrece, que creo se me ofrecera, alguna disertacién
sobre lo mucho superficial que hay en las cosas, ponga Vm.
aquello de Persio:

Oh curas hominum! quantum est in
rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes sobre la muerte de
algln personaje célebre, cuya pérdida sea sensible, vea Vm.
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cuan al caso vendra la conocida dureza de algunos soldados de
los que tomaron a Troya, diciendo con Virgilio:

...quis talia fando

Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles
Ulyssei

temperet a lacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si tropiezo en esta
flaqueza humana, y ando por estos montes y valles, bosques y
pefios, fatigando a la ninfa Eco con los nombres de Amarilis,
Aminta, Servia, Nise, Corina, Delia, Galatea y otras, por mucha
prisa que yo le dé a Vm., no hay que olvidar lo de Ovidio:

scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a consolar algun
amigo, o a mi mismo, sobre alguna de las infinitas desgracias
gue nos pueden acontecer a todos los herederos de Adan,
sirvase Vm. poner de muy bonita letra lo de Horacio:

aequam memento rebus in arduis
servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las riquezas, porque
no la tengo, como hacen otros (y hacen menos mal que los que
declaman contra ellas y no piensan sino en adquirirlas), iqué
mal hara Vm. si no pone, hurtandoselo a Virgilio, que lo dijo en
una ocasion harto serio, grave y estupendamente:

quid non mortalia pectora
cogis,

auri sacra fames!

Sentiré muy mucho que la depravacion de costumbres me
haga caer en la torpeza de celebrar los desdrdenes; pero como
es tan fragil esta nuestra maquina, équé sé yo si algun dia me
echaré a aplaudir lo que siempre he reprehendido, y cante que
es inutil trabajo el de guardar mujeres, hijas y hermanas? A
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esta piadosa produccion, hagame Vm. el corto agasajo de poner
en boca de Horacio:

inclusam Danaen turris
ahenea,

robur atque fores, et
vigilum canum

tristes excubiae,
munierant satis

nocturnis ab adulteris.
si non...

Si algun dia llego a profanar tanto mi pluma, que escriba
contra lo que pienso, y digo entre otras cosas que este siglo es
peor que otro alguno, con animo de congraciarme con los viejos
del siglo pasado, lo puedo hacer a muy poca costa, sélo con que
Vm. se sirva poner en la cabeza lo que el mismo dijo del suyo:

clamant periisse
pudorem

cuncti pene Patres.

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se
convirtiese en triste, opaco y caliginoso como el de Londres
(cuya triste opacidad y caliginosidad depende, segun gedgrafo-
fisicos, de los vapores del Tamesis, del humo del carbdon de
piedra y otras causas), me atreveria yo a publicar las Noches
lugubres que he compuesto a la muerte de un amigo mio, por el
estilo de las que escribid el doctor Young. La impresidon seria en
papel negro con letras amarillas, y el epigrafe, a mi ver muy
oportuno aunque se deba traer de la catastrofe de Troya a un
caso particular, seria el de

crudelis ubique

luctus, ubique pavor, et plurima
noctis imago.

Cuando publiquemos, mi don Joaquin, la coleccién de cartas
que algunos amigos me han escrito en varias ocasiones (porque
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hoy de todo se hace dinero), Horacio tendra que hacer también
esta vez el gasto y diremos con él:

nil ego praetulerim jucundo sanus
amico.

A fuerza de llamarse poetas muchos tunantes, ridiculos,
necios, bufones, truhanes y otros, ha caido mucho la poesia del
antiguo aprecio con que se trataba marras a los buenos poetas.
Ya ve Vm., mi don Joaquin, cuan al caso vendra una disertacion,
volviendo por el honor de la poesia verdadera, diciendo su
origen, aumento, decadencia, ruina y resurrecciéon, y también ve
Vm., mi don Joaquin, cuan del caso seria pedir otra vez a
Horacio un poquito de latin por amor de Dios, y decir:

sic honor, et nomen divinis vatibus,
atque

carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa en nuestros
dias, équién podra detener la pluma, por poco satirico que sea,
y dejar de repetir con el nada lisonjero Juvenal

tenet insanabiles multos scribendi
cacoethes?

Paréceme que por punto general debo yo, y debe todo
escritor, o bien de papeles como éste, pequenos, o bien de
tomazos grandes, como algunos que yo sé, escribir ante todas
cosas después de cruz y margen lo que Marcial:

sunt bona sunt quaedam mediocria,
sunt mala plura,

quae legis hic: aliter non fit, Avite, liber.

Siempre que yo vea salir al publico un libro escrito en
nuestros dias en castellano puro, fluido, natural, corriente y
genuino, cual se escribia en tiempo de mi sefiora abuela,
prometo darle gracias al autor en nombre de los difuntos
sefiores Garcilaso, Cervantes, Mariana, Mendoza, Solis y otros
(que Dios haya perdonado), y el epigrafe de mi carta sera:
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...devo rarissima nostro
simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado
en visperas de concluirle contra el archicritico maestro Feijoo,
con que pruebo contra el sistema de su reverendisima
ilustrisima que son muy comunes, y por legitima consecuencia
no tan raros, los casos de duendes, brujas, vampiros,
brucolacos, trasgos y fantasmas, todo ello auténtico por
disposicion de personas fidedignas, como amas de nifos,
abuelas, viejos de lugar y otros de igual autoridad. Hago animo
de publicarlo en breve con laminas finas y exactos mapas;
singularmente la estampa del frontispicio, que representa el
campo de Barahona con una asamblea general de toda la
nobleza y plebe de la brujeria; a cuyo fin volveremos a llamar a
la puerta de Horacio, aunque sea a media noche, y, pidiéndole
otro texto para una necesidad, tomaremos de su mano lo de

somnia, terrores magicos,
miracula, sagas,

nocturnos lemures,
portentaque tesala rides.

El primer soberano que muera en el mundo, aunque sea un
cacique de indios entre los apaches, como su muerte llegue a
mis oidos, me dara motivo para una arenga oratoria sobre la
igualdad de las condiciones humanas respecto a la muerte, y
vuelta en casa de Horacio en busca de:

pallida mors aequo pulsat
pede

pauperum tabernas,
regumaque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas,
negocios graves, secretos Iimportantes 'y ocupaciones
misteriosas, sino para volverme loco un dia, apuntar cuanto
supiera y enviar mi manuscrito a imprimirse en Holanda, sélo
para aprovechar lo que dijo Virgilio a los dioses del infierno:
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sit mihi fas audita loqui.

Supongamos que algun dia sea yo académico, aunque
indigno, de cualquiera de las academias o academias (escribalo
Vm. como quiera, mi don Joaquin, largo o breve, que sobre eso
no hemos de renfir); si, como digo de mi asunto, algun dia soy
individuo de alguna de ellas, aunque sea la famosa de
Argamasilla que hubo en tiempo del muy valiente sefior Don
Quijote de andante memoria, el dia que tome asiento entre
tanta gente honrada he de pronunciar un largo y patético
discurso sobre lo util de las ciencias, sobre todo en la
particularidad de ablandar los genios y suavizar las costumbres;
y molidos que estén mis compaferos con lo pesado de mi
oratoria, les resarciré el perjuicio padecido en su paciencia
acabando de decir cual Ovidio:

ingenuas didicisse
fideliter artes,

emollit mores, nec sinit
esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahi anda una cuadrilla de
muchachos que no hay quien los aguante. Si uno habla con un
poco de método escolastico, se echan a reir, y de cuatro tajos o
reveses lo hacen a uno callar. Esto ya ve Vm. cuan insufrible ha
de ser por fuerza a los que hemos estudiado cuarenta anos a
Aristételes, Galeno, Vinio y otros, en cuya lectura se nos han
caido los dientes, salido las canas, quemado las cejas, lastimado
el pecho y acortado la vista, éno es verdad, don Joaquin? Pues
mire Vm., los tengo entre manos, y los he de poner como
nuevos. Diré lo mismo que dijo Juvenal de otros perillanes de su
tiempo, arguyéndoles del respeto con que en otros tiempos se
miraban las canas, pues dice que

credebant hoc grande nefas,
et morte piandum,

si juvenis vetulo non
adsurrexetrit.

Me alegrara tener mucho dinero para muchas cosas, y, entre
otras, para hacer una nueva edicion de nuestros dramaticos del
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siglo pasado, con notas, ya criticas, ya apologéticas, y bajo el
retrato de don Frey Lope de Vega Carpio (que los franceses han
dado en llamar Ldpez y decir que fue hijo de un cémico), aquello
de Ovidio:

video meliora, proboque;
deteriora sequor.

Cuando nos vayamos a la aldea que Vm. sabe, y escribamos
a los amigos de Madrid, aungue no sea mas que pidiéndoles las
gacetas o encargandoles alguna friolera, no se olvide Vm. de
poner la que puso Horacio, diciendo:

scriptorum chorus omnis amat
nemus, et fugit urbes.

Sobre el rumbo que ha tomado la critica en nuestros dias, no
fuera malo tampoco el dar a luz un discurso que sefalase el
verdadero método que ha de seguir para ser util en la republica
literaria; en este caso el mote sera de Juvenal:

dat veniam corvis,
vexat censura

columbas...

Alguna vez me he puesto a considerar cuan digno asunto
para un poema épico es la venida de Felipe V a Espafia, cuanto
adorno se podria sacar de los lances que le acaecieron en su
reinado, cuanto prondstico feliz para Espafa la amable
descendencia que dejo. Ya habia yo formado el plan de mi obra,
la division de cantos, los caracteres de los principales héroes, la
colocacion de algunos episodios, la imitacion de Homero y
Virgilio, varias descripciones, la introduccion de lo sublime y
maravilloso, la descripcion de algunas batallas; y aun habia
empezado la versificacion, cuidando mucho de poner r rr, en los
versos duros, | | I, en los blandos, evitando los consonantes
vulgares de ible, able, ente, eso y otros tales; en fin, la cosa iba
de veras, cuando conoci que la epopeya es para los modernos el
ave fénix de quien todos hablan y a quien nadie ha visto. Fue
preciso dejarlo, y a fe que le tenia buscado un epigrama muy
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correspondiente al asunto, y era de Virgilio, cuando metiéndose
a profeta dijo en voz hinchada y enfatica:

jam nova progenies coelo
demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de tiempo a buscar faltas,
errores, equivocaciones, yerros y lugares oscuros en los mas
clasicos autores nuestros o ajenos, y luego salir con una critica
de ellos muy humilde al parecer, pero en la realidad muy
soberbia (especie de humildad muy a la moda), y poner en el
frontispicio, como por via de obsequio al autor criticado, lo de
Horacio, a saber:

quandoque bonus dormitat
Homerus.

Y asi de todos los demas asuntos que puedan ofrecerse. Te
estoy viendo reir de este método, amigo Gazel, que sin duda te
parecera pura pedanteria; pero vemos mil libros modernos que
no tienen nada de bueno sino el epigrafe.
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Carta LXVIII
Gazel a Ben-Beley

Examina la historia de todos los pueblos, y sacaras que toda
nacion se ha establecido por la austeridad de costumbres. En
este estado de fuerza se ha aumentado, de este aumento ha
venido la abundancia, de esta abundancia se ha producido el
lujo, de este Ilujo se ha seguido afeminacion, de esta
afeminacion ha nacido la flaqueza, de la flagueza ha dimanado
su ruina. Otros lo han dicho antes que yo,; pero no por eso deja
de ser verdad y verdad util, y las verdades Utiles estan tan lejos
de ser repetidas con sobrada frecuencia, que pocas veces llegan
a repetirse con la suficiente.
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Carta LXIX
De Gazel a Nuho

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las
provincias de tu pais, no es de extrafiar que se rompan con
frecuencia los carruajes, se despenen las mulas y los viajantes
pierdan las jornadas. El coche que saqué de Madrid ha pasado
varios trabajos,; pero el de quebrarse uno de sus ejes, pudiendo
serme muy sensible, no sélo no me causé desgracia alguna,
sino que me procurd uno de los mayores gustos que pude haber
en la vida, a saber: la satisfaccion de tratar, aunque no tanto
tiempo como quisiera, con un hombre distinto de cuantos hasta
ahora he visto y pienso ver. El caso fue al pie de la letra como
sigue, porque lo apunté muy individualmente en el diario de mi
viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy
pendiente, se dispard el tiro de mulas, volcose el coche,
rompiose el eje delantero y una de las varas. Luego que
volvimos del susto y salimos todos como pudimos por la
puertecilla que quedd en alto, me dijeron los cocheros que
necesitaban muchas horas para reparar este dano, pues era
preciso ir a un lugar que estaba a una legua del paraje en que
nos hallabamos para traer quien lo remediase. Viendo que iba
anocheciendo, me parecié mejor irme a pie con un criado, y
cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en él, durante
la cual se remediaria el fracaso y descansariamos los
maltratados. Asi lo hice, y empecé a seguir una vereda que el
mismo cochero me sefalé, por un terreno despoblado y nada
seguro al parecer por lo aspero del monte. A cosa de un cuarto
de legua me hallé en un paraje menos desagradable, y en una
pefa de la orilla de un arroyo vi un hombre de buen porte en
accion de meterse un libro en el bolsillo, levantarse, acariciar un
perro y ponerse un sombrero de campo, tomando un baston
mas robusto que primoroso. Su edad seria de cuarenta afos y
su semblante era apacible, el vestido sencillo, pero aseado, y
sus ademanes llenos de aquel desembarazo que da el trato
frecuente de las gentes principales, sin aquella afectacion que
inspira la arrogancia y vanidad. Volvid la cara de pronto al oir mi
voz, y saludome. Le correspondi, adelantéme hacia él vy,
diciéndole que no me tuviese por sospechoso por el paraje,
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compania y armas, pues el motivo era lo que me acababa de
pasar (lo que le conté brevemente), preguntele si iba bien para
tal pueblo. El desconocido volviéo a saludarme segunda vez, y
me dijo que sentia mi desgracia, que eran frecuentes en aquel
puesto; que varias veces lo habia hecho presente a las justicias
de aquellas cercanias y aun a otras superiores; que no diese un
paso mas hacia donde habia determinado, porque estaba a un
tiro de bala de alli la casa en que residia;, que desde alli
despacharia un criado suyo a caballo al lugar para que el alcalde
enviase el auxilio competente.

Acordeme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado
del tio Gregorio; pero icuan otro era éste! Obligome a seguirle,
y después de haber andado algunos pasos sin hablar cosa que
importase, prorrumpid diciendo: <«Habra extrafiado el sefor
forastero el encuentro de un hombre como yo a estas horas y
en este paraje; mas extrano le parecera lo que oiga y vea de
aqui en adelante, mientras se sirva permanecer en mi compafia
y casa, que es ésta», sefalando una que ya tocabamos. En esto
llamdé a una puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a
ella. Ladré un perro disforme, acudieron dos mozos del campo
que abrieron luego, y entrando por un hermoso plantio de toda
especie de arboles frutales al lado de un estanque muy capaz,
cubierto de patos y anades, llegamos a un corral lleno de toda
especie de aves, y de alli a un patio pequefio. Salieron de la
casa dos nifios hermosos, que se arrodillaron y le besaron la
mano;, uno le tomd el baston, otro el sombrero, y se
adelantaron corriendo y diciendo: «Madre, ahi viene padre».
Salio al umbral de la puerta una matrona, llena de aquella
hermosura majestuosa que inspira mas respeto que pasion, y al
ir a echar los brazos a su esposo repard la compa#hia de los que
ibamos con él. Detuvo el impetu de su ternura, y la limité a
preguntarle si habia tenido alguna novedad, pues tanto habia
tardado en volver; a lo cual éste le respondié con estilo
amoroso, pero decente. Presentome a su mujer, diciéndola el
motivo de llevarme a su casa, y dio orden de que se ejecutase
lo ofrecido para que pudiese venir el coche. Entramos juntos por
varias piezas pequefias, pero comodas, alhajadas con gracia y
sin lujo, y nos sentamos en la que se prepard para mi
hospedaje.
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A nuestra vista te referiré mas despacio la cena, la
conversacion que en ella hubo, las disposiciones caseras que dio
mi huésped delante de mi, el modo carifioso y bien ordenado
con que se apartaron los hijos, mujer y criados a recogerse, y
las expresiones de atractivo con que me ofrecié su casa, me
suplico usase de ella, y se retir6 para dejarme descansar.
Queria también ejecutar lo mismo un criado anciano, que
parecia de toda su confianza y que habia quedado esperando
que yo me acostase para llevarme la luz; pero me habia movido
demasiado la curiosidad toda aquella escena, y me parecian
muy misteriosos sus personajes para no indagar el caracter de
cada uno. Detuvele, pues, y con vivas instancias le pedi una y
mil veces me declarase tan largo enigma. Resistiose con igual
eficacia, hasta que al cabo de algunas suspensiones puso sobre
la mesa la bujia que habia tomado para irse, entornd la puerta,
se sentd y me dijo que no dudaba los deseos que yo tendria de
enterarme en el genio y condicién de su amo; y prosiguié poco
mas o menos en estas voces:

«Si el carifio de una esposa amable, la hermosura del fruto
del matrimonio, una posesion pingiie y honorifica, una robusta
salud y una biblioteca selecta con que pulir un talento claro por
naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre que no conoce la
ambicion, no hay en el mundo guien pueda jactarse de serlo
mas que mi amo, o por mejor decir, mi padre, pues tal es para
todos sus criados. Su nifiez se paso en esta aldea, su primera
juventud en la universidad,; luego siguid el ejército; después
vivio en la corte y ahora se ha retirado a este descanso. Esta
variedad de vidas le ha hecho mirar con indiferencia cualquiera
especie de ellas, y aun con odio la mayor parte de todas.
Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun mas alla de la
sepultura, pues poco podré vivir después de su muerte. El
mérito oculto en el mundo es despreciado y, si se manifiesta,
atrae contra si la envidia y sus secuaces. {Qué ha de hacer,
pues, el hombre gue lo tiene? Retirarse a donde pueda ser util
sin peligro propio. Llamo mérito el conjunto de un buen talento
y buen corazén. De éste usa mi amo en beneficio de sus
dependientes.

»Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran
como a un angel tutelar de sus casas. Jamas entra en ellas sino
para llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los afnos
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medianos les perdona parte del tributo y el total en los malos.
No se sabe lo que son pleitos entre ellos. EI padre amenaza al
hijo malo con nombrar a su amo, y halaga al hijo bueno con su
nombre. La mitad de su caudal se emplea en colocar las hijas
huérfanas de estos contornos con mozos honrados y pobres de
las mismas aldeas. Ha fundado una escuela en un lugar
inmediato, y suele por su misma mano distribuir un premio cada
sabado al nifio que ha empleado mejor la semana. De lejanos
paises ha hecho traer instrumentos de agricultura y libros de su
uso que él mismo traduce de extrafas lenguas, repartiendo
unos y otros de balde a los labradores. Todo forastero que pasa
por este puesto halla en él la hospitalidad cual se ejercitaba en
Roma en sus mas felices tiempos. Una parte de su casa esta
destinada para recoger los enfermos de estas cercanias, en las
cuales no se halla proporcion de cuidarlos. Ni por esta tierra
suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que hace vasallos
industriosos y utiles a los que hubieran sido inutiles, cuando
menos, si hubieran seguido en un ocio acostumbrado. En fin, en
los pocos afios que vive aqui, ha mudado este pais de
semblante. Su ejemplo, generosidad y discrecion ha hecho de
un terreno aspero e inculto una provincia deliciosa y feliz.

»La educacion de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo.
Diez anos tiene el uno y nueve el otro; los he visto nacer y
criarse; cada vez que los oigo o veo, me encanta tanta virtud e
ingenio en tan pocos afnos. Estos si que heredan de su padre un
caudal superior a todos los bienes de fortuna. En éstos si que se
verifica ser la prole hermosa y virtuosa el primer premio de un
matrimonio perfecto. ¢Qué no se puede esperar con el tiempo
de unos nifios que en tan tierna edad manifiestan una alegria
inocente, un estudio voluntario, una inclinacion a todo lo bueno,
un respeto filial a sus padres y un porte benigno y decoroso
para con sus criados?

»Mi ama, la digna esposa de mi sefor, el honor de su sexo,
es una mujer dotada de singulares prendas. Vamos claros,
sefior forastero: la mujer por si sola es una criatura docil y
flexible. Por mas que el desenfreno de los jovenes se empefa
en pintarla como un dechado de flaqueza, yo veo lo contrario:
veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si una
mujer joven, poderosa y con mérito halla en su marido una
pasion de razén de estado, un trato desabrido y un mal
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concepto de su sexo en lo restante de los hombres, ¢qué mucho
que proceda mal? Mi ama tiene pocos afios, mas que mediana
hermosura, suma viveza y lo que llaman mucho mundo. Cuando
se desposo con mi amo, halléd en su esposo un hombre amable,
juicioso, lleno de virtudes; hallé6 un compafero, un amante, un
maestro; todo en un solo hombre, igual a ella hasta en las
accidentales circunstancias de lo que llaman nacimiento; por
todo habia de ser y continuar siendo buena. No es tan mala la
naturaleza que pueda resistirse a tanto ejemplo de bondad. No
he olvidado, ni creo que jamas pueda olvidar un lance en que
acabd de acreditarse en mi concepto de mujer singular o unica.
Pasaba por estos paises parte del ejército que iba a Portugal. Mi
amo hospedd en casa algunos sefiores a quienes habia conocido
en la corte. Uno de ellos se detuvo algun tiempo mas para
convalecer de una enfermedad que le sobrevino. Gallarda
presencia, conversacion graciosa, nombre ilustre, equipaje
magnifico, desembarazo cortesano y edad propia a las empresas
amorosas le dieron algunas alas para tocar un dia delante de mi
ama especies al parecer poco ajustadas al decoro que siempre
ha reinado en esta casa. iCuan discreta anduvo mi sefiora! El
joven se avergonzo de su misma confianza; mi amo no pudo
entender el asunto de que se trataba, y con todo esto la oi llorar
en su cuarto y quejarse del desenfreno del joven».

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus
amos, me detuvo el buen criado toda la noche y, por no
molestar a mis huéspedes, me puse en viaje al amanecer,
dejando dicho que a mi regreso para Madrid me detendria una
semana en su casa.

¢Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas

que pueden ser apetecidas. Es la Unica que me parece
envidiable.
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Carta LXX
De Nuho a Gazel, respuesta de la anterior

Veo la relacion que me haces de la vida del huésped que
tuviste, por la casualidad, tan comun en Espafa, de romperse
un coche de camino. Conozco que ha congeniado contigo aquel
caracter y retiro. La enumeracion que me haces de las virtudes
y prendas de aquella familia, sin duda ha de tener mucha
simpatia con tu buen corazon. El gustar de su semejante es
calidad que dias ha se ha descubierto propia de nuestra
naturaleza, pero con mas fuerza entre los buenos que entre los
malvados; o, por mejor decir, sélo entre los buenos se halla
esta simpatia, pues los malos se miran siempre unos a otros con
notable recelo, y si se tratan con aparente intimidad, sus
corazones estan siempre tan separados como estrechados sus
brazos y apretadas sus manos; doctrina en que me confirma tu
amigo Ben-Beley. Pero, Gazel, volviendo a tu huésped y otros
de su caracter, que no faltan en las provincias y de los cuales
conozco no pequefio numero, éno te parece lastimosa para el
estado la pérdida de unos hombres de talento y mérito que se
apartan de las carreras utiles a la republica? ¢No crees que todo
individuo esta obligado a contribuir al bien de su patria con todo
esmero? Apartense del bullicio los inutiles y decrépitos: son de
mas estorbo que servicio; pero tu huésped y sus semejantes
estan en la edad de servirla, y deben buscar las ocasiones de
ello aun a costa de toda especie de disgustos. No basta ser
buenos para si y para otros pocos; es preciso serlo o procurar
serlo para el total de la nacidon. Es verdad que no hay carrera en
el estado que no esté sembrada de abrojos; pero no deben
espantar al hombre que camina con firmeza y valor.

La milicia estriba toda en una aspera subordinacion, poco
menos rigida que la esclavitud que hubo entre los romanos. No
ofrece sino trabajo de cuerpo a los bisofios y de espiritu a los
veteranos; no promete jamas premio que pueda asi llamarse,
respecto de las penas con que amenaza continuamente. Heridas
y pobreza forman la vejez del soldado que no muere en el polvo
de algun campo de batalla o entre las tablas de algun navio de
guerra. Son ademas tenidos en su misma patria por ciudadanos
despegados del gremio; no falta fildsofo que los llame verdugos.
¢Y qué, Gazel, por eso no ha de haber soldados? ¢No han de
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entrar en la milicia los mayores proceres de cada pueblo? {No
ha de mirarse esta carrera como la cuna de la nobleza?

La toga es ejercicio no menos duro. Largos estudios, aridos y
desabridos, consumen la juventud del juez; a ésta suceden un
continuo afan y retiro de las diversiones, y luego, hasta morir,
una obligacién diaria de juzgar de vidas y haciendas ajenas,
arreglado a una oscura letra de dudoso sentido y de escrupulosa
interpretacion, adquiriéndose continuamente la malevolencia de
tantos como caen bajo la vara de la justicia. ¢Y no ha de haber
por eso jueces, ni quien siga la carrera que tanto se parece a la
esencia divina en premiar el bueno y castigar el malo?

Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida de palacio,
y aun mucho mas, mostrandonos la precision de vivir con un
perpetuo ardid que muchas veces aun no basta para
mantenerse el palaciego. Mil acasos no previstos deshacen los
mayores esfuerzos de la prudencia humana. Edificios de muchos
anos se arruinan en un instante. Mas no por eso han de faltar
hombres que se dediquen a aquel método de vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzura y bondad, y llenar
de satisfaccion a quien las cultiva, no ofrecen sino pesares. iA
cuanto se expone el que de ellas saca razones para dar a los
hombres algun desengafio, o ensefarles alguna verdad nueva!
iCuantas pesadumbres le acarrea! iCuantas y cuan siniestras
interpretaciones suscitan la envidia o la ignorancia, o ambas
juntas, o la tirania valiéndose de ellas! iCuanto pasa el sabio
que no supo lisonjear al vulgo! ¢Y por eso se ha de dejar a las
ciencias? ¢Y por el miedo a tales peligros han de abandonar los
hombres lo que tanto pule su racionalidad y la distingue del
instinto de los brutos?

El hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a
la patria, desprecia todos los fantasmas producidos por una mal
colocada filosofia que le procura espantar, y dice: Patria, voy a
sacrificarte mi quietud, mis bienes y vida. Corto seria este
sacrificio si se redujera a morir: voy a exponerme a los
caprichos de la fortuna y a los de los hombres, aun mas
caprichosos que ella. Voy a sufrir el desprecio, la tirania, el odio,
la envidia, la traicién, la inconstancia y las infinitas y crueles
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combinaciones que nacen del conjunto de muchas de ellas o de
todas.

No me dilato mas, aunque fuera muy facil, sobre esta
materia. Creo que lo dicho baste para que formes de tu huésped
un concepto menos favorable. Conoceras que aunque sea
hombre bueno sera mal ciudadano,; y que el ser buen ciudadano
es una verdadera obligacion de las que contrae el hombre al
entrar en la republica, si quiere que ésta le estime, y aun mas si
quiere que no lo mire como a extrano. El patriotismo es de los
entusiasmos mas nobles que se han conocido para llevar al
hombre a despreciar y emprender cosas grandes, y para
conservar los estados.
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Carta LXXI
Del mismo al mismo

A estas horas ya habras leido mi dltima contra la quietud
particular y a favor del entusiasmo, aunque sea molestar tu
espiritu filosofico y retirado, he de continuar en ésta por donde
dejé aqguélla.

La conservacion propia del individuo es tan opuesta al bien
comun de la sociedad, que una nacion compuesta toda de
fildsofos no tardaria en ser esclavizada por otra. El noble
entusiasmo del patriotismo es el que ha guardado los estados,
detenido las invasiones, asegurado las vidas y producido
aqguellos hombres que son el verdadero honor del género
humano. De él han dimanado las acciones heroicas imposibles
de entenderse por quien no esté poseido del mismo ardor, y
faciles de imitar por quien se halla dominado de él.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que se priva al
publico de la continuacidn de un asunto tan plausible.)
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Carta LXXII
Gazel a Ben-Beley

Hoy he asistido por mafiana y tarde a una diversion
propiamente nacional de los espafoles, que es lo que ellos
llaman fiesta o corrida de toros. Ha sido este dia asunto de
tanta especulacion para mi, y tanto el tropel de ideas que me
asaltaron a un tiempo, que no sé por cual empezar a hacerte la
relacion de ellas. Nufio aumenta mas mi confusion sobre este
particular, asegurandome que no hay un autor extranjero que
hable de este espectaculo, que no llame barbara a la nacion que
aun se complace en asistir a él. Cuando esté mi mente mas en
su equilibrio, sin la agitacion que ahora experimento, te
escribiré largamente sobre este asunto; sdlo te diré que ya no
me parecen extrafas las mortandades que sus historias dicen
de abuelos nuestros en la batalla de Clavijo, Salado, Navas y
otras, si las excitaron hombres ajenos de todo el lujo moderno,
austeros en sus costumbres, y que pagan dinero por ver
derramar sangre, teniendo esto por diversion dignisima de los
primeros nobles. Esta especie de barbaridad los hacia sin duda
feroces, pues desde nifios se divertian con lo que suelen causar
desmayos a hombres de mucho valor la primera vez que asisten
a este espectaculo.
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Carta LXXIII
Del mismo al mismo

Cada dia admiro mas y mas el numero de varones grandes
que se leen en genealogias de los reyes de la casa que
actualmente ocupa el trono de Espafa. El presente empezo su
reinado perdonando las deudas que habian contraido provincias
enteras por los afos infelices, y pagando las que tenian sus
antecesores para con sus vasallos. Con haber dejado la deudas
en el estado que las halld, sin cobrar ni pagar, cualquiera le
hubiera tenido por equitativo, y todos hubieran alabado su
benignidad, pues teniendo en su mano el arbitrio de ser juez y
parte, pareceria suficiente moderacion la de no cobrar lo que
podia; pero se condend a si mismo y absolvio a los otros. Y dio
por este medio un ejemplo de justificacion mas estimable que
un cddigo entero que hubiese publicado sobre la justicia y el
modo de administrarla. Se olvidé que era rey, y sdlo se acordd
que era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su reinado pacifico
confirmoé a su pueblo en la idea de que el nombre de Fernando
habia de ser siempre de buen aglero para Espafa.

Su otro hermano, Luis, duré poco, pero lo bastante para que
se llorase mucho su muerte.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin que sepa la
posteridad en cual clase colocarle sin agraviar a la otra. Vivo
retrato de su progenitor Enrique 1V, tuvo al principio de su
reinado una mano levantada para vencer y otra para aliviar a
los vencidos. Su pueblo se dividio en dos, y él también dividio
en dos su corazon, para premiar a unos y perdonar a otros. Los
pueblos que le siguieron fieles hallaron un padre que los
halagaba, y los que se apartaron encontraron un maestro que
los corregia. Tenian que admirarle los que no le amaban; y si los
leales le hallaban bueno, los otros le hallaban grande. Como la
naturaleza humana es tal que no puede tardar en querer al
mismo a quien admira, murid reinando sobre todas las
provincias, pero sin haber logrado una paz estable que le hiciese
gozar los frutos de sus fatigas.
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Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse sus historias
con reflexion, y se vera qué era la Francia antes de Enrigque 1V,
y qué papel tan diferente ha hecho aquella monarquia desde
que la mandan los descendientes de aquel gran principe.
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Carta LXXIV
Gazel a Ben-Beley

Ayer me hallé en una concurrencia en que se hablaba de
Espafa, de su estado, de su religion, de su gobierno, de lo que
es, de lo que ha sido, de lo que pudiera ser, etc. Admirome la
elocuencia, la eficacia y el amor con que se hablaba, tanto mas
cuanto noté que excepto Nuho, que era el que menos se
explicaba, ninguno de los concurrentes era espanol. Unos daban
al publico los hermosos efectos de sus especulaciones para que
esta monarquia tuviese cien navios de linea en poco mas de seis
meses, otros, para que la poblacion de estas provincias se
duplicase en menos de quince afnos; otros, para que todo el oro
y plata de ambas Américas queden en la peninsula; otros, para
que las fabricas de Espafia desbancasen todas las de Europa; y
asi de lo demas.

Muchos apoyaban sus discursos con pariedades sacadas de
lo que sucede en otro pais. Algunos pretendian que no les movia
mas objeto que el hacer bien a esta nacién, contemplandola con
dolor atrasada en mas de siglo y medio respecto de las otras, y
no faltaban algunos que ostentaban su profunda ciencia en
estas materias para demostrar con mas evidencia la inutilidad
de los genios o ingenios espanoles, y otros, en fin, por otros
varios motivos.

-Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no obstante sus largas
y sangrientas guerras- dijo uno.

-Tal quedo ello en la muerte de Carlos II -dijo otro.

-Fue muy desidioso -afadié un tercero-, Felipe IV, y muy
desgraciado su ministro el conde-duque de Olivares.

-iAy, caballeros! -dijo Nufo-; aunque todos ustedes tengan
la mejor intencion cuando hablan de remediar los atrasos de
Espafa, aunque todos tengan el mayor interés en trabajar a
restablecerla, por mas que la miren con el amor de patria,
digamoslo asi, adoptiva, es imposible que acierten. Para curar a
un enfermo, no bastan las noticias generales de la facultad ni el
buen deseo del profesor; es preciso que éste tenga un
conocimiento particular del temperamento del paciente, del

170



Cartas marruecas José Cadalso

origen de la enfermedad, de sus incrementos y de sus
complicaciones si las hay. Quieren curar toda especie de
enfermos y de enfermedades con un mismo medicamento: no
es medicina, sino lo que llaman charlataneria, no sdlo ridicula en
quien la profesa, sino dafiosa para quien la usa. En lugar de
todas estas especulaciones y proyectos, me parece mucho mas
sencillo otro sistema nacido del conocimiento que ustedes no
tienen, y se reduce a esto poco: la monarquia espafiola nunca
fue tan feliz por dentro, ni tan respetada por fuera, como en la
época de morir Fernando el Catdlico; véase, pues, qué maximas
entre las que formaron juntas aquella excelente politica han
decaido de su antiguo vigor; vuélvase a dar el vigor antiguo, y
tendremos la monarquia en el mismo pie en que la halld la casa
de Austria. Cortas variaciones respecto el sistema actual de
Europa bastan, en vez de todas esas que ustedes han
amontonado.

-¢Quién fue ese Fernando el Catdlico? -pregunté uno de los
que habian perorado. -¢éQuién fue ése? -preguntd otro. -éQuién,
quién? -preguntaron todos los demas estadistas.

- iAy, necio de mi! -exclamé Nuho, perdiendo algo de su
natural quietud-; inecio de mi! que he gastado tiempo en hablar
de Espafia con gentes que no saben quién fue Fernando el
Catolico. Vamonos, Gazel.
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Carta LXXV
Del mismo al mismo

Al entrar anoche en mi posada, me hallé con una carta cuya
copia te remito. Es de una cristiana a quien apenas conozco. Te
parecera muy extrafio su contenido, que dice asi:

«Acabo de cumplir veinticuatro afnos, y de enterrar a mi
ultimo esposo de seis que he tenido en otros tantos
matrimonios, en espacio de poquisimos afos. El primero fue un
mozo de poca mdas edad que la mia, bella presencia, buen
mayorazgo, gran nacimiento, pero ninguna salud. Habia vivido
tanto en sus pocos afios, que cuando llegd a mis brazos ya era
cadaver. Aun estaban por estrenar muchas galas de mi boda,
cuando tuve que ponerme luto. El segundo fue un viejo que
habia observado siempre el mas rigido celibatismo; pero
heredando por muertes y pleitos unos bienes copiosos y
honorificos, su abogado le aconsejo que se casase; su médico
hubiera sido de otro dictamen. Murid de alli a poco, llamandome
hija suya, y juré que como a tal me traté desde el primer dia
hasta el dltimo. El tercero fue un capitan de granaderos, mas
hombre, al parecer, que todos los de su compahia. La boda se
hizo por poderes desde Barcelona; pero picandose con un
compafero suyo en la luneta de la dpera, se fueron a tomar el
aire juntos a la explanada y volvio solo el compafiero, quedando
mi marido por alla. El cuarto fue un hombre ilustre y rico,
robusto y joven, pero jugador tan de corazon, que ni aun la
noche de la boda durmié conmigo porque la pasé en una partida
de banca. Diome esta primera noche tan mala idea de las otras,
que lo miré siempre como huésped en mi casa, mas que como
precisa mitad mia en el nuevo estado. Pagome en la misma
moneda, y murid de alli a poco de resulta de haberle tirado un
amigo suyo un candelero a la cabeza, sobre no sé qué
equivocacion de poner a la derecha una carta que habia de caer
a la izquierda. No obstante todo esto, fue el marido que mas me
ha divertido, a lo menos por su conversacion que era chistosa y
siempre en estilo de juego. Me acuerdo que, estando un dia
comiendo con bastantes gentes en casa de una dama algo corta
de vista, le pidid de un plato que tenia cerca y él la dijo: -
Senora, la talla anterior, pudo cualquiera haber apuntado, que
habia bastante fondo; pero aquel caballero que come y calla
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acaba de hacer a este plato una doble paz de paroli con tanto
acierto, que nos ha desbancado. -Es un apunte temible a este
juego.

»El quinto que me Illamoé suya era de tan corto
entendimiento, que nunca me hablé sino de una prima que él
tenia y que queria mucho. La prima se murié de viruelas a
pocos dias de mi casamiento, y el primo se fue tras ella. Mi
sexto y ultimo marido fue un sabio. Estos hombres no suelen
ser buenos muebles para maridos. Quiso mi mala suerte que en
la noche de mi casamiento se apareciese una cometa, o especie
de cometa. Si algun fenémeno de éstos ha sido jamas cosa de
mal aglero, ninguno lo fue tanto como éste. Mi esposo calculo
que el dormir con su mujer seria cosa periddica de cada
veinticuatro horas, pero que si el cometa volvia, tardaria tanto
en dar la vuelta, que él no le podria observar; y asi, dejé esto
por aquello, y se salié al campo a hacer sus observaciones. La
noche era fria, y lo bastante para darle un dolor de costado, del
que murio.

»Todo esto se hubiera remediado si yo me hubiera casado
una vez a mi gusto, en lugar de sujetarlo seis veces al de un
padre que cree la voluntad de la hija una cosa que no debe
entrar en cuenta para el casamiento. La persona que me
pretendia es un mozo que me parece muy igual a mi en todas
calidades, y que ha redoblado sus instancias cada una de las
cinco primeras veces que yo he enviudado,; pero en obsequio de
sus padres, tuvo que casarse también contra su gusto, el mismo
dia que yo contraje matrimonio con mi astronomo.

»Estimaré al sefior Gazel me diga qué uso o costumbre se
sigue alla en su tierra en esto de casarse las hijas de familia,
porque aunque he oido muchas cosas que espantan de lo poco
favorable que nos son las leyes mahometanas, no hallo
distincion alguna entre ser esclava de un marido o de un padre,
y mas cuando de ser esclava de un padre resulta el parar en
tener marido, como en el caso presente».
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Carta LXXVI
Gazel a Ben-Beley

Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales
es escribirme cartas algunas mujeres que no me conocen sino
de nombre, o por oirme, o por hablarme, o por ambos casos. Se
han puesto muchas en este pie desde que se divulgo la esquela
que me escribié la primera y yo te remiti. Lo mismo ejecutaré
con las que me parezcan dignas de pasar el mar para divertir a
un sabio africano con extravagancias europeas, y sin perder
correo, alld va esa copia. Depoén por un rato, oh mi venerable
Ben-Beley, el serio aspecto de tu edad y caracter. Te he oido mil
veces que algun rato empleado en pasatiempo suele dejar el
espiritu  mas descansado para dedicarse a sublimes
especulaciones. Me acuerdo haberte visto cuidar de un pajaro
en la jaula y de una flor en el jardin: nunca me pareciste mas
sabio. El hombre grande nunca es mayor que cuando se baja al
nivel de los demas hombres, sin que esto le quite el remontarse
después a donde le encumbre el rayo de la esencia suprema que
nos anima. Dice, pues, asi la carta:

«Sefior moro: Las francesas tienen cierto pasatiempo que
llaman coqueteria, y es engafo que hace la mujer a cuantos
hombres se presentan. La coqueta lo pasa muy bien, porque
tiene a su disposicion todos los jovenes de algun mérito, y se
lisonjea mucho del amor propio con tanto incienso. Pero como
los franceses toman y dejan con bastante ligereza algunas
cosas, y entre ellas las de amor, las consecuencias de mil
coquetinas en perjuicio de un mozo se reducen a que el tal lo
reflexiona un minuto, y se va con su incensario a otro altar. Los
espafoles son mas formales en esto de enamorarse; y como ya
todo aquel antiguo aparato de galanteo, obstaculos que vencer,
dificultades que prevenir, criados que cohechar, como todo esto
se ha desvanecido, empiezan a padecer desde el instante que se
enamoraron de una coqueta espanola, y suele parar la cosa en
que el amante que conoce la burla que le han hecho se muere,
se vuelve loco, o a mejor librar, piensa en ausentarse
desesperado. Yo soy una de las mas famosas en esta secta, y
no puedo menos de acordarme con satisfaccion propia de las
victimas que se han sacrificado en mi templo y por mi culto. Si
en Marruecos nos dan algun dia semejante despotismo, que
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sera en el mismo instante que se anulen las austeras leyes de
los serrallos, y si las seNoras marruecas quisiesen admitir unas
cuantas espanolas para gatedréticas de esta nueva ciencia hasta
ahora desconocida en Africa, prometo en breve tiempo sacar,
entre mis lecciones y la de otra media docena de amigas,
suficiente numero de discipulas para que paguen los
musulmanes a pocas semanas todas las tiranias que han
ejercido sobre nosotras desde el mismo Mahoma hasta el dia de
la fecha; pues aumentando el dominio de mi sexo sobre el
masculino en proporcion del calor del clima como se ha
experimentado en la corta distancia del paso de los Pirineos,
deben esperar las coquetas marruecas un despotismo que
apenas cabe en la imaginacion humana, sobre todo en las
provincias meridionales de ese imperio».
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Carta LXXVII
Gazel a Ben-Beley

Los tréamites del nacimiento, aumento, decadencia, pérdida y
resurreccion del buen gusto en la transmigracion de las ciencias
y artes dejan tal serie de efectos, que se ven en cada periodo de
éstos los influjos del anterior. Pero cuando se hacen mas
notables es cuando, después de la era del mal gusto, al tocar ya
en la del bueno, se conocen los efectos del antecedente; y si
esto se advierte con lastima en las ciencias positivas y artes
serias, se echa de ver con risa en las facultades de puro adorno,
como elocuencia y poesia.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pasado en Espaha,
como todo lo restante de la monarquia. Intentan volver ambas a
levantarse en el actual; pero no obstante el fomento dado a las
ciencias, a pesar de la resurreccion de los autores buenos
espafioles del siglo XVI, sin embargo de la traduccion de los
extranjeros modernos, aun después del establecimiento de las
Academias, y en medio de la mofa con que algunos espafoles
han ridiculizado la hinchazdn y todos los vicios del mal lenguaje,
se ven de cuando en cuando algunos efectos de la falsa retdrica
y poesia de la ultima mitad del siglo pasado. Algunos ingenios
mueren todavia, digamoslo asi, de la misma peste de que pocos
escaparon entonces. Varios oradores y poetas de estos dias
parece no ser sino sombra o almas de los que murieron cien
anos ha, y volver al mundo, ya para seguir los discursos que
dejaron pendientes cuando expiraron, ya para espantar a los
VIVOS.

Nufio me decia esto mismo anoche, y afadio: -Esta es una
verdad patente, pero con particularidad en los titulos de los
libros, papeles y comedias. Aqui tengo una lista de titulos
extraordinarios de obras que han salido al publico con toda
solemnidad de veinte afos a esta parte, haciendo poco honor a
nuestra literatura, aunque su contenido no deje de tener
muchas cosas buenas, de lo que prescindo.

Saco su cartera, aquella cartera de que te he hablado tantas
veces, y después de papelear, me dijo: «Toma y lee». Tomé y
lei, y decia de este modo:
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«Lista de algunos titulos de libros, papeles y comedias, que
me han dado golpe, publicados desde el afio de 1757, cuando
ya era creible que se hubiese acabado toda hinchazon vy
pedanteria».

1. Los celos hacen estrellas, y el amor hace prodigios. Decia
al margen de letra de Nuno: «No entiendo la primera parte de
este titulo».

2. Medula eutropdlica que ensefa a jugar a las damas con
espada y broquel, afadida y aumentada. Y la nota marginal
decia: «Estabamos todos en que el juego de las damas, asi
como el del ajedrez, era juego de mucha cachaza, excelentes
para una aldea tranquila, propios de un capitan de caballos que
esta dando verde a su compahia, con el boticario o fiel de
fechos de su lugar, mientras dan las doce para ir a comer el
puchero,; pero el autor medular eutropdlico nos da una idea tan
honrosa de este pasatiempo, que me alegrdé mucho no ser
aficionado a tal juego, porque esto de ir un hombre armado con
espada y broquel, cuando sdlo crei que se trataba de un poco de
diversion mansueta, sosegada y flematica, es chasco temible».

3. Arte de bien hablar, freno de lenguas, modelo de hacer
personas, entretenimiento util y camino para vivir en paz. Al
margen se leian los siguientes renglones: «Este es mucho titulo,
y lo de hacer personas es mucha obra».

4. Nueva mdagica experimental y permitida. Ramillete de
selectas flores, asi aritméticas como fisicas, astrondmicas,
astroldgicas, graciosos juegos repartidos en un manual
calendario para el presente afio de 1761. Sin duda enfadd
mucho este titulo a mi amigo, pues al margen habia puesto de
malisima letra, como temblandole el pulso de pura cdlera: «Si
se lee este titulo dos veces seguidas a cualquiera estatua de
bronce, y no se hace pedazos de risa o rabia, digo que hay
bronces mas duros que los mismos bronces».

5. Zumba de prondsticos y prondstico de zumbas.
«Zumbando me quedan los oidos con el retruécano», decia la
nota marginal.
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6. Manojito de diversas flores, cuya fragancia descifra los
misterios de la Misa y Oficio Divino, da esfuerzos a los
moribundos y ahuyenta las tempestades.

/. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la consideracion y
meditacion para rezar el Santisimo Rosario de Nuestra Sefiora.
Su aljaba ocupa 560 consideraciones, que tira el Amor Divino a
todas sus almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable de Dios contra el
abuso de agur. Al margen de este titulo y los tres antecedentes,
habia: «Siento mucho que para hablar de los asuntos sagrados
de una religion verdaderamente divina, y por consiguiente digna
de que se trate con la mas profunda circunspeccion, se usen
expresiones tan extravagantes y metaforas tan ridiculas. Si
semejantes locuciones fuesen sobre materias menos
respetables, se pudiera hacer buena mofa de ellas».

10. Historia de lo futuro. Prologdmeno a toda la historia de lo
futuro, en que se declara el fin y se prueban los fundamentos de
ella, traducida del portugués. Y la nota decia: <«Alabo la
diligencia del traductor. Como si no tuviésemos bastante copia
de hinchazdn, pedanteria y delirio, sembrada, cultivada, cogida
y almacenada de nuestra propia cosecha, el buen traductor
quiere introducirnos los productos de la misma especie de los
extranjeros, por si nos viene algun afio malo de este fruto».

11. Antorchas para solteros, de chispas para casados. Y al
margen habia puesto mi amigo: «Este titulo es mas que todos
los anteriores juntos. No hay hombre en Espafa que lo
entienda, como no lea la obra, y no es obra que convide mucho
a los lectores por el titulo».

12. Ingeniosa y literal competencia entre Musa, rey de los
nombres, y Amo, rey de los verbos, a la que dio fin una campal
y sangrienta batalla que se dieron los vasallos de uno y otro
monarca; compuesta en forma de coloquio. La nota marginal
decia: «Por el honor literario de mi patria sentiré mucho que
pase los Pirineos semejante titulo, aunque para mi uso
particular no puedo menos de aplaudirlo, pues cada vez que lo
leo me quita dos o tres grados de mi natural hipocondria. Si
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todos estos titulos fuesen de obras jocosas o satiricas, pudiera
tolerarse, aunqgue no tanto, pero es insufrible este estilo cuando
los asuntos de las obras son serios, y mucho mas cuando son
sagrados. Es sensible que aun permanezca semejante abuso en
nuestro siglo en Espafa, cuando ya se ha desterrado de todo lo
restante del mundo, y mas cuando en Espafia misma se ha
hecho por varios autores tan repetida y graciosa critica de ello,
y mas severa que en parte alguna de Europa, respecto de que el
genio espanol en las materias de entendimiento es como la
gruesa artilleria, que es dificil de transportarse y manejarse a
mudar de direccion, pero, mudada una vez, hace mas efecto
dondequiera que la apuntan».
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Carta LXXVIII
Del mismo al mismo

¢Sabes tu lo que es un verdadero sabio escolastico? No digo
de aquellos que, siguiendo por carrera o razon de estado el
método comun, se instruyen plenamente a sus solas de las
verdaderas ciencias positivas, estudian a Newtdn en su cuarto y
explican a Aristoteles en su catedra -de los cuales hay muchos
en Espafa-, sino de los que creen en su fuero interno que es
desatino fisico y ateismo puro todo lo que ellos mismos no
enseflan a sus discipulos y no aprendieron de sus maestros.
Pues mira, hazte cuenta que vas a oirle hablar. Figurate antes
que ves un hombre muy seco, muy alto, muy lleno de tabaco,
muy cargado de anteojos, muy incapaz de bajar la cabeza ni
saludar a alma viviente, y muy adornado de otros requisitos
semejantes. Esta es la pintura que Nuho me hizo de ellos, y que
yo verifiqué ser muy conforme al original cuando anduve por
sus universidades. Te diran, pues, de este modo, si le vas
insinuando alguna aficion tuya a otras ciencias que las que él
sabe:

«Para nada se necesitan dos afos, ni uno siquiera, de
retérica. Con saber unas cuantas docenas de voces largas de
catorce o quince silabas cada una, y repetirlas con frecuencia y
estrépito, se compone una oracion o bien funebre o bien
gratulatoria». Si le dices las ventajas de la buena oratoria, su
uso, sus reglas, los ejemplos de Solis, Mendoza, Mariana u
otros, se echara a reir y te volvera la espalda.

«La poesia es un pasatiempo frivolo. ¢Quién no sabe hacer
una décima o glosar una cuarteta de repente a una dama, a un
viejo, contra un médico o una vieja, en memoria de tal santo o
en reverenda de tal Misterio?» Si le dices que esto no es poesia,
que la poesia es una cosa inexplicable y que sdlo se aprende y
se conoce leyendo los poetas griegos y latinos y tal cual
moderno; que la religion misma usa de la poesia en las
alabanzas al Criador; que la buena poesia es la piedra de toque
del buen gusto de una nacion o siglo; que, despreciando las
producciones ridiculas de equivoquistas, truhanes y bufones, las
poesias heroicas y satiricas son las obras tal vez mas utiles a la
republica literaria, pues sirven para perpetuar la memoria de los
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héroes y corregir las costumbres de nuestros contemporaneos,
no harian caso de ti.

«La fisica moderna es un juego de titeres. He visto esas que
llaman maquinas de fisica experimental: juego de titeres, vuelvo
a decir, agua que sube, fuego que baja, hilos, alambres,
cartones, puro juguete de nifios». Si le instas que a lo que él
llama juego de titeres deben todas las naciones los
adelantamientos en la vida civil, y aun de la vida fisica, pues
estarian algunas provincias debajo del agua sin el uso de los
diques y maquinas construidas por buenos principios de la tal
ciencia; si les dices que no hay arte mecanica que no necesite
de dicha fisica para subsistir y adelantar; si les dices, en fin, que
en todo el universo culto se hace mucho caso de esta ciencia y
de sus profesores, te llamara hereje.

Pobre de ti si le hablas de matematicas. «Embuste y
pasatiempo -dird él muy grave-. Aqui tuvimos a don Diego de
Torres, repetira con mucha solemnidad y orgullo, y nunca
estimamos su facultad, aunque mucho su persona por las sales
y conceptos de sus obras». Si le dices: yo no sé nada de don
Diego de Torres, sobre si fue o no gran matematico, pero las
matematicas son y han sido siempre tenidas por un conjunto de
conocimientos que forman la Unica ciencia que asi puede
llamarse entre los hombres. Decir si ha de llover por marzo, ha
de hacer frio por diciembre, si han de morir algunas personas en
este ano y nacer otras en el que viene, decir que tal planeta
tiene tal influjo, que el comer melones ha de dar tercianas, que
el nacer en tal dia, a tal hora, significa tal o tal serie de
acontecimientos, es, sin duda, un despreciable delirio; y si
ustedes han llamado a esto matematica, y si creen que la
matematica no es otra cosa diversa, no lo digan donde lo oigan
gentes. La fisica, la navegacion, la construccion de los navios, la
fortificacion de las plazas, la arquitectura civil, los
acampamentos de los ejércitos, la fundicion, manejo y suceso
de la artilleria, la formacion de los caminos, el adelantamiento
de todas las artes mecanicas, y otras partes mas sublimes, son
ramos de esta facultad, y vean ustedes si estos ramos son utiles
en la vida humana.

«La medicina que basta -dira el mismo- es lo extractado de
Galeno e Hipdcrates. Aforismos racionales, ayudados de buenos
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silogismos, bastan para constituir un buen médico». Si le dices
que, sin despreciar el mérito de aquellos dos sabios, los
modernos han adelantado en esta facultad por el mayor
conocimiento de la anatomia y botanica, que no tuvieron en
tanto grado los antiguos, a mas de muchos medicamentos,
como la quina y mercurio, que no se usé hasta ahora poco,
también se reira de ti.

Asi de las demas facultades. Pues écomo hemos de vivir con
estas gentes?, preguntara cualquiera. Muy facilmente, responde
Nufio. Dejémoslos gritar continuamente sobre la famosa
cuestion que propone un satirico moderno, utrum chimera,
bombilians in vacuo possit comedere secundas intentiones.
Trabajemos nosotros a las ciencias positivas, para que no nos
llamen barbaros los extranjeros;, haga nuestra juventud los
progresos que pueda, procure dar obras al publico sobre
materias utiles, deje morir a los viejos como han vivido, y
cuando los que ahora son mozos lleguen a edad madura, podran
ensefiar publicamente lo que ahora aprenden ocultos. Dentro de
veinte afios se ha de haber mudado todo el sistema cientifico de
Espafia insensiblemente, sin estrépito, y entonces veran las
academias extranjeras si tienen motivo para tratarnos con
desprecio. Si nuestros sabios tardan algun tiempo en igualarse
con los suyos, tendran la excusa de decirles: -Sefiores, cuando
éramos jovenes, tuvimos unos maestros que nos decian: «Hijos
mios, vamos a ensefaros todo cuanto hay que saber en el
mundo; cuidado no toméis otras lecciones, porque de ellas no
aprenderéis sino cosas frivolas, inutiles, despreciables y tal vez
dafiosas». Nosotros no teniamos gana de gastar el tiempo sino
en lo que nos pudiese dar conocimientos utiles y seguros, con
que nos aplicamos a lo que oiamos. Pero a poco fuimos oyendo
otras voces y leyendo otros libros, que, si nos espantaron al
principio, después nos gustaron. Los empezamos a leer con
aplicacién, y como vimos que en ellos se contenian mil verdades
en nada opuestas a la religion ni a la patria, pero si a la desidia
y preocupacion, fuimos dando varios usos a unos y a otros
cartapacios y libros escolasticos, hasta que no quedd uno. De
esto ya ha pasado algun tiempo, y en él nos hemos igualado con
ustedes, aunque nos llevaban siglo y cerca de medio de
delantera. Cuéntese por nada lo dicho, y pongamos la fecha
desde hoy, suponiendo que la peninsula se hundié a mediados
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del siglo XVII y ha vuelto a salir de la mar a udltimos del de
XVIII.
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Carta LXXIX
Del mismo al mismo

Dicen los jovenes: esta pesadez de los viejos es insufrible.
Dicen los viejos: este desenfreno de los jovenes es
inaguantable. Unos y otros tienen razdon, dice Nuho; Ila
demasiada prudencia de los ancianos hace imposibles las cosas
mas faciles, y el sobrado ardor de los mozos finge faciles las
cosas imposibles. En este caso no debe interesarse el prudente,
afnade Nufo, ni por uno ni por otro bando,; sino dejar a los unos
con su cdlera y a los otros con su flema; tomar el medio justo y
burlarse de ambos extremos.

184


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/248476592785172133427102/p0000001.htm#83#83

Cartas marruecas José Cadalso

Carta LXXX
Del mismo al mismo

Pocos dias ha presencié una exquisita chanza que dieron a
Nufio varios amigos suyos extranjeros; pero no de aquéllos que
para desdoro de su respectiva patria andan vagando el mundo,
llenos de los vicios de todos los paises que han corrido por
Europa, y traen todo el conjunto de todo lo malo a este rincon
de ella, sino de los que procuran imitar y estimar lo bueno de
todas partes y que, por tanto, deben ser muy bien admitidos en
cualquiera. De éstos trata Nufo algunos de los que residen en
Madrid, y los quiere como paisanos suyos, pues tales le parecen
todos los hombres de bien del mundo, siendo para con ellos un
verdadero cosmopolita, o sea ciudadano universal. Zumbabanle,
pues, sobre la facilidad con que los espafoles de cualquiera
condicion y clase toma el tratamiento de don. Como el asunto es
digno de critica, y los concurrentes eran personas de talento y
buen humor, se les ofrecid una infinidad de ideas y de
expresiones a cual mas chistosas, sin el empeno enfatico de las
disputas de escuela, sino con el donaire de las conversaciones
de corte.

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no
sé qué pleito, dimanado de cierta conexion de su familia con
otra de este pais y tronco de aquélla, le decia lo absurdo que le
parecia este abuso, y lo amplificaba, afadia y repetia: -Don es
el amo de una casa; don, cada uno de sus hijos; don, el ddmine
que ensefa gramatica al mayor; don, el que ensefa a leer al
chico; don, el mayordomo,; don, el ayuda de camara; dona, el
ama de llaves, dona, la lavandera. Amigo, vamos claros: son
mas dones los de cualquiera casa que los del Espiritu Santo.

Un oficial reformado francés, ayudante de campo del
marqués de Lede, hombre sumamente amable que ha llegado a
formar un excelente medio entre la gravedad espahola y la
ligereza francesa, tomd la mano y dijo mil cosas chistosas sobre
el mismo abuso.

A éste siguié un italiano, de familia muy ilustre, que habia
venido viajando por su gusto, y se detenia en Espaha,
aficionado de la lengua castellana, haciendo una coleccion de los
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autores espanoles, criticando con tanto rigor a los malos como
aplaudiendo con desinterés a los buenos.

A todo callaba Nufo, y su silencio aun me daba mas
curiosidad que la critica de los otros; pero él no les interrumpio
mientras tuvieron que decir y aun repetir lo dicho; ni aun
mudaba de semblante. Al contrario, parecia aprobar con su
dictamen el de sus amigos: con la cabeza, que movia de arriba
abajo, con las cejas que arqueaba, con los hombros que encogia
algunas veces; y con la alternativa de poner de cuando en
cuando ya el muslo derecho sobre la rodilla izquierda, ya el
muslo izquierdo sobre la rodilla derecha, significaba, a mi ver,
qgue no tenia cosa que decir en contra; hasta que, cansados ya
de hablar todos los concurrentes, les dijo poco mas o menos:

-No hay duda que es extravagante el numero de los que
usurpan el tratamiento de don, abuso general en estos afos,
introducido en el siglo pasado, y prohibido expresamente en los
anteriores. Don significa sefior, como que es derivado de la voz
latina Dominus. Sin pasar a los godos, y sin fijar la vista en mas
objetos que en los posteriores a la invasion de los moros, vemos
que solamente los soberanos, y aun no todos, ponian don antes
de su nombre. Los duques y grandes sefores lo tomaron
después con condescendencia de los reyes. Después quedd en
todos aquellos en quienes parecia bien, a saber, en todo sefior
de vasallos. Siguiose esta practica con tanto rigor, que un hijo
segundo del mayor sefor, no siéndolo él mismo, no se ponia tal
distintivo. Ni los empleos honorificos de la Iglesia, toga y
ejército daban semejante adorno, aun cuando recaian en las
personas de la mas ilustre cuna. Se firmaban con todos sus
titulos, por grandes que fueran,; se les escribia con todos sus
apellidos, aunqgue fuesen los primeros de la monarquia, como
Cerdas, Guzmanes, Pimenteles, sin poner el don; pero no se
olvidaba al caballero particular mas pobre, como tuviese
efectivamente algun sefiorio, por pequefio que fuese. En
cuantos monumentos, y no muy antiguos, leemos inscripciones
de este o semejante tenor: Aqui yace Juan Fernandez de
Cdérdoba, Pimentel, Hurtado de Mendoza y Pacheco, comendador
de Mayorga en la Orden de Alcantara, maestre de campo del
tercio viejo de Salamanca; nacid, etc., etc. Aqui yace el
licenciado Diego de Girdn y Velasco, del Consejo de S. M. en el
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Supremo de Castilla, Embajador que fue en la Corte del Santo
Padre, etc., etc.

Pero ninguno de éstos ponia el don, aunque les sobrasen
tantos titulos sobre que recaer. Después pareciéo conveniente
tolerar que la personas condecoradas con empleos de
consideracion en el Estado se llamasen asi. Y esto, que parecio
justo, demostré cuanto mas lo era el rigor antiguo, pues en
pocos afos ya se propagd la donimania (perdonen ustedes la
voz nueva), de modo que en nuestro siglo todo el que no lleva
librea se llama don Fulano, cosa que no consiguieron in illo
tempore ni Hernan Cortés, ni Sancho Davila, ni Antonio de
Leiva, ni Simon Abril, ni Luis Vives, ni Francisco Sanchez, ni los
otros varones insignes en armas y letras. Mas es, que la
multitud del don lo ha hecho despreciable entre la gente de
primorosa educacion. Llamarle a uno don Juan, don Pedro, don
Diego a secas, es tratarle de criado, es preciso llamarle senor
don, que quiere decir dos veces don. Si el sefor don llega
también a multiplicarse en el siglo que viene como el don en el
nuestro, ya no bastara el sefior don para llamar a un hombre de
forma sin agraviarle, y sera preciso decir don sefior don; y
temiéndose igual inconveniente en lo futuro, ira creciendo el
numero de los dones y sefiores en el de los siglos, de modo que
dentro de algunos se pondran las gentes en el pie de no
llamarse las unas a las otras, por el tiempo que se ha de perder
miserablemente en repetir el sefior don tantas y tan inutiles
veces. Las gentes de corte, que sin duda son las que menos
tiempo tienen que perder, ya han conocido este daho y para
ponerle competente remedio, si tratan a wuno con alguna
familiaridad, le llaman por el apellido a secas; y si no se hallan
todavia en este pie, le anaden el sefor de su apellido sin el
nombre de bautismo. Pero aun de aqui nace otro embarazo: si
nos hallamos en una sala muchos hermanos, o primos, o
parientes del mismo apellido, écomo nos han de distinguir, sino
por las letras del abecedario, como los matematicos distinguen
las partes de sus figuras, o por numeros, como los ingleses sus
regimientos de infanteria?

A esto afadio Nufo otras mil reflexiones chistosas, y acabd
levantandose con los demas para dar un paseo, diciendo: -
Senores, équé le hemos de hacer? Esto prueba lo que mucho
tiempo se ha demostrado, a saber, que los hombres corrompen
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todo lo bueno. Yo lo confieso en este particular, y digo lisa y
llanamente que hay tantos dones superfluos en Espafiia como
marqueses en Francia, barones en Alemania y principes en
Italia; esto es, que en todas partes hay hombres que toman
posesion de lo que no es suyo, y lo ostentan con mas pompa
que aquellos a quienes toca legitimamente; y si en francés hay
un adagio que dice, aludiendo a esto mismo, Baron allemand,
marquis francais et prince d'Italie, mauvaise compagnie, asi
también ha pasado a proverbio castellano el dicho de Quevedo:

Don Turuleque
me llaman,

pero pienso que
es adrede,

porque no sienta
muy bien

el don con el
Turuleque.
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Carta LXXXI
Del mismo al mismo

No es facil saber como ha de portarse un hombre para
hacerse un mediano lugar en el mundo. Si uno aparenta talento
o instruccion, se adquiere el odio de las gentes, porque le tienen
por soberbio, osado y capaz de cosas grandes. Si, al contrario,
uno es humilde y comedido, le desprecian por inutil y necio. Si
ven que uno es algo cauto, prudente y detenido, le tienen por
vengativo y traidor. Si es uno sincero, humano y facil de
reconciliarse con el que le ha agraviado, le llaman cobarde y
pusilanime,; si procura elevarse, ambicioso; si se contenta con la
mediania, desidioso; si sigue la corriente del mundo, adquiere
nota de adulador; si se opone a los delirios de los hombres,
sienta plaza de extravagante. Estas consideraciones, pesadas
con madurez y confirmadas con tantos ejemplos como abundan,
le dan al hombre gana de retirarse a lo mas desierto de nuestra
Africa, huir de sus semejantes y escoger la morada de los
desiertos o montes entre fieras y brutos.
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Carta LXXXII
Del mismo al mismo

Yo me guardaré de creer que haya habido siglo en que los
hombres hayan sido cuerdos. Las extravagancias humanas son
tan antiguas como ridiculas, y cada era ha tenido su locura
favorita. Pero asi como el que entra en un hospital de locos se
admira del que ve en cada jaula hasta que pasa a otra en que
halla otro loco mas frenético, asi el siglo que ahora vemos
merece la primacia hasta que venga otro que lo supere. El
inmediato sera, sin duda, el superior, pero aprovechemos los
pocos afos que quedan de éste para divertirnos, por si no
llegamos a entrar en el siguiente; y vamos claros: son muy
exquisitos sus delirios, singularmente el de haber llegado a dar
por falsos unos cuantos axiomas o proposiciones que se tenian
por principios sentados e indubitables.

-Yo tengo -dijome Nuho- dos amigos que, a fuerza de
estudiar las costumbres actuales y blasfemar de las antiguas, y
a fuerza de querer sacar la quinta esencia del modernismo, han
llegado a perder la cabeza, como puede acontecer a los que se
empefen mucho en el hallazgo de la piedra filosofal, pero lo
mas singular de su desgracia es la mania que han tomado, a
saber: examinarse el uno al otro sobre ciertas maximas que
tienen por indubitables. Para esto le hace hacer ciertas
protestaciones de su mania, que todas estriban sobre las
maximas comunes de nuestros infatuados hombres de moda.
Visitandolos muchas veces, por si puedo contribuir a su
restablecimiento, he llegado a aprender de memoria varios de
sus articulos, a mas de que he encargado al criado que les
asiste de que apunte todo lo que oiga gracioso en este
particular, y todas las mahanas me presente la lista. Oyelo por
preguntas y respuestas, segun suelen repetirlas.

P. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un excelente soldado
sin haber visto mas fuego que el de una chimenea; y que sdélo
baste llevar la vuelta de la manga muy estrecha, hablar mal de
cuantos generales no dan buena mesa, decir que desde Felipe II
aca no han hecho nada nuestros ejércitos, asegurar que de
veinte afnos de edad se pueden mandar cien mil hombres, mejor
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que con cuarenta anos de experiencia, quince funciones
generales, cuatro heridas y conocimiento del arte?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un pasmoso sabio sin
haber leido dos minutos al dia, sin tener un libro, sin haber
tenido maestros, sin ser bastante humilde para preguntar, y sin
tener mas talento que para bailar un minuet?

R. Tengo.

P. éTenéis por cierto que para ser buen patriota baste hablar
mal de la patria, hacer burla de nuestros abuelos, y escuchar
con resignacion a nuestros pelugueros, maestros de baile,
operistas, cocineros, y satiras despreciables contra la nacion;
hacer como que habéis olvidado vuestra lengua paterna, hablar
ridiculamente mal varios trozos de las extranjeras, y hacer
ascos de todo lo que pasa y ha pasado desde los principios por
aca?

R. Si tengo.

P. ¢éTenéis por cierto que para juzgar de un libro no se
necesita verlo, y basta verlo por el forro o algo del indice y
prologo?

R. Si tengo.

P. éTenéis por cierto que para mantener el cuerpo fisico
humano son indispensables cuatro horas de mesa con variedad
de platos exquisitos y mal sanos, café que debilita los nervios,
licores que privan la cabeza, y después un juego que arruina los
bolsillos, contrayendo deudas vergonzosas para pagar?

R. Si tengo.

P. ¢éTenéis por cierto que para ser ciudadano util baste
dormir doce horas, gastar tres en el teatro, seis en la mesa y
tres en el juego?

R. Si tengo.
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P. ¢Tenéis por cierto que para ser buen padre de familia
baste no ver meses enteros a vuestra mujer, sino a las ajenas,
arruinar vuestros mayorazgos, entregar vuestros hijos a un
maestro alquilado, o a vuestros lacayos, cocheros y mozos de
mulas?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser grande hombre baste
negaros al trato civil, arquear las cejas, tener grandes
equipajes, grandes casas y grandes vicios?

R. Si tengo.

P. éTenéis por cierto que para contribuir de vuestra parte al
adelantamiento de las ciencias, baste perseguir a los que las
cultivan o con desprecio a los que se dedican a cultivarlas; y
mirar a un fildsofo, a un poeta, a un matematico, a un orador,
como a un papagayo, a un mico, a un enano y a un bufon?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que todo hombre taciturno,
especulativo y modesto en proferir su dictamen, merece
desprecio y mofa, y hasta golpes y palos si los aguantara, y
que, al contrario, para ser digno de atencion es menester hablar
como una cotorra, dar vueltas como mariposa y hacer mas
gestos que un mico?

R. Si tengo.

P. éTenéis por cierto que la suma y final bienaventuranza del
hombre consiste en tener un tiro de caballos frisones muy
gordos, o de potros cordobeses muy finos, o de mulas
manchegas muy altas?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que si el siglo que viene abre los ojos
sobre las ridiculeces del actual, sera vuestro nombre y el de
vuestros semejantes el objeto de la risa y mofa, y tal vez de
odio y execracion?; y no obstante esto, évienes a prometer vivir
en una extravagancia?
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R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el otro le hace otras
tantas preguntas, ahadiéo Nufio. Lo sensible es que no hagan
todo un catecismo completo analogo a este especie de simbolo
de sus extravagancias. Muy curioso estoy de saber qué
mandamientos pondrian, qué obras de misericordia, qué
pecados, qué virtudes opuestas a ellos, qué oraciones. Los que
han profesado esta religion, venerado sus misterios, asistido a
sus ritos y procurado propagar su doctrina, suelen pasar
alegremente los afnos agradables de su vida. El alto concepto en
que se tienen a si mismos; el sumo desprecio con que tratan a
los otros; la admiracion que les atrae el mundo femenino; su
parte extravagante; y, en fin, la ninguna reflexion seria que
pueda detener un punto su continuo movimiento, les da sin
duda una juventud muy gustosa. Pero cuando van llegando a la
edad madura, y ven que van a caer en el mayor desaire, creo
que se han de hallar en muy triste situacién. Se desvanece todo
aquel torbellino de superficialidades, y se hallan en otra esfera.
Los hombres serios, formales e importantes no los admiten,
porque nunca los han tratado, las mujeres los desconocen,
porque los ven despojados de todas las prendas que los hacian
apreciables en el estrado, y se me figura cada uno de ellos como
el murciélago, que ni es ratén ni pajaro.

¢En qué clase, pues, de estado se han de colocar uno de
éstos cuando llega a la edad menos ligera y deliciosa? iCuan
amargos instantes tendra cuando se vea en la imposibilidad de
ser ni hombre ni nifio! Le daran envidia los hombres que van
entrando en la edad que él ha pasado, y le extrafaran los
hombres que van entrando con las canas que ya le asoman. Si
hubiese contraido la naturaleza, al tiempo de producirle, alguna
obligacién de mantenerle siempre en la edad florida, moriria sin
haber usado de su razén, embobado en los aparentes placeres y
felicidades. Si conociendo lo corto de la juventud, hubiese
mirado las cosas sdlidas, se hallaria a cierto tiempo colocado en
alguna clase de la republica, mas o menos feliz a la verdad,
pero siempre con algun establecimiento; cuando en el caso del
petimetre, éste no tiene que esperar mas que mortificaciones y
desaires desde el dia que se le arrugd la cara, se le pobld la
barba, se le embastecio el cuerpo y se le ahueco la voz; esto es,
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desde el dia que pudiera haber empezado a ser algo en el
mundo.
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Carta LXXXIII
Del mismo al mismo

Si yo creyese en los delirios de la astrologia judiciaria, no
emplearia la vida en cosa alguna con tanto gusto y curiosidad
como indagar el signo que preside el nacimiento de los hombres
literatos en Espana. En todas partes es, sin duda, desgracia, y
muy grande, la de nacer con un grado mas de talento que el
comun de los mortales; pero en esa peninsula, dice Nufo, es
uno de los mayores infortunios que puede contraer el hombre al
nacer. A la verdad, prosigue mi amigo, si yo fuese casado y mi
mujer se hallase proxima a dar sucesion a mi casa, la diria con
frecuencia: desea con mucha vehemencia tener un hijo tonto;
veras qué vejez tan descansada y honorifica nos da. Heredara a
todos sus tios y abuelos, y tendra robusta salud. Hara boda
ventajosa y una fortuna brillante. Sera reverenciado en el
pueblo y favorecido de los poderosos;, y moriremos llenos de
conveniencias. Pero si el hijo que ahora tienes en tus entrahas
saliese con talento, icuanta pesadumbre ha de prepararnos? Me
estremezco al pensarlo, y me guardaré muy bien de decirtelo
por miedo de hacerte malparir de susto. Sea cual sea el fruto de
nuestro matrimonio, yo te aseguro, a fe de buen padre de
familia, que no le he de ensehar a leer ni a escribir, ni ha de
tratar con mas gente que el lacayo de casa.

Dejemos la chanza de Nufo y volvamos, Ben-Beley, a lo
dicho. Apenas ha producido esta peninsula hombre superior a
los otros, cuando han llovido miserias sobre él hasta ahogarle.
Prescindo de aquéllos que por su soberbia se atraen la justa
indignacion del gobierno, pues éstos en todas partes estan
expuestos a lo mismo. Hablo solo de las desgracias que han
experimentado en Espaha los sabios inocentes de cosas que los
hagan merecedores de tal castigo, y que sdélo se le han
adquirido en fuerza de la constelacion que acabo de referirte, y
forma el objeto de mi presente especulacion.

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan
desconocido después de muerto como fue infeliz cuando vivia,
pues hasta ahora poco no se ha sabido ddénde nacid, y que este
ingenio, autor de una de las pocas obras originales que hay en
el mundo, paso su vida parte en el hospital, parte en la carcel, y
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parte en las filas de una compafia como soldado raso, digo que
Nufo tiene razén en no querer que sus hijos aprendan a leer.

Cuando veo que don Francisco de Quevedo, uno de los
mayores talentos que Dios ha criado, habiendo nacido con buen
patrimonio y comodidades, se vio reducido a una carcel en que
se le acangrenaban las llagas que le hacian los grillos, me da
gana de quemar cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Ledn, no obstante su caracter en la
religion y en la universidad, estuvo muchos afios en la mayor
miseria de una carcel algo mas temible para los cristianos que el
mismo patibulo, me estremezco.

Es tan cierto este daho, tan seguras sus consecuencias y tan
espantoso su aspecto, que el espahnol que publica sus obras hoy
las escribe con increible cuidado, y tiembla cuando llega el caso
de imprimirlas. Aunque le conste la bondad de su intencidn, la
sinceridad de sus expresiones, la justificacion del magistrado, la
benevolencia del publico, siempre teme los influjos de la
estrella; asi como el que navega cuando truena, aunque el navio
sea de buena calidad, el mar poco peligroso, su tripulacion
robusta y su piloto muy practico, siempre se teme que caiga un
rayo y le abrase los palos o las jarcias, o tal vez se comunique a
la pdlvora en la Santa Barbara.

De aqui nace que muchos hombres, cuyas composiciones
serian utiles a ellos mismos y honorificas a la patria, las ocultan;
y los extranjeros, al ver las obras que salen a luz en Espanfa,
tienen a los espafoles en un concepto que no se merecen. Pero
aunque el juicio es fatuo, no es temerario, pues quedan
escondidas las obras que merecian aplausos. Yo trato poca
gente, pero aun entre mis conocidos me atrevo a asegurar que
se pudieran sacar manuscritos muy apreciables sobre toda
especie de erudicion, que naturalmente yacen como si fuese en
el polvo del sepulcro, cuando apenas han salido de la cuna. Y de
otros puedo afirmar también que, por un pliego que han
publicado, han guardado noventa y nueve.
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Carta LXXXIV
Ben-Beley a Gazel

No ensefies a tus amigos la carta que te escribi contra esa
cosa que llaman fama pdstuma. Aunqgue ésta sea una de las
mayores locuras del hombre, es preciso dejarla reinar como
otras muchas. Pretender reducir el género humano a sdlo lo que
es moralmente bueno, es pretender que todos los hombres sean
fildsofos, y esto es imposible. Después de escribirte meses ha
sobre este asunto, he considerado que el tal deseo es una de las
pocas cosas que pueden consolar a un hombre de mérito
desgraciado. Puede serle muy fuerte alivio el pensar que las
generaciones futuras le haran la justicia que le niegan sus
coetaneos, y soy de parecer que se han de dar cuantos gustos y
consuelos pueda apetecer, aunque sean pueriles, como sean
inocentes, al infeliz y cuitado animal llamado hombre.
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Carta LXXXV
Gazel a Ben-Beley, respuesta de la anterior

Bien me guardaré de ensefiar tu carta a algunas gentes. Me
hace mucha fuerza la reflexion de que la esperanza de la fama
postuma es la unica que puede mantener en pie a muchos que
padecen la persecucion de su siglo y apelan a los venideros; y
que, por consiguiente, debe darse este consuelo y cualquiera
otro decente, aunque sea pueril, al hombre que vive en medio
de tanto infortunio. Pero mi amigo Nuho dice que ya es
demasiado el numero de gentes que en Espafa siguen el
sistema de la indiferencia sobre esta especie de fama. O sea
caracter del siglo o espiritu verdadero de filosofia; o sea
consecuencia de la religion, que mira como vanas, transitorias y
frivolas las glorias del mundo, lo cierto es que en la realidad es
excesivo el numero de los que miran el dltimo dia de su vida
como el dltimo de su existencia en este mundo.

Para confirmarme en ello, me conté la vida que hacen
muchos, incapaces de adquirir tal fama postuma. No sdélo habld
de la vida deliciosa de la corte y grandes ciudades, que son un
lugar comun de la critica, sino de las villas y aldeas. El primer
ejemplo que saca es el del huésped que tuve y tanto estimé en
mi primer viaje por la peninsula. A éste siguen otros varios muy
parecidos a él, y suele concluir diciendo: -Son muchos millares
de hombres los que se levantan muy tarde, toman chocolate
muy caliente, agua muy fria, se visten, salen a la plaza, ajustan
un par de pollos, oyen misa, vuelven a la plaza, dan cuatro
paseos, se informan en qué estado se hallan los chismes y
hablillas del Ilugar, vuelven a casa, comen muy despacio,
duermen la siesta, se levantan, dan un paseo al campo, vuelven
a casa, se refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla, vuelta
a casa, rezan el rosario, cenan y se meten en la cama.
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Carta LXXXVI
Ben-Beley a Gazel

Pregunta a tu amigo Nufio su dictamen sobre un héroe
famoso en su pais por el auxilio que los espafoles han creido
deberle en la larga serie de batallas que tuvieron sus abuelos
con los nuestros por la posesion de esa peninsula. En sus
historias veo que, estando el rey don Ramiro con un pufiado de
vasallos suyos rodeado de un ejército innumerable de moros, y
siendo su pérdida inevitable, se le aparecio el tal héroe, llamado
Santiago, y le dijo que al amanecer del dia siguiente, sin cuidar
del numero de sus soldados ni el de sus enemigos, se arrojase
sobre ellos, confiado en la proteccion que él le traia del cielo.
Afaden los historiadores que asi lo hizo Don Ramiro, y gané una
batalla tan gloriosa como hubiera sido temeraria si se hubiese
graduado la esperanza por las fuerzas. Los que han escrito los
anales de Espafa refieren esto mismo. Dime qué hay en ello.
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Carta LXXXVII
Gazel a Ben-Beley, respuesta de la anterior

He cumplido con tu encargo. He comunicado a Nuho tu
reparo sobre el punto de su historia que menos nos puede
gustar, si es verdadera, y mas nos haga reir si es falsa; y aun
he afadido algunas reflexiones de mi propia imaginacion. Si el
cielo, le he dicho yo, si el cielo queria levantar tu patria del yugo
africano, ¢habia menester las fuerzas humanas, la presencia
efectiva de Santiago, y mucho menos la de su caballo blanco,
para derrotar el ejército moro? El que ha hecho todo de la nada,
con solas palabras y con sdélo su querer, énecesitd acaso una
cosa tan material como la espada? ¢Creéis que los que estan
gozando del eterno bien bajen a dar cuchilladas y estocadas a
los hombres de este mundo? éNo te parece idea mas ajustada a
lo que creemos de la esencia divina el pensar: Dios dijo «huyan
los moros», y los moros huyeron?

Esta conversacion entre un moro africano y un cristiano
espahol es odiosa;, pero entre dos hombres racionales de
cualquier pais o religion, puede muy bien tratarse sin entibiar la
amistad.

A esto me suele responder Nufio con la dulzura natural que
le acompafna y la imparcialidad que hacen tan apreciables sus
controversias:

-De padres a hijos nos ha venido la noticia de que Santiago
se aparecio a Don Ramiro en la memorable batalla de Clavijo, y
que su presencia dio a los cristianos la victoria sobre los moros.
Aunque esta época de nuestra historia no sea articulo de fe, ni
demostracion de geometria, y que por tanto pueda cualquiera
negarlo sin merecer el nombre de impio ni el de irracional,
parece no obstante que tradicion tan antigua se ha consagrado
en Espafia por la piedad de nuestro caracter espafol, que nos
lleva a atribuir al cielo las ventajas que han ganado nuestros
brazos, siempre que éstas nos parecen extraordinarias; lo cual
contradice la vanidad y orgullo que nos atribuyen los extrafos.
Esta humildad misma ha causado los mayores triunfos que ha
tenido nacidon alguna del orbe. Los dos mayores hombres que ha
producido esta peninsula experimentaron en lances de la mayor
entidad la importancia de esta piedad en el vulgo de Espana:
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Cortés en América y Cisneros en Africa vieron a sus soldados
obrar portentos de un valor verdaderamente mas que humano,
porque sus ejércitos vieron o creyeron ver la misma aparicion.
No hay disciplina militar, ni armas, ni ardides, ni método que
infunda al soldado fuerzas tan invencibles y de efecto tan
conocido como la idea de que los acompaha un esfuerzo
sobrenatural y que los guia un caudillo bajado del cielo; de cuya
verdad quedamos tan persuadidas las generaciones inmediatas,
que duré muchos tiempos en los ejércitos espafoles la
costumbre de invocar a Santiago al tiempo del ataque. La
disciplina mas capaz de hacer superior un ejército sobre otro, se
puede copiar facilmente por cualquiera; la mayor destreza en el
manejo de las armas y la mas cientifica construccion de ellas,
pueden imitarse; el mayor numero de auxiliares aliados y
mercenarios, se pueden lograr con dinero; con el mismo método
se logran las espias y se corrompen los confidentes. En fin,
ninguna nacién guerrera puede tener la menor ventaja en una
campafa, que no se le igualen los enemigos en la siguiente.
Pero la creencia de que baja un campedn celeste a auxiliar a
una tropa, la llena de un vigor inimitable. Mira, Gazel, los que
pretenden disuadir al pueblo de muchas cosas que cree
buenamente, y de cuya creencia resultan efectos utiles al
estado, no se hacen cargo de lo que sucederia si el vulgo se
metiese a filédsofo y quisiese indagar la razon de cada
establecimiento. El pensarlo me estremece, y es uno de los
motivos que me irritan contra la secta hoy reinante, que quiere
revocar en duda cuanto hasta ahora se ha tenido por mas
evidente que una demostracion de geometria. De los abusos
pasaron a los usos, y de lo accidental a lo esencial. No sdlo
niegan y desprecian aquellos articulos que pueden
absolutamente negarse sin faltar a la religion, sino que
pretenden ridiculizar hasta los cimientos de la misma religion.
La tradicion y revelacion son, en dictamen de éstos, unas meras
maquinas que el Gobierno pone en uso segun parece
conveniente. Conceden que un ser soberano inexplicable nos ha
producido, pero niegan que su cuidado trascienda del mero
hecho de criarnos. Dicen que, muertos, estaremos donde y
como estabamos antes de nacer, y otras mil cosas dimanadas
de éstas. Pero yo les digo: aunque supongamos por un minuto
que todo lo que decis fuese cierto, {os parece conveniente
publicarlo y que todos lo sepan? La libertad que pretendéis
gozar no sOlo vosotros mismos, sino esparcir por todo el orbe,
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éno seria el modo mas corto de hundir al mundo en un caos
moral espantoso, en que se aniquilasen todo el gobierno,
economia y sociedad? Figuraos que todos los hombres,
persuadidos por vuestros discursos, no esperan ni temen estado
alguno futuro después de esta vida: éen qué creéis que la
emplearan? En todo género de delitos, por atroces y
perjudiciales que sean.

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y vacio de todo
fundamento de razon o de autoridad fuese evidente con todo el
rigor geométrico, debiera guardarse oculto entre pocos
individuos de cada republica. Este debiera ser un secreto de
estado, guardado misteriosamente entre muy pocos, con la
condicion de severo castigo a quien lo violase.

A la verdad, amigo Ben-Beley, esta ultima razdn de Nufio me
parece sin réplica. O lo que los libertinos se han esmerado en
predicar y extender es verdadero, o es falso. Si es falso, como
yo lo creo, son reprensibles por querer contradecir a la creencia
de tantos siglos y pueblos. Y si es verdadero, este
descubrimiento es al mismo tiempo mas importante que el de la
piedra filosofal y mas peligroso que el de la magia negra; y por
consiguiente no debe llegar a oidos del vulgo.
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Carta LXXXVIII
Ben-Beley a Gazel

Veo y apruebo lo que me dices sobre los varios tramites por
donde pasan las naciones desde su formacion hasta su ruina
total. Si cabe algun remedio para evitar la encadenacion de
cosas que han de suceder a los hombres y a sus comunidades,
no creo que lo haya para prevenir los dafios de la época del lujo.
Este tiene demasiado atractivo para dar lugar a otra cualquiera
persuasion; y asi, los que nacen en semejantes eras se cansan
en balde si pretenden contrarrestar la fuerza de tan furioso
torrente. Un pueblo acostumbrado a delicadas mesas, blandos
lechos, ropas finas, modales afeminados, conversaciones
amorosas, pasatiempos frivolos, estudios dirigidos a refinar las
delicias y lo restante del lujo, no es capaz de oir la voz de los
que quieran demostrarle lo proximo de su ruina. Ha de
precipitarse en ella como el rio en el mar. Ni las leyes
suntuarias, ni las ideas militares, ni los trabajos publicos, ni las
guerras, ni las conquistas, ni el ejemplo de un soberano parco,
austero y sobrio, bastan a resarcir el dano que se introdujo
insensiblemente.

Reirase semejante nacion del magistrado que, queriendo
resucitar las antiguas leyes y austeridad de costumbres,
castigue a los que las quebranten; del fildsofo que declame
contra la relajacion; del general que hable alguna vez de
guerras; del poeta que canta los héroes de la patria. Nada de
esto se entiende ni se oye; lo que se escucha con respeto y se
ejecuta con general esmero, es cuanto puede completar la ruina
universal. La invencion de un sorbete, de un peinado, de un
vestido y de un baile, es tenido por prueba matematica de los
progresos del entendimiento humano. Una composicion nueva
de una musica deliciosa, de una poesia afeminada, de un drama
amoroso, se cuentan entre las invenciones mas utiles del siglo.
A esto reduce la nacién todo el esfuerzo del entendimiento
humano; a un nuevo muelle de coche, toda la matematica; a
una fuente extrafia y un teatro agradable, toda la fisica;, a mas
olores fragantes, toda la quimica; a modos de hacernos mas
capaces de disfrutar los placeres, toda la medicina; y a romper
los vinculos de parentesco, matrimonio, lealtad, amistad y amor
de la patria, toda la moral y filosofia.
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Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de
dieciocho afos, diciéndole: «Amigo, ya estas en edad de
empezar a ser util a tu patria; quitate esos vestidos, ponte uno
de lana del pais; deja esos manjares deliciosos y conténtate con
un poco de pan, vino, hierbas, vaca y carnero; no pases siquiera
por teatros y tertulias; vete al campo, salta, corre, tira la barra,
monta a caballo, pasa el rio a nado, mata un jabali o un oso,
casate con una mujer honrada, robusta y trabajadora».

Poco mejor le iria al que llegase a la mujer y le dijese:
«¢Tienes ya quince anos? Pues ya no debes pensar en ser nina:
tocador, gabinete, coche, mesas, cortejos, mascaras, teatros,
nuditos, encaje, cintas, parches, blondas, aguas de olor, batas,
desabillés, al fuego desde hoy. éQuién se ha de casar contigo, si
te empleas en estos pasatiempos? ¢Qué marido ha de tener la
que no cria sus hijos a sus pechos, la que no sabe hacerle las
camisas, cuidarle en una enfermedad, gobernar la casa y
seguirle si es menester a la guerra?»

El pobre que fuese con estos sermones recibiria en pago
mucha mofa y burla. Esta especie de discursos, aunque muy
ciertos y verdaderos en un siglo, apenas se entienden en otro.
Sucede al pie de la letra a quien los profiere como sucederia al
que resucitase hoy en Paris hablando galo, o en Madrid
hablando el lenguaje de la antigua Numancia; y si al estilo
ahadia el traje y ademanes competentes, todos los
desocupados, que son la mayor parte de los habitantes de las
cortes, irian a verle por curiosidad, como quien va a oir a un
pajaro o un monstruo venido de lejanas tierras.

Si como me hallo en Africa, apartado de la corte del
emperador, separado del bullicio, y en una edad ya decrépita,
me viese en cualquiera corte de las principales de Europa, con
pocos afnos, algunas introducciones y mediana fortuna, aunque
me hallase con este conocimiento filosdfico, no creas que yo me
pusiese a declamar contra este desarreglo ni a ponderar sus
consecuencias. Me pareceria tan infructuosa empresa como la
de querer detener el flujo y reflujo del mar o el oriente y ocaso
de los astros.
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Carta LXXXIX
Nuho a Gazel

Las cartas familiares que no tratan sino de la salud y
negocios domésticos de amigos y conocidos son las
composiciones mas frias e insulsas del mundo. Debieran
venderse impresas y tener los blancos necesarios para la firma y
la fecha, con distincion de cartas de padres a hijos, de hijos a
padres, de amos a criados, de criados a amos, de los que viven
en la corte a los que viven en la aldea, de los que viven en la
aldea a los que viven en la corte. Con este surtido, que pudiera
venderse en cualquiera libreria a precio hecho, se quitaria uno el
trabajo de escribir una resma de papel llena de insulseces todos
los afnos y de leer otras tantas de la misma calidad, dedicando el
tiempo a cosas mas utiles.

Si son de esta especie las contenidas en el paquete que te
remito y que me han enviado desde Cadiz para ti, no puedo
menos de compadecerte. Pero creo que entre ellas habra
muchas del viejo Ben-Beley, en las cuales no puede menos de
hallarse cosas mas dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra de un amigo
mio que esta haciendo un paralelo entre el sistema de las
ciencias en varios siglos y paises. Es increible que, habiéndose
adelantado tan poco en lo esencial, haya sido tanta la variedad
de los dictamenes en diferentes épocas.

Hay nacion en Europa (y no es la espafiola) que pocos siglos
ha prohibid la imprenta, después todos los teatros, luego toda la
filosofia opuesta al peripateticismo, y sucesivamente el uso de la
quina,; y luego ha dado en el extremo opuesto. Quiso la misma
hacer salir de la cascara, en su propio pais frio y humedo, los
pajaros traidos dentro de sus huevos desde su clima natural que
es caliente y seco. Otros de sus sabios se empehnaron en
sostener que los animales pueden procrearse sin ser producidos
del semen. Otros apuraron el sistema de la atraccion
neutoniana, hasta atribuir a dicha atraccion la formacion de los
fetos dentro de las madres. Otros dijeron que los montes se
habian formado de la mar. Esta libertad ha trascendido de la
fisica a la moral. Han defendido algunos que lo de tuyo y mio
eran delitos formales,; que en la igualdad natural de los hombres
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es vicioso el establecimiento de las jerarquias entre ellos; que el
estado natural del hombre es la soledad, como la de la fiera en
el monte. Los que no ahondamos tanto en las especulaciones,
no podemos determinarnos a dejar las ciudades de Europa y
pasar a vivir con los hotentotes, patagones, araucos, iroqueses,
apalaches y otros tales pueblos, que parece mas conforme a la
naturaleza, segun el sistema de estos filésofos, o lo que sean.
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Carta XC
Gazel a Nuho

En la dltima carta de Ben-Beley que me acabas de remitir,
segun tu escrupulosa costumbre de no abrir las que vienen
selladas, me hallo con noticias que me Illaman con toda
prontitud a la corte de mi patria. Mi familia acaba de renovar
con otra ciertas disensiones antiguas, en las que debo tomar
partido, muy contra mi genio, naturalmente opuesto a todo lo
que es faccion, bando y parcialidad. Un tio que pudiera manejar
aquellos negocios esta lejos de la corte, empleado en un
gobierno sobre las fronteras de los barbaros, y no es costumbre
entre nosotros dejar las ocupaciones del caracter publico por las
del interés particular. Ben-Beley, sobre ser muy anciano, se ha
apartado totalmente de las cosas del mundo, aunque yo me veo
indispensablemente precisado a acudir a ellos. En este puerto se
halla un navio holandés, cuyo capitan se obliga a llevarme hasta
Ceuta, y de alli me sera muy facil y barato el transito hasta la
corte. Es natural que toquemos en Malaga, dirigeme a aquella
ciudad las cartas que me escribas, y encarga a algun amigo que
tengas en ella que las remita al de Cadiz, en caso que en todo el
mes que empieza hoy no me vea. Te aseguro que el
pensamiento solo de que voy a la corte a pretender con los
poderosos me desanima increiblemente.

Te escribiré desde Malaga y Ceuta, y a mi llegada. Siento
dejar tan pronto tu tierra y tu trato. Ambos habian empezado a
inspirarme ciertas ideas nuevas para mi hasta ahora, de las
cuales me habia privado mi nacimiento y educacion,
influyéndome otras que ya me parecen absurdas, desde que
medito sobre el objeto de las conversaciones que tantas veces
hemos tenido. Grande debe de ser la fuerza de la verdad,
cuando basta a contrastar dos tan grandes esfuerzos. iDichoso
amanezca el dia feliz cuyas divinas luces acaben de disipar las
pocas tinieblas que aun oscurecen lo oculto de mi corazén! No
me ha parecido jamas tan hermoso el sol después de una
borrasca, ni el mar tranquilo después de una furiosa agitacion,
ni el soplo blando del céfiro después del horroroso son del norte,
como me pareciera el estado de mi corazon cuando llegué a
gozar la quietud que me prometiste y empecé a experimentar
en tus discursos. La privacion sola de tan grande bien me hace
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intolerable la distancia de las costas de Africa a la de Europa.
Trataré en mi tierra con tedio los negocios que me llaman,
dejando en la tuya el unico que merece mi cuidado, y al punto
volveré a concluirlo, no sélo a costa de tan corto viaje, pero
aunque fuese preciso el de la nave espahola La Victoria, que fue
la primera que dio la vuelta al globo.

Hago animo de tocar estas especies a Ben-Beley. ¢Qué me
aconsejas? Tengo cierto recelo de ofender su rigor, y cierto
impulso interior a iluminarle, si aun esta ciego, o a que su
corazon, si ya ha recibido esta luz, la comunique al mio, y
unidas ambas, formen mayor claridad. Sobre esto espero tu
respuesta, aun mas que sobre los negocios de pretension, corte
y fortuna.

Fin de las Cartas Marruecas
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Nota

El manuscrito contenia otro tanto como lo impreso, pero
parte tan considerable quedara siempre inédita, por ser tan
mala la letra que no es posible entenderla. Esto me ha sido
tanto mas sensible, cuanto me movid a mayor curiosidad el
indice de las cartas, asi impresas como inéditas, hasta el
numero de ciento y cincuenta. Algunos fragmentos de las
ultimas que tienen la letra algo mas inteligible, aunque a costa
de mucho trabajo, me aumentan el dolor de no poder publicar la
obra completa. Los incluiria de buena gana aqui con los asuntos
de las restantes, deseando ser tenido por editor exacto y
escrupuloso, tanto por hacer este obsequio al publico, cuanto
por no faltar a la fidelidad respecto de mi difunto amigo,; pero
son tan inconexos los unos con los otros y tan cortos los trozos
legibles, que en nada quedaria satisfecho el deseo del lector. Y
asi, nos contentaremos uno y otro con decir que, asi por los
fragmentos como por los titulos, se infiere que la mayor parte
se reducia a cartas de Gazel a Nufio, dandole noticia de su
llegada a la capital de Marruecos, su viaje a encontrar a Ben-
Beley, las conversaciones de los dos sobre las cosas de Europa,
relaciones de Gazel y reflexiones de Ben-Beley, regreso de
Gazel a la corte, su introduccion en ella, lances que en ella le
acaecen, cartas de Nuho sobre ellos, consejos del mismo a
Gazel, muerte de Ben-Beley.

Asuntos todos que prometian ocasion de ostentar Gazel su
ingenuidad y su imparcialidad Nufio, y muchas noticias del
venerable anciano Ben-Beley. Pero tal es el mundo y tal los
hombres, que pocas veces vemos sus obras completas.

210


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/248476592785172133427102/p0000001.htm#95#95

Cartas marruecas José Cadalso

Protesta literaria del editor de las Cartas Marruecas

Oh tempora! Oh mores! -exclamaran con mucho juicio
algunos al ver tantas paginas de tantos renglones cada una-
iObra tan voluminosa!, ipensamientos morales!, iobservaciones
criticas!, ireflexiones pausadas! ¢Y esto en nuestros dias? iA
nuestra vistal!, ia nuestras barbas! ¢Como te atreves, malvado
editor, o autor, o lo que seas, a darnos un libro tan pesado, tan
grueso, y sobre todo tan fastidioso? ¢Hasta cuando has de
abusar de nuestra benignidad? Ni tu edad, que aun no es
madura, ni la nuestra, que aun es tierna, ni la del mundo, que
nunca ha sido mas niflo, te pueden apartar de tan pesado
trabajo. Pesado para ti, que has de concluirlo, para nosotros,
qgue lo hemos de leer, y para la prensa, que ahora habra de
gemir. ¢No te espanta la suerte de tanto libro en folio, que yace
entre el polvo de las librerias, ni te estimula la fortuna de tanto
libro pequefo, que se reimprime millares de veces, sin bastar su
numero a tanto tocador y chimenea que toma por desaire el
verse sin ellos? Satirilla mordaz y superficial, aunque sea contra
nosotros mismos, suplemento o segunda parte de ella, versos
amorosos y otras producciones de igual ligereza, pasen en
buena hora de mano en mano, su estilo de boca en boca, y sus
ideas de cabeza en cabeza; pasen, vuelvo a decir, una y mil
veces enhorabuena: nos agrada nuestra figura vista en este
espejo, aunque el cristal no sea lisonjero; nos gusta el ver
nuestros retratos pasar a la posteridad, aunque el pincel no nos
adule. Pero cosas serias, como patriotismo, vasallaje, critica de
la vanidad, progresos de la filosofia, ventajas o inconvenientes
del lujo, y otros articulos semejantes, no, en nuestros dias; ni tu
debes escribirlas ni nosotros leerlas. Por poco que
permitiésemos semejantes ridiculeces, por poco estimulo que te
diésemos, te pondrias en breve a trabajar sobre cosas
totalmente graves. El estilo jocoso en ti es artificio; tu
naturaleza es tétrica y adusta. Conocemos tu verdadero rostro y
te arrancaremos la mascara con que has querido ocultarla. No
falta entre nosotros quien te conozca. De este conocimiento
inferimos que desde la oscuridad de tu estudio no has querido
subir de un vuelo a lo lucido de la literatura, sino que has
primero rastreado, después elevado un poco mas las alas, y
ahora no sabemos hasta donde te quieres remontar. Alguno de
los nuestros sabe que preparas al publico, con estos papelillos,
para cosas mayores. Tememos que, manifestandote favor,
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imprimas luego algun dia Los elementos del patriotismo,
ipesadisima obra! Quieres reducir a sistema las obligaciones de
cada individuo del estado, de su clase, y las de cada clase al
conjunto. Si tal hicieras, esparcirias una densisima nube sobre
todo lo brillante de nuestras conversaciones e ideas; lograrias
apartarnos de la sociedad frivola, del pasatiempo libre y de la
vida ligera, sefialando a cada uno la parte que le tocaria de tan
gran fabrica, y haciendo odiosos los que no se esmerasen en su
trabajo. No, Vazquez, no lograrias este fin, si como eficaz medio
para él esperas congraciarte con nosotros. Vamos a cortar la
raiz del arbol que puede dar tan malos frutos. Has de saber que
nos vamos a juntar todos en plena asamblea, y prohibir a
nosotros mismos, a nuestros hijos, mujeres y criados, tan
odiosa lectura; y aun si asi logras que alguno te lea, también
lograremos darte otras pesadumbres. Nos dividiremos en varias
tropas; cada una te atacara por distinta parte: unos diran que
eres malisimo cristiano en suponer que un moro como Ben-
Beley dé tan buenos consejos a su discipulo; otros gritaran que
eres mas barbaro que todos los africanos en decir que nuestro
siglo no es tan feliz como decimos nosotros, como si no bastara
que nosotros lo dijéramos; y asi los otros asuntos de tus cartas
africanas, escritas en el centro de Castilla la Vieja, provincia
seca y desabrida que no produce sino buen trigo y leales
vasallos.

Esto sofé la otra noche que me decian con cefio adusto, voz
aspera, gesto declamatorio y furor exaltado unos amigos, al ver
estas cartas. Sofié también que me volvieron las espaldas con
aire majestuoso, y me echaron una mirada capaz de aterrar al
mismo Hércules.

Cual guedaria yo en este lance, es materia dignisima de la
consideracion caritativa de mi piadoso, benévolo y amigo lector,
a mas de que soy pusilanime, encogido y pobre de espiritu.
Despertéme del suefio con aquel susto y ardor que experimenta
el que acaba de sofar que ha caido de una torre, o que le ha
cogido un toro, o que le llevan al patibulo. Y medio sofiando y
medio despierto, extendiendo los brazos por detener a mis
furibundos censores y moverles a piedad, hincandome de
rodillas y juntando las manos (postura de ablandar deidades,
aunque sea Jove con su rayo, Neptuno con su tridente, Marte
con su espada, Vulcano con su martillo, Pluton con sus furias, et
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sic de ceteris), les dije, dudando si era suefo o realidad:
sombras, visiones, fantasmas, protesto que desde hoy dia de la
fecha no escribiré cosa que valga un alfiler; asi como asi, no
vale mucho mas lo que he escrito hasta hoy; con que sosegaos
y sosegadme, que me dejais cual dice Ovidio que quedo en
cierta ocasion aun menos tremenda que ésta:

Haud aliter stupui quam qui,
Jovis ignibus ictus

vivit, et est vitae nescius
ipse suae

Ya veis cuan pronta es mi enmienda, pues ya empiezo uno
de los infinitos rumbos de la ligereza, cual es la pedanteria de
estas citas, traidas de lejos, arrastradas por los cabellos y
afectadas sin oportunidad.

Rompo los cuadernillos del manuscrito que tanto os enfadan;
quemo el original de estas cartas, y prometo, en fin, no
dedicarme en adelante sino a cosas mas dignas de vuestro
concepto.
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