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Entre pardos nubarrones
pasando la blanca luna,
con resplandor fugitivo,
la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
juguetona no murmura,

y las veletas no giran
entre la cruz y la capula.
Tal vez un palido rayo
la opaca atmésfera cruza,
y unas en otras las sombras
confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres
un momento se columbran,
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan los cristales
la trémula llama turbia,

y un instante entre las rocas
riela la fuente oculta.
Los alamos de la vega
parecen en la espesura
de fantasmas apifiados
medrosa y gigante turba;
y alguna vez desprendida
gotea pesada lluvia,
que no despierta a quien duerme,
ni a quien medita importuna.
Yace Toledo en el suefio
entre las sombras confusas.
y el Tajo a sus pies pasando
con pardas ondas lo arrulla.

El monétono murmullo
sonar perdido se escucha,
cual si por las hondas calles
hirviera del mar la espuma.
iQué dulce es dormir en calma
cuando a lo lejos susurran
los dlamos que se mecen,
las aguas que se derrumban!
Se suefian bellos fantasmas
que el sueno del triste endulzan,
y en tanto que suefia el triste,
no le aqueja su amargura.
Tan en calma y tan sombria



como la noche que enluta
la esquina en que desemboca
una callejuela oculta,
se ve de un hombre que aguarda
la vigilante figura,

y tan a la sombra vela
que entre las sombras se ofusca.
Frente por frente a sus ojos
un balcén a poca altura
deja escapar por los vidrios
la luz que dentro le alumbra;
mas ni en el claro aposento,
ni en la callejuela oscura,
el silencio de la noche
rumor sospechoso turba.
Paso asi tan largo tiempo,
que pudiera haberse duda
de si es hombre, o solamente
mentida ilusién nocturna;
pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura
ganando el centro a la calle
resuelto y audaz pregunta:

-¢Quién va? -y a corta distancia
el igual compas se escucha
de un caballo que sacude
las sonoras herraduras.
-¢Quién va? -repite, y cercana
otra voz menos robusta
responde: -Un hidalgo, jcalle!
-y el paso el bulto apresura.
-Téngase el hidalgo -el hombre
replica, y la espada empuna.
-Ved maés bien si me haréis calle
(repitieron con mesura)
que hasta hoy a nadie se tuvo
Iban de Vargas y Acuia.
-Pase el Acufia y perdone
-dijo el mozo en faz de fuga,
pues teniéndose el embozo
sopla un silbato, y se oculta.
Paro6 el jinete a una puerta,

y con precaucién difusa
sali6 una nifia al balcén
que llama interior alumbra.
-iMi padre! -clamé en voz baja.
Y el viejo en la cerradura



meti6 la llave pidiendo
a sus gentes que le acudan.
Un negro por ambas bridas
tomo la cabalgadura,
cerrése detras la puerta
y quedo la calle muda.
En esto desde el balcén,
como quien tal acostumbra,
un mancebo por las rejas
de la calle se asegura.
Asi6 el brazo al que apostado
hizo cara a Iban de Acufia,
y huyeron, en el embozo
velando la catadura.

-11-

Clara, apacible y serena
pasa la siguiente tarde,
y el sol tocando su ocaso
apaga su luz gigante:
se ve la imperial Toledo
dorada por los remates,
como una ciudad de grana
coronada de cristales.

El Tajo por entre rocas
sus anchos cimientos lame,
dibujando en las arenas
las ondas con que las bate.
Y la ciudad se retrata
en las ondas desiguales,
como en prenda de que el rio
tan afanoso la bafie.

A la lejos en la vega
tiende galdn por sus mérgenes,
de sus alamos y huertos
el pintoresco ropaje,

y porque su altiva gala
més a los ojos halague,
la salpica con escombros
de castillos y de alcazares.
Un recuerdo es cada piedra
que toda una historia vale,
cada colina un secreto
de principes o galanes.
Aqui se bano6 la hermosa
por quien dejé un rey culpable
amor, fama, reino y vida



en manos de musulmanes.
Alli recibi6 Galiana

a su receloso amante

en esa cuesta que entonces
era un plantel de azahares.

Alla por aquella torre,

que hicieron puerta los arabes,
subi6 el Cid sobre Babieca
con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve el castillo
de San Servando o Cervantes,
donde nada se hizo nunca
y nada al presente se hace.
A este lado estd la almena
por do saco vigilante
el conde don Peranzules
al rey, que supo una tarde
fingir tan tenaz modorra,
que politico y constante,
tuvo siempre el brazo quedo
las palmas al horadarle.
All{ esti el circo romano,
gran cifra de un pueblo grande,
y aqui, la antigua basilica
de bizantinos pilares,
que oy0 en el primer concilio
las palabras de los padres
que velaron por la Iglesia
perseguida o vacilante.
La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias
de las pasadas edades,

y del Cambrén y Visagra
los caminos desiguales,
camino a los toledanos

hacia las murallas abren.

Los labradores se acercan
al fuego de sus hogares,
cargados con sus aperos,
cansados de sus afanes.
Los ricos y sedentarios

se tornan con paso grave,

calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes,
y los clérigos y monjes
y los prelados y abades
sacudiendo el leve polvo



de capelos y sayales.

Quédase solo un mancebo

de impetuosos ademanes,
que se pasea ocultando

entre la capa el semblante.
Los que pasan le contemplan
con decision de evitarle,

y él contempla a los que pasan
como si a alguien aguardase.
Los timidos aceleran
los pasos al divisarle,
cual temiendo de seguro
que les proponga un combate;
y los valientes le miran
cual si sintieran dejarle
sin que libres sus estoques,
en rifia sonora dancen.
Una mujer también sola
se viene el llano adelante,
la luz del rostro escondida
en tocas y tafetanes.

Mas en lo leve del paso
y en lo flexible del talle
puede, a través de los velos
una hermosa adivinarse.
Vase derecha al que aguarda
y él al encuentro le sale,
diciendo... cuanto se dicen
en las citas los amantes.
Mas ella, galanterias
dejando severa aparte,
asi al mancebo interrumpe,
en voz decisiva y grave:
-Abreviemos de razones,
Diego Martinez; mi padre,
que un hombre ha entrado en su ausencia,
dentro mi aposento sabe;

y asi, quien mancha mi honra
con la suya me la lave;

o dadme mano de esposo,
o libre de vos dejadme.
Miréla Diego Martinez
atentamente un instante,

y echando a un lado el embozo,
repuso palabras tales:
-Dentro de un mes, Inés mia,
parto a la guerra de Flandes;
al afio estaré de vuelta



y contigo en los altares.
Honra que yo te desluzca,
con honra mia se lave,
que por honra vuelven honra
hidalgos que en honra nacen.
-Jaralo -exclamé la nina.
-Més que mi palabra vale
no te valdra un juramento.
-Diego, la palabra es aire.
-iVive Dios que estés tenaz!
Dalo por jurado y baste.
-No me basta, que olvidar
puedes la palabra en Flandes.
-iVoto a Dios!, ;qué mas pretendes?

-Que a los pies de aquella imagen
lo jures como cristiano
del santo Cristo delante.

Vacil6 un poco Martinez;
mas, porfiando que jurase,
llevoéle Inés hacia el templo
que en medio la vega yace.

Enclavado en un madero,
en duro y postrero trance,
cefiida la sien de espinas,

decolorido el semblante,

velase alli un crucifijo
tefiido de negra sangre,

a quien Toledo, devota,
acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
llegaron ambos amantes,

y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntole:

-Diego, jjuras
a tu vuelta desposarme?
Contest6 el mozo:

-iSi, juro!

Y ambos del templo se salen.

-1II -
Pas6 un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,
y un afio pasado habia;
mas de Flandes no volvia
Diego, que a Flandes partio.



Lloraba la bella Inés
su vuelta aguardando en vano;
oraba un mes y otro mes
del crucifijo a los pies
do puso el galan su mano.
Todas las tardes venia
después de traspuesto el sol,
y a Dios llorando pedia
la vuelta del espanol,
y el espafiol no volvia.

Y siempre al anochecer,
sin duefia y sin escudero,
en un manto una mujer
el campo salia a ver
al alto del Miradero.
jAy del triste que consume
su existencia en esperar!
jAy del triste que presume
que el duelo con que él se abrume
al ausente ha de pesar!
La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,
pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos,
que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera,
es un consuelo en verdad;
pero siendo una quimera,
en tan fragil realidad
quien espera desespera.
Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,

y su tez se marchitaba,

y su llanto se secaba
para volver a brotar.

En vano a su confesor
pidi6 remedio o consejo
para aliviar su dolor;
que mal se cura el amor
con las palabras de un viejo.
En vano a Iban acudia,
llorosa y desconsolada;
el padre no respondia,
que la lengua le tenia
su propia deshonra atada.
Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo
y suspirando la bella,



porque nacié mujer ella,

y el viejo naci6 altanero.

Dos afios al fin pasaron
en esperar y gemir,

y las guerras acabaron,
y los de Flandes tornaron
a sus tierras a vivir.
Pas6 un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,

y el tercer afio corria;
Diego a Flandes se parti6,
mas de Fla ndes no volvia.

Era una tarde serena;
doraba el sol de Occidente

del Tajo la vega amena,
y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas

las riberas azotando
bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.
Algtn olmo que escondido
creci6 entre la yerba blanda,
sobre las aguas tendido
se reflejaba perdido
en su cristalina banda.

Y algtn ruisefior colgado
entre su fresca espesura
daba al aire embalsamado
su cantico regalado
desde la enramada oscura.
Y algtn pez con cien colores,
tornasolada la escama,
saltaba a besar las flores
que exhalan gratos olores

a las puntas de una rama.

Y all4 en el trémulo fondo

el torre6n se dibuja
como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.
Asi la nifia lloraba
el rigor de su fortuna,
y asi la tarde pasaba
y al horizonte trepaba
la consoladora luna.
A lo lejos, por el llano,



en confuso remolino,
vio de hombres tropel lejano
que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.
Bajo6 Inés del torredn,
y, llegando recelosa
a las puertas del Cambron,
sintio latir, zozobrosa,
mas inquieto el corazon.
Tan galan como altanero,
dejo ver la escala luz
por bajo el arco primero
un hidalgo caballero
en un caballo andaluz.
Jubén negro acuchillado,
banda azul, lazo en la hombrera,
y sin pluma al diestro lado
el sombrero derribado
tocando con la gorguera.
Bombacho gris guarnecido,
bota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido,
y a una cadena, prendido,
agudo cuchillo moro.
Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete,
y en la adarga y coselete
diez peones castellanos.
Asidse a su estribo Inés,
gritando: -; Diego, eres tu?
Y él, viéndola de través,
dijo: -jVoto a Belcebd,
que no me acuerdo quién es!
Dio la triste un alarido
tal respuesta al escuchar,
y a poco perdi6 el sentido,
sin que mas voz ni gemido
volviera en tierra a exhalar.
Frunciendo ambas a dos cejas,
encomendodla a su gente
diciendo: -jMalditas viejas
que a las mozas malamente
enloquecen con consejas!
Y aplicando el capitan
a su potro las espuelas,
el rostro a Toledo dan,
y a trote cruzando van



las oscuras callejuelas.

-1V -
Asi por sus altos fines
dispone y permite el cielo
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.
A Flandes parti6 Martinez
de soldado aventurero,
y por su suerte y hazafias
alli capitan le hicieron.
Segun alzaba en honores,
alzédbase en pensamientos,

y tanto ayudo en la guerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo rey a su vuelta
le armo6 en Madrid caballero,
toméndole a su servicio
por capitan de lanceros.

Y otro no fue que Martinez,
quien a poco entré en Toledo,
tan orgulloso y ufano
cual sali6 humilde y pequefio,
ni es otro a quien se dirige,
cobrado el conocimiento,
la amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.
Mas él, que, olvidando todo,
olvid6 su nombre mesmo,
puesto que Diego Martinez
es el capitan don Diego,
ni se ablanda a sus caricias,
ni cura de sus lamentos;
diciendo que son locuras
de gente de poco seso;
que ni él prometi6 casarse
ni penso jamas en ello.
iTanto mudan a los hombres
fortuna, poder y tiempo!
En vano porfiaba Inés
con amenazas y ruegos;
cuanto mas ella importuna,
esta Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas,
enmarafnado el cabello,
la hermosa nifia lloraba
prosternada por el suelo.
Mas todo empefio es inttil,



porque el capitdn don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.
Y asi llamando a su gente,
de amor y piedad ajeno,
mandoles que a Inés llevaran
de grado o de valimiento.
Mas ella, antes que la asieran,
cesando un punto en su duelo,
asi hablo, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
-Contigo se fue mi honra,
conmigo tu juramento;
pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las pesaremos.
Y la faz descolorida
en la mantilla envolviendo,
a pasos desatentados
saliose del aposento.

-V-
Era entonces de Toledo
por el rey gobernador
el justiciero y valiente
don Pedro Ruiz de Alarcén.
Muchos afios por su patria
el buen viejo peleo;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el corazon.
La mesa tiene delante,
los jueces en derredor,
los corchetes a la puerta
y en la derecha el baston.
Estd, como presidente
del tribunal superior,
entre un dosel y una alfombra,
reclinado en un sillén,
escuchando con paciencia
la casi asmaética voz
con que un tétrico escribano
solfea una apelacion.
Los asistentes bostezan
al murmullo arrullador;
los jueces, medio dormidos,
hacen pliegues al ropoén;
los escribanos repasan
sus pergaminos al sol;



los corchetes a una moza
guifian en un corredor,

y abajo, en Zocodover,
gritan en discorde son
los que en el mercado venden
lo vendido y el valor.
Una mujer en tal punto,
en faz de gran afliccion,
rojos de llorar los ojos,
ronca de gemir la voz,
suelto el cabello y el manto,
tomo plaza en el salon
diciendo a gritos: -Justicia,
jueces; justicia, sefior!

Y alos pies se arroja, humilde,
de don Pedro de Alarcon,
en tanto que los curiosos

se agitan al derredor.
Alzola cortés don Pedro
calmando la confusién
y el tumultuoso murmullo
que esta escena ocasiono,
diciendo:

-Mujer, jqué quieres?
-Quiero justicia, sefior.
-iDe qué?

-De una prenda hurtada.
-;Qué prenda?

-Mi corazon.

- Tt le diste?

-Le presté.

-.Y no te le han vuelto?
-No.

-Tienes testigos?
-Ninguno.

-.Y promesa?

-iSi, por Dios!

Que al partirse de Toledo
un juramento empefio.
-;Quién es é1?
-Diego Martinez.
-:Noble?

-Y capitan, sefior.
-Presentadme al capitan,
que cumplira si juro.
Quedo en silencio la sala,
y a poco en el corredor
se oy0 de botas y espuelas



el acompasado son.

Un portero, levantando
el tapiz, en alta voz
dijo: -El capitdn don Diego.
Y entr6 luego en el saléon
Diego Martinez, los ojos
llenos de orgullo y furor.
-;Sois el capitan don Diego
-dijole don Pedro- vos?
Contesto, altivo y sereno,
Diego Martinez:

-Yo soy.
-¢Conocéis a esa muchacha?
-Ha tres afios, salvo error.
-¢Hicisteisla juramento
de ser su marido?

-No.

-¢Jurais no haberlo jurado?
-Si juro.

-Pues id con Dios.
-iMiente! -clamo Inés, llorando
de despecho y de rubor.
-Mujer, jpiensa lo que dices!
-Digo que miente: juro.

- Tienes testigos?
-Ninguno.
-Capitan, idos con Dios,

y dispensad que, acusado,
dudara de vuestro honor.
Torné Martinez la espalda
con brusca satisfaccion,

e Inés, que le vio partirse,
resuelta y firme grito:
-Llamadle, tengo un testigo.
Llamadle otra vez, sefior.
Volvié el capitdn don Diego,
sentdse Ruiz de Alarcén,
la multitud aquietése
y la de Vargas sigui6:
-Tengo un testigo a quien nunca
falté verdad ni razén.
-iQuién?

-Un hombre que de lejos
nuestras palabras oyo,
mirandonos desde arriba.
-;Estaba en algtin balcon?
-No, que estaba en un suplicio
donde ha tiempo que expir6.



-:Luego es muerto?
-No, que vive.
-Estéis loca, jvive Dios!
;Quién fue?

-El Cristo de la Vega
a cuya faz perjuro.
Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion.
Reiné un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,

y Diego bajé los ojos
de vergiienza y confusion.
Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablo,
y levantése diciendo
con respetuosa voz:

-La ley es ley para todos;
tu testigo es el mejor;
mas para tales testigos
no hay maés tribunal que Dios.
Haremos... lo que sepamos;
escribano: al caer el sol,
al Cristo que esté en la vega
tomaréis declaracion.

-VI-

Es una tarde serena,
cuya luz tornasolada
del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Placido aroma las flores,
sus hojas plegando exhalan,
y el céfiro entre perfumes
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
con suave rumor las aguas,
y las aves, en la orilla,
despidiendo al dia cantan.
Alla por el Miradero,
por el Cambrén y Visagra,
confuso tropel de gente
del Tajo a la vega baja.
Vienen delante don Pedro
de Alarcon, Iban de Vargas,
su hija Inés, los escribanos,



los corchetes y los guardias;
y detras monjes, hidalgos,
mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
en la vega les aguarda,
cada cual comentariando
el caso segtin le cuadra.
Entre ellos esta Martinez
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca.
bigote a la borgofiesa,
melena desmelenada,
el sombrero guarnecido
con cuatro lazos de plata,
un pie delante del otro,
y el pufio en el de la espada.
Los plebeyos de reojo
le miran de entre las capas:
los chicos, al uniforme,
y las mozas, a la cara.
Llegado el gobernador
y gente que le acompania,
entraron todos al claustro
que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el Cristo
cuatro cirios y una lampara,
y de hinojos un momento
le rezaron en voz baja.
Esta el Cristo de la Vega
la cruz en tierra posada,
los pies alzados del suelo
poco menos de una vara;
hacia la severa imagen
un notario se adelanta,
de modo que con el rostro
al pecho santo llegaba.
A un lado tiene a Martinez;
a otro lado, a Inés de Vargas;
detras, el gobernador
con sus jueces y sus guardias.
Después de leer dos veces
la acusacién entablada,
el notario a Jesucristo
asi demandé en voz alta:
-Jesiis, Hijo de Maria,
ante nos esta manana
citado como testigo



por boca de Inés de Vargas,
¢Jjurdis ser cierto que un dia
a vuestras divinas plantas
juro a Inés Diego Martinez
por su mujer desposarla?
Asida a un brazo desnudo
una mano atarazada
vino a posar en los autos
la seca y hendida palma,
y all4 en los aires «jSi juro!»,
clamo6 una voz mas que humana.
Alz6 la turba medrosa
la vista a la imagen santa...
Los labios tenla abiertos
y una mano desclavada.

Conclusion
Las vanidades del mundo
renuncio alli mismo Inés,
y espantado de si propio,
Diego Martinez también.
Los escribanos, temblando,
dieron de esta escena fe,
tirmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Fundése un aniversario
y una capilla con él,

y don Pedro de Alarcén
el altar orden6 hacer,
donde hasta el tiempo que corre,
y en cada afio una vez,
con la mano desclavada
el crucifijo se ve.
Poner aqui el texto.



