PAULINO E ROBERTO
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O Paulino toda a vida remou contra a maré! Para cumulo da desgracga, o destino atirou-lhe nos
bragos uma esposa que nao era precisamente o sonhado modelo de meiguice e dedicagao.

Adelaide nao lhe perdoava o ser pobre, o ganhar apenas o necessario para viver. O seu desejo
era ter um vestido por semana e um chapéu de quinze em quinze dias, - possuir um escrinio de
magnificas joias, - deslumbrar a Rua do Ouvidor, - freqlientar bailes e espetaculos, - tornar-se a
rainha da moda. N&o se podia conformar com aquela vida de privagao e trabalho.

O Paulino, que era a bondade em pessoa, afligia-se muito por ndo poder proporcionar a sua
mulher a existéncia que ela ambicionava. Fazendo um exame de consciéncia, o misero
acusava-se de haver sacrificado a pobre moga, que, bonita e espirituosa como Deus a fizera,
teria facilmente encontrado um marido com recursos bastantes para satisfazer todos os seus
caprichos de Frou-frou sem dote.

Ele s6 tinha um amigo, um amigo intimo, seu companheiro de infancia, o Vespasiano, que um
dia Ihe disse com toda a brutalidade:

- Tua mulher ¢é insuportavel! Eu, no teu caso, mandava-a para o pasto!

- Oh! Vespasiano! nao digas isso!...

- Digo, sim!, senhor! digo e redigo... - Vocés nao tém filhos; portanto, ndo ha consideragao
nenhuma que te obrigue a aturar um diabo de mulher que todos os dias te langa em rosto a tua
pobreza, como se ela te houvesse trazido algum dinheiro, e 0 esbanjasses!.

- Isso ndo é conselho que se dé a um amigo, nem eu tenho razdes para me separar de
Adelaide.

- Pois ndo te parece razao suficiente essa eterna humilhagao a que ela te condena?

- Pois sim, mas quem me manda ser tdo caipora?

- Nao creias que, se melhorasses de posi¢ao, ela melhoraria de génio. Aquela é das tais que
nunca estdo contentes com a sorte, nem se lembram de que Deus da o frio conforme a roupa.
Se algum dia chegasses a ministro, ela ndo te perdoaria nao seres presidente da Republica!l



- Exageras.

Pode ser; mas afiango-te que mulher assim ndo a quisera eu nem pesada a ouro! Prefiro ficar
solteiro.

Efetivamente, Vespasiano, apesar de ser muito amigo de Paulino, ndo o freqlentava, tal era a
aversao que lhe causava a presenca de Adelaide. Nao a podia ver.

Paulino em vao procurava por todos os meios e modos melhorar de vida, aumentando o parco
rendimento, quando um comerciante, seu conhecido, lhe propés uma pequena viagem ao Rio
Grande do Sul, para a liquidacao de certo negécio. Era empresa que lhe poderia deixar um par
de contos de réis, se fosse bem sucedida.

Instigado pela mulher, a quem sorria a perspectiva de alguns vestidos novos, Paulino partiu para
o Rio Grande a bordo do Rio Apa; tendo, porém, desembarcado em Santa Catarina, perdeu, nao
sei como, o paquete, e foi obrigado a esperar por outro.

Antes que esse outro chegasse, recebeu a noticia de que o Rio Apa naufragara, ndo escapando
nenhum homem da tripulagdo, nem passageiro algum. Do proprio paquete ndao havia o menor
vestigio. Sabia-se que naufragara porque desaparecera.

Paulino agradeceu a Deus o ter escapado milagrosamente ao naufragio.

Ao ver 0 seu home impresso, nos jornais, entre os das vitimas, atravessou-lhe o espirito a idéia
de calar-se, fazendo-se passar por morto. Nao sei se ele teria lido o Jacques Amour, de Zola, ou
a Viuvinha, do nosso Alencar.

- Em vez de me livrar da Adelaide, como aconselhava o Vespasiano, livra-la-ei de mim. Ora esta
dito! Seremos ambos assim mais felizes... - Ninguém o conhecia em Santa Catarina, e ele, de
ordinario taciturno e reservado, a ninguém se queixara de haver perdido a viagem, de modo que
pOde executar perfeitamente o seu plano. Calou-se, muito caladinho, e deixou que a noticia da
sua morte circulasse livremente, como a dos demais passageiros do Rio Apa.

Escusado é dizer que mudou de nome.

Tendo feito conhecimento com um rico industrial teuto-brasileiro, ex-colono de Blumenau, foi
com este para o interior da provincia, e, como era inteligente e trabalhador, ndo tendo mulher
que o "encabulasse", arranjou muito bem a vida, conseguindo até pér de parte algum pecdulio.



Passaram-se anos sem que Roberto, o ex-Paulino, tivesse noticias de Adelaide.

Resolveu um dia ir ao Rio de Janeiro, a passeio, convencido de que ninguém mais se lembrava
dele, nem o reconheceria, pois deixara crescer a barba, engordara extraordinariamente, e tinha
um tipo muito diverso do de outrora.

O seu primeiro cuidado foi passar pela casinha de porta e janela onde morava, na Rua do
Alcantara, quando embarcou para o Sul. Ndo a encontrou: tinham erguido um prédio no local
outrora ocupado pelo ninho dos seus amores sem ventura.

Informou-se na venda proxima que fim levara a vidva de um tal Paulino, morador naquela rua,
naufrago do Rio Apa; ninguém se lembrava dessa familia, e ele tevei a sensagdo de que era
realmente um defunto.

Procurou ver Vespasiano, e viu-0, quando saia da Alfandega, onde era empregado. O seu
movimento foi correr para o amigo e dizer-lhe: - Olha! sou eu! ndo morri! venha de la um abrago!
-; mas conteve-se, e deixou-o passar, saboreando um cigarro.

- Como esta velho! pensou Paulino; eu decerto ndo o reconheceria, se 0 supusesse tdo morto
como ele me supde a mim! Deixa-lo! Eu morri deveras, e nada lucraria em ressuscitar, mesmo
para ele, que era 0 meu Unico amigo.

Bem inspirado andou o morto em nao se dar a conhecer, porque, alguns dias depois, achando-
se num bondinho da Praga Onze, atravessando a Rua do Riachuelo, viu entrar no carro o
Vespasiano acompanhado por uma senhora que era Adelaide sem tirar nem por.

Paulino conteve o natural sobressalto que lhe causou aquela apari¢ao.

Ela vinha muito irritada. Logo que se sentou, voltou-se com mau modo para Vespasiano, e
disse-lhe:

- Eu logo vi que vocé me dizia que n&o!

Paulino reconheceu a voz da sua viliva.

- Mas, reflete bem, Adelaide; aquele dinheiro esta destinado para o aluguel da casa, e tu nao
tens assim tanta necessidade de uma capa de seda!



Adelaide soltou um longo suspiro, e expectorou esta queixa bem alto para que todos a
ouvissem:

- Meu Deus! que sina a minha de ter maridos pingas! Vocé ainda € pior que o outro!

- Ah! se ele pudesse ver-nos la do outro mundo, murmurou entre os dentes Vespasiano, como
se riria de mim!

Roberto ficou muito sério, olhando com indiferenga para a rua, mas Paulino riu-se, efetivamente,
no fundo do oceano.

(Correio da Manha; 5 de abril de 1903)



