
O DUPLO

Coelho Neto

- Temos, então, um caso de desdobramento da personalidade do meu querido amigo?

- Quem te disse ?

- Laura.

Benito Soares ficou um momento encarado no coronel. Por fim, meneando com a cabeça,
desabafou contrariando:

- Laura... Laura faz mal em andar contando essa história por aí.

- Que tem?

- Ora!  Que tem... Há dias, em casa do Leivas, pouco faltou para que eu rompesse com o
Malveiro, a propósito do que se deu comigo, e que lhe contaram não sei onde, entendeu que
me devia tomar à sua conta, expondo-me à risota de uns petimetres ridículos que o cercam.
Fiz-lhe sentir que não me agradavam os seus remoques e deixei-o com os tais mocinhos, que
lhe aplaudem os versos quando ele lhes paga a cerveja ou o chá, aí por essas casas.

Não ando a pregar doutrinas: não sou sectário, não freqüento sessões nem leio, sequer, as
tais obras de propaganda que pretendem revelar o que se passa no Além da morte. Sou
religioso à velha moda, observando a doutrina que aprendi, ainda que não ande beatamente
pelas igrejas de círio e ripanço. Cumpro rigorosamente os Mandamentos e os marcos que
limitam a minha Crença são os quatro evangelistas; fora de tais "termos" não dou um passo -
nem  para  diante,  seguindo  os  reformadores,  que  pregam  o  novo  Credo,  nem  para  trás
acercando-me de altares pagãos ou adorando ídolos grosseiros. Onde me deixaram meus
pais, que foram os meus iniciadores, aí ficarei até morrer.

Contei a Laura a tal história como contaria um acidente qualquer de rua, sem cuidar que ela
fizesse do caso assunto de palestra nos salões que freqüenta.



O resultado  disso  é  o  que  se  está  dando  comigo,  aborrecendo-me,  irritando-me,  porque
desconfio  de  todos  os  olhares  e,  se  alguém  sorri  à  minha  passagem,  imaginando  que
comenta o meu caso, fico logo pelos cabelos.

- Mas, afinal, como foi? Comigo podes abrir-te sem receio. Sabes que, além de discreto, não
sou dos que zombam do sobrenatural. Os fatos ai estão: produzem-se, reproduzem-se e, se
ninguém os explica, muitos dão deles testemunho e provas e eles, efetivamente, manifestam-
se visível, sensivelmente.

Os cépticos encolhem os ombros sorrindo, os adversários, à falta de argumentos com que os
destruam, bradam contra os que os apregoam. A verdade, porém, é que nos achamos diante
de uma porta de bronze que nos veda um grande mistério, ou melhor - Mistério.

Mas já é muito havermos chegado à porta. Sente-se que além dos túmulos, que são limiares
de outro mundo, há alguma coisa que... ninguém sabe o que é.

A porta  mantém-se fechada,  deixando apenas passar um rastinho de luz no qual  flutuam
indícios, revelações vagas,  como átomos nos raios de sol.  Mas deixemos as dissertações
para mais tarde. Vamos ao teu caso. Foi, então, um desdobramento da tua personalidade...?

- Não sei que foi. Digo-te apenas que passei os minutos mais angustiosos da minha vida.

Saindo do Alvear,  subi  vagarosamente a Avenida até a Tabacaria  Londres, onde comprei
charutos e estive um instante a conversar com o Borges sobre coisas da vida.

O Borges anda com a mania dos Marcos; possuí não sei quantos milhões, e espera que a
Alemanha  recomponha  as  finanças  para  aturdir-nos,  a  nós  e  ao  mundo,  com  a  vida
maravilhosa que tem toda em plano. O que me está parecendo é que o pobre está com o
juízo em pior estado de que as finanças germânicas. Enfim, deixando o Borges, dirigi-me,
sem mais empeços, para a Galeria, onde comprei os jornais.

O meu bonde apareceu logo e logo foi assaltado. Não consegui uma ponta e fiquei entalado
no banco da frente, entre um obeso cavalheiro ruivo e uma matrona anafada, dessas que se
esparralham.

O bonde partiu e, oprimido pelas duas enxúndias, dificilmente consegui abrir um dos jornais.
Pus-me a ler, ou antes: a olhar a página porque, em verdade, a minha atenção vagueava, aí
por longe. Os olhos passeavam pelas palavras, sem que o espírito lhe colhesse o sentido,
como deve acontecer com os aviadores que vêem, de muito alto, todo o panorama de uma
cidade em mancha, sem distinguir os bairros, as ruas, os edifícios, apenas o alvejamento das
casas, a placa cintilante do mar, o relevo dos montes. Sentia-me atraído por alguma coisa.



Voltei página do jornal - a mesma confusão, o mesmo empastamento. Foi então, que levantei
a cabeça, olhando em frente e vi, meu amigo, vi...!

- Viste...?

- A mim mesmo, a mim! Eu, eu em pessoa sentado defronte de mim, no banco da frente, que
dá  costas  à  plataforma.  Era  eu,  eu!  como  refletido  em  um  espelho,  e  certo  estremeci
vivamente,  incomodando  os  meus  companheiros  laterais,  porque  ambos  voltaram-se
encarando-se de má sombra.

Pasmado, sem poder desfitar os olhos daquele reflexo, que era, em tudo, eu: nas feições, na
atitude, no trajo, não parecido, mas reproduzido em exteriorização, pensei de mim comigo:

"Se tal se dá é que o meu espírito, alma, ou lá o que seja, exalou-se de mim, deixando-me
apenas o corpo, como a borboleta deixa o casulo em que se opera a metamorfose. Assim,
pois, o que ali se achava, no bonde, era uma massa inerte, sustida pelos dois corpanzis que
ladeavam. E, em menos de um segundo, vi todo o horror da cena, que seria cômica, se não
fosse trágica, que se daria com a retirada de um daqueles gordos.

Desamparado, o meu corpo vazio tombaria. Dar-se-ia, então, o alarma: todos os passageiros
de pé, a verificação da minha morte, o reconhecimento do meu cadáver pelo condutor e a
minha entrada fúnebre em casa".

Que angústia, meu amigo ! E o outro lá estava em frente a olhar-me, como se gozasse com o
meu sofrimento. Lembrei-me, então, de fazer um movimento com os braços, com as mãos; o
receio,  porém,  de  ser  a  minha  vontade  atendida  pelos  nervos  fez-me  hesitar.  Mas  eu
pensava,  raciocinava.  Sim,  mas o corpo não  esfria  de repente  e tais  pensamentos e tais
raciocínios podiam ser ainda restos de energia d'alma que me houvessem ficado nas células,
como fica nas polias o movimento ainda depois do motor parado.

Sentia-me rígido,  petrificado e tinha a sensação de frio,  como se me fosse congelando,  a
começar pelos pés. E o outro sempre encarado em mim.

Fiz um esforço supremo como se quisesse levantar o bonde com todos os passageiros que
ele continha e, arremessando os braços, pus-me de pé.

A matrona levantou a cabeça com atrevimento e olhou-me com tal carranca que eu pensei
que me fosse agatafunhar ou, com a força dos braços, que eram duas coxas, atirar-me do
bonde abaixo e o ruivo roncou ameaçadoramente, aprumando a cabeçorra quadrada de ulano
com entono de desafio.



Mas que me importavam ameaças A minha alegria era grande e tornou-se maior quando, ao
procurar com os olhos o meu outro "eu", não o vi mais.

Teria descido? Não ! Não descera. Tornara a mim, atraído pela vontade, na ânsia de viver, no
desespero em que me vi, só comparável ao de alguém que, indo ao fundo, sem saber nadar,
debate-se agoniadamente conseguindo elevar-se à tona e gritar a socorro.

E  tudo  isso,  meu  amigo,  não  durou,  talvez,  um  minuto  e  eu  guardo  de  tais  instantes  a
impressão penosa de um século de sofrimento.

Eis o meu caso, o caso que tantos aborrecimentos me tem trazido pela tagarelice de Laura, a
quem o contei, e que o repete por aí, a todo o mundo.

E crença que D. Juan de Maraña, encontrando-se, certa noite, com um saimento, perguntou a
um dos que conduziam o esquife: '~ Quem era o morto?" E logo lhe foi respondido:

-  É D.  Juan de Maraña.  Querendo o fidalgo  verificar  o que lhe dizia  o farricoco e outros
sinistramente repetiam, afastou o sudário e viu. Efetivamente: o defunto era ele. E tal visão foi
que o levou ao arrependimento. Pois comigo a coisa foi num bonde. Eu vi-me, como te estou
vendo; a mim, entendes? a mim! Como explicas tal coisa?

- Essas coisas, meu amigo, não se explicam: registam-se, são observações, fatos, elementos
para a Ciência do Futuro, que será, talvez, Ciência da Verdade.


