O LOBISOMEM
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A primeira bodega que se abria, na feira do Jacaré, era a de seu Bento. Logo muito cedo, mal
o dia comegava a raiar, ele saia de casa, embrulhado num cobertor de 13, por causa do frio
cortante, escancarava as duas portas da frente, ia a ancoreta de cachaga pousada em cima
do balcao, tomava um fronco, para esquentar o corpo e ficava, por algum tempo, passeando
dentro do quarto, a espera dos primeiros fregueses. Estes ndo demoravam a chegar. Eram,
de ordinario, os mesmos: seu Valdivino, marchante, dono do agougue vizinho, conversador
inesgotavel e cacete, depois da terceira golada; o capitdo Mosqueiro, espirito alegre e vivo,
grande contador de anedotas picantes, que, apesar de muito repetidas, arrancavam
formidaveis gargalhadas; seu Doca, o mais mogo de todos, prosador e poeta, que
assombrava a terra com os seus violentos artigos politicos nos jornais da capital e ja era uma
celebridade consagrada pelo Almanaque de Lembrangas... Tivera estudos. Toda a gente o
considerava um mogo preparado. Fazia graga de um grosseiro materialismo e, de vez em
quando, atracava-se em polémica com o vigario da freguesia, um santo homem, que tomava
a peito converter o herege... S6 mais tarde chegavam o Baé, o Januario, o Zé Preto, o velho
Macedo, o Caboquim, e outros negociantes das imediagdes, que formavam uma grande roda,
aplicada, toda a manha, até a hora do almogo, a beber copinhos de cachaga e a falar da vida
alheia...

Quando seu Bento abria a porta, vinha de dentro do quarto um bafo morno, nauseante
complexo, em que se misturava o cheiro de mil coisas heterogéneas: sardinhas secas, jacas,
rapaduras, fumo de corda, alcool, drogas, plantas medicinais, queijos, alhos e cebolas
brancas, bananas, atas, avoantes. . . Além de negociante de géneros alimenticios, seu Bento
era também muito entendido em assuntos de medicina caseira. Como na terra ndo havia
meédico nem boticario, ele desempenhava o papel de curioso: com o auxilio do seu bojudo
Chernoviz, aconselhava remédios a quantos recorriam a sua experiéncia, e dizia-se que
estava so para tratar das doencas do mundo... Jalapa para estes, batata para aqueles outros,
eram os seus remédios prediletos. Se nao fizessem bem, ndo podiam fazer mal. Custavam
pouco, mas esse pouco lhe bastava para ir vivendo folgadamente, em meio a sua vasta
clientela.

Seu Bento era um belo tipo de homem, muito branco, de nariz aquilino, com uma barba
cerrada e longa, cujas pontas tinha o habito de retorcer, com arrogancia. Andava pelos
setenta anos, mas estava forte, esperando viver, pelo menos, o dobro... Extremamente
desasseado, sempre de corrimboque em punho, a fungar pitadas de tabaco, com um enorme
lenco de ganga sobre um dos ombros, era uma figura pitoresca pelo seu modo de vestir. Quer
de verdo, quer de inverno, calgava tamancos e o seu traje compunha-se de uma cal¢a de
riscado e de uma camisa de madapolao com as fraldas soltas que lhe alcangavam os joelhos.
Nada neste mundo o obrigaria a passar os panos ou a enfiar um paleté. la assim a toda parte,
a igreja como ao mercado, e, mesmo quando se faziam elei¢gbes, era em fralda de camisa
que dava o seu voto ao governo.



Certa manh3a, ainda com escuro, estava a rodinha formada, uns sentados no balcéo, outros
em caixas vazias de gas. Era em junho. Fazia um frio de bater o queixo. A cachaga corria
com mais abundancia e a palestra aumentava de animacéo, a medida que os copinhos se
repetiam. A neve, como |la se chama a cerragdo, era tdo espessa que nao deixava ver nada a
vinte metros de distancia. Por isso, ninguém reparou na chegada do Zé Vicente, um lavrador
de Pavuna, senao quando ele, depois de ter amarrado o cavalo a gameleira da porta, entrou
na bodega, muito maneiroso, dando os bons dias e apertando a méo de cada um.

Seu Bento quis saber logo que novidade era aquela, porque aparecia ele assim de
madrugada. Haveria doenga em casa?

- Foi a mulher que quebrou o resguardo - explicou o Z& Vicente. Teve crianga ha trés dias e
estava passando muito bem, quando, ontem de noite, aconteceu uma desgraca...

- Que foi? que foi? - perguntaram todos ao mesmo tempo.

- Acho que foi um lobisomem. Pela meia-noite, ouvimos um bicho rosnar e arranhar a porta do
quintal com muita forga. A cachorrinha, parida de novo, deu logo sinal do lado de dentro e o
bicho largou um grunhido que nos encheu de pavor. Talvez seja um guaxinim, disse eu a
mulher. Quis-me levantar, sair fora, para ver que marmota era aquela, mas a Maria nao
deixou. Depois, mais nada. A Baleia calou-se. Pegamos no sono e, hoje de manha, ao
despertar, verificamos que a porta dos fundos estava aberta e o bicho havia comido a ninhada
de cachorrinhos que estava na cozinha. A Maria jura que foi um lobisomem. Eu também acho
que sim. O certo € que a pobrezinha tomou um susto medonho, quebrou o resguardo e,
agora, esta para morrer.

Seu Bento consolou o pobre homem sobre cujo lar desabava uma tamanha calamidade:

- Isso n&o é nada, Zé Vicente. Da-se um jeito. Tenha coragem e fé em Deus.

Consultou demoradamente o Chernoviz:

- O remédio é um purgante de Leroy ou entdo Agua Inglesa. Leve o larug (era assim que ele
pronunciava) leve o larua e venha me dizer, amanha, se a mulher melhorou.

Ninguém se atrevia a interromper seu Bento, quando ele tratava de medicina. Quem o
fizesse, imprudentemente, podia ter a certeza de que o velho curioso esmaga-lo-ia com um
olhar colérico e com esta simples apdstrofe - Filho!... Filho, apenas. Nado dizia de quem mas
todos sabiam o verdadeiro sentido daquele palavrao...



Zé Vicente guardou o remédio, pagou-o, despediu-se dos circunstantes e partiu a galope.
Tomou-se mais uma rodada e os comentarios, entdo, esfuziaram.

- Santa simplicidade! - observou seu Doca. - Quanta gente estupida existe ainda por este
mundo! Crer em lobisomem e almas penadas, em pleno século XX, no Século da
Eletricidade, s6 mesmo nesta infeliz terra! Mas, ndo pode ser de outro modo, porque o
governo e a nossa Santa Madre Igreja Catdlica Apostélica Romana, em vez de instruirem o
povo, tratam de embrutecé-lo, cada vez mais, para que ele permanega eternamente, a
mesma besta, facil de governar com um freio - quer esse freio seja o terror do inferno, quer o
terror da lei!

Calou-se, desolado, com aquele desabafo, certo de que ninguém compreendia a beleza do
seu pensamento. Bebeu mais um copinho. Zangou-se por se julgar um incompreendido, no
meio daqueles matutos broncos e passivos. E, de zangado, engoliu, logo em seguida, outro
copinho. Irra!

- Esta mocidade de hoje - disse o velho Macedo. - Esta mocidade de hoje ndo cré mais em
nada. Por isso € que o mundo esta perdido e acontece tanta desgraca feia... Se até os
meninos como vocé, Doca, ja sdo ateus, magons, dizem que Deus nao existe... Pois fique
sabendo, mogo, que Deus esta Ia em cima e que ha muita coisa, muita coisa... Almas do
outro mundo, lobisomem, tudo isso é verdade. Eu nunca vi alma, mas lobisomem ja topei
um...

Explodiu uma gargalhada na roda. Seu Macedo, um velhinho pequenino, melgago, de olhos
azuis, cabega enorme, era conhecido como o maior mentiroso das redondezas. Nao abria a
boca que nao fosse para contar histérias de onga, cada qual mais estapafurdia, e ficava
furioso, quando punham em duvida a sua palavra. Como, de resto, as suas mentiras nao
faziam mal a ninguém, ndo passando de arrojadas fantasias, todos gostavam de ouvi-lo e
muitos o estimulavam a contar casos maravilhosos.

- Pois conte, |a seu Macedo, conte |1a a histéria do lobisomem. Vamos.

- Foi em Santa Quitéria, meninos. Vocés sabem que eu sou daquele sertao, de onde vim para
aqui na seca dos frés sete. Eu era rapaz mogo, dos meus dezoito anos, e nesse tempo nao
tinha medo de nada. Corria atras de boi no mato fechado, matava onga de faca, pegava
cascavel pelo pesco¢o e quando ela abria a boca para morder, cuspia-lhe dentro mel de
fumo. Depois soltava a cobra. Ela estrebuchava, estrebuchava, e morria. Eu era doido
varrido... E se havia coisa que eu tivesse vontade de ver de perto era um lobisomem. Se
fosse possivel, até pagava para me encontrar, frente a frente, com um bicho desses. Queria
tirar-lhe o encanto. Como vocés sabem, o lobisomem é perigoso, mas basta que a gente o
fira, mesmo de leve, com uma faca, de ponta, para ele desencantar. Pois bem. Parece que foi
mesmo um castigo. Uma noite, escura como breu, eu vagueava sozinho, pelas ruas da vila,
levando como unica arma uma faquinha de cortar fumo, um quicé a toa...



Fui andando, fui andando, perfeitamente calmo, sem encontrar nada no caminho, a ndo ser
uma ou outra rés deitada na rua e que se levantava a minha passagem. Cheguei assim até
perto do patamar da matriz, quando um bicho medonho, quase do tamanho de um jumento,
com os olhos de fogo e dentes enormes, se botou a mim, como se me quisesse devorar.
Tomei um susto pavoroso. Pulei para tras como um gato. S6 tive tempo de gritar pelo nome
de Nossa Senhora e arrancar o quicé. O bicho estava em cima de mim, danado. Mandei-lhe o
ferro de rijo. As primeiras facadas perderam-se e o maldito, de um tapa, arrancou-me o peito
da camisa. Fugi o corpo de banda e toquei-lhe a faca mesmo com vontade. Nisto ouvi um
grito horroroso, que me fez arrepiar os cabelos.

- Ndo me mate, seu Targino! Ndo me mate que eu sou a Joana do padre Francisco.

Era a Joana mesmo, minha gente. Estava diante de mim nua em pélo, suja de terra, com o
sangue a escorrer de uma facada do lado esquerdo. Eu tinha desencantado a bicha...

- E depois?

- Depois a Joana confessou-me tudo. Era castigada, por ser amiga do vigario, ha muitos
anos. Todas as sextas-feiras, houvesse o que houvesse, tinha de cumprir aquela peniténcia:
saia de casa, a meia-noite, e quando chegava a uma encruzilhada, tirava a roupa e espojava-
se no chdo como uma besta. Imediatamente, virava um bicho feroz e partia a galope para
correr as cinco partes do mundo, até o dia clarear. S6 de manhé&zinha voltava a ser gente.
Mas, agora, ficara livre de tudo, porque eu havia quebrado o encanto...

- Isso n&o foi sonho, seu Macedo? - perguntou um gracioso.

- Sonho? Eu também pensei que fosse sonho quando acordei no dia seguinte. Mas, logo me
convenci de que tudo era a pura realidade. Fui a casa da Joana e encontrei-a muito doente,
estirada numa rede. Dizia ela as mulheres que la estavam que lhe tinha dado uma dor, de
repente, numa costela, do lado esquerdo.

Mas, a mim, quando ficamos soés, pediu-me pelo amor de Deus, por alma de minha mae, que
nao dissesse nada a ninguém. Jurei. E s6 agora, depois que ela e o padre ja estdo com os
0sso0s brancos, € que eu me atrevo a contar a histéria.

Acabou, triunfante. Tomou o seu copinho de cachaca e saiu trépego, apoiando-se a bengala.

- Cabra velho mentiroso ! - disseram os outros em coro, mal o viram pelas costas.



- Mentiroso, sim, la isso € - sentenciou seu Bento gravemente. - Mas, ninguém me tira da
cabeca que, desta vez, o Macedo se esqueceu de mentir. - . Se essa historia ndo é
verdadeira, ja vi coisa parecida.



