Charles Dickens
Grandes Esperanzas

CAPITULO |

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, a querer pronunciar ambos
nombres, no fue capaz de decir nada més largo ni més explicito que Pip. Por consiguiente, yo mismo me
Ilamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia fundandome en la autoridad de la losa sepulcral de mi padre
y de la de mi hermana, la sefiora Joe Gargery, que se casd con un herrero. Como yo nunca conoci a mi
padre ni a mi madre, ni jamas vi un retrato de ninguno de los dos, porque aquellos tiempos eran muy
anteriores a los de la fotografia, mis primeras suposiciones acerca de como serian mis padres se derivaban,
de un modo nuy poco razonable, del aspecto de su losa sepulcral. Laformadelasletras esculpidasenlade
mi padre me hacia imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y con €l cabello negro y rizado.
A juzgar por el carécter y el aspecto de lainscripcion «También Georgiana, esposa del anterior» deduje la
infantil conclusion de que mi madre fue pecosay enfermiza. A cinco pequefias piedras de formaromboidal,
cada una de ellas de un pie y medio de largo, dispuestas en smétricafilaa lado de latumba de mis padres
y consagradas ala memoria de cinco hermanitos mios que abandonaron demasiado pronto el deseo de vivir
en esta lucha universal, a estas piedras debo una creencia, que conservaba religiosamente, de que todos
nacieron con las manos en los bolsillos d e sus pantalones y que no las sacaron mientras existieron.

Eramos naturales de un pais pantanoso, situado en la parte baja del rio y comprendido en las revueltas de
éste, a veinte millas del mar. Mi impresion primera y més vivida de la identidad de las cosas me parece
haberla obtenido a una hora avanzada de una memorable tarde. En aquella ocasion di por seguro que aquel
lugar desierto y lleno de ortigas era e cementerio; que Felipe Pirrip, Gltimo que llevé tal nombre en la
parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y enterrados, que Aleandro,
Bartolomé, Abraham, Tobias y Roger, nifios e hijos de los antes citados, estaban también muertos y
enterrados; que la oscura y plana extension de terreno que habia mas ala del cementerio, en la que
abundaban las represas, los terraplenes y las puertasy en la cual se dispersaba el ganado para pacer, eran
los marjales; que lalinea de color plomizo que habia mucho mas alla era el rio; que el distante y salvaje
cubil del que salia soplando €l viento era el mar, y que el pequefio manojo de nervios que se asustaba de
todo y que empezabaallorar eraPip.

- jEstéte quieto! - gritd unavoz espantosa, en € momento en que un hombre salia de entre las tumbas por
d lado del portico delaiglesia -. jEstate quieto, demonio, o te corto el cuello!

Era un hombre terrible, vestido de bastatela gris, que arrastraba un hierro en una pierna. Un hombre que
no tenia sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en torno a la cabeza llevaba un trapo vigjo. Un
horrbre que estaba empapado de agua y cubierto de lodo, que cojeaba a causa de las piedras, que tenialos
pies heridos por los cantos agudos de | os pedernal es; que habia recibido numerosos pinchazos de las ortigas
y muchos arafiazos de los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado, que grufiia, y cuyos dientes
castafieteaban en su boca cuando me cogi6 por labarbilla.

- jOh, no me corte el cuello, sefior! - rogué, atemorizado-. jPor Dios, no me haga, sefior!

- ¢Cémo te llamas? - exclamd el hombre -. jAprisal

- Pip, sefior.

- Repitelo - dijo e hombre, mirandome -. Vuelve a decirmelo.

-Pip, Pip, sefior.

- Ahoraindicame dénde vives. Sefialalo desde aqui.

Yo indiqué la direccion en que se hallaba nuestra aldea, en lallanura contigua a la orilla del rio, entre los
aisosy los &rboles desmochados, a cosade unamillao algo més desde laiglesia.

Aquel hombre, después de mirarme por un momento, me cogio y, poniéndome boca abajo, me vacié los
bolsillos. No habia en ellos nada mas que un pedazo de pan. Cuando la glesia volvié a tener su forma -
porque fue aquello tan repentino y fuerte, € ponerme cabeza abajo, que a mi me parecio ver € campanario



amis pies -, cuando laiglesia volvié atener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral,
temblando de pies a cabeza, en tanto que él se comia el pedazo de pan con hambre de lobo.

- jSinverglienzal - exclamo agquel hombre lamiéndose los labios-. |V aya unas mejillas que has echado!

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque en aquella época mi estatura era menor de la que
correspondiaamis afosy no se me podia calificar de nifio robusto.

- jAsi me muera, s no fuese capaz de comérmelas! - dijo e hombre, moviendo la cabeza de un modo
amenazador -. Y hastame siento tentado de hacerlo.

Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que no lo hariay me agarré con mayor fuerza alalosa en que
me habia dejado, en parte, para sostenermey también para contener el deseo dellorar.

- Oye - me pregunté € hombre-. ;Dénde esta tu madre?

- Aqui, sefior - contesté

El se sobresaltd, corrié dos pasosy por fin se detuvo para mirar a su espalda.

- Aqui, sefior - expliqué timidamente -. «También Georgiana.» Esta es mi madre.

- jOh! - dijo volviendo ami lado-. ¢Y tu padre esta con tu madre?

- Si, sefior - contesté -. El también. Fue el Gltimo de su nombre en la parroquia.

-iYa - murmurd, reflexivo -. Ahora dime con quién vives, en e supuesto de que te dejen vivir con
alguien, cosa que todavia no creo.

- Con mi hermana, sefior... Con la sefiora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, €l herrero.

- E1 herrero, ¢eh? - dijo mirdndose la pierna.

Después de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acercd alalosa en que yo estaba sentado,
me cogi6 con ambos brazos y me echd hacia atrés tanto como pudo, sin soltarme: de manera que sus 0j0S
miraban con lamayor tenacidad y energiaen los mios, que a su vez |e contemplaban con el mayor susto.

- Esctichame ahora - dijo -. Setratade saber si sete permitiré seguir viviendo. ¢Sabes|o que esunalima?

- Si, sefior.

- &Y sabes lo que es comida?

- Si, sefior.

Al terminar cada pregunta me inclinaba un poco més hacia atrés, afin de darme a entender mi estado de
indefensiony el peligro que corria.

- Me traerds unalima - dijo echdndome hacia atras -Y también viveres-Y volvio a inclinarme--. Me
traerés las dos cosas - afiadio repitiendo la operacion -. Si no lo haces, te arrancaré € corazén y € higado. -
Y paraterminar me dio una nueva sacudida

Y o estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarré aél con ambas manosy le dije:

- Si quiere usted hacerme €l favor de permitir que me ponga en pie, sefior, tal vez no me sentiria enfermo
y podria prestarle mayor atencion.

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia pareci6 saltar por encima de la
veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posiciéon natural en lo ato de la piedra'y continud con las
espantosas pal abras siguientes:

- Mafiana por la mafiana, temprano, me traerés esa limay viveres. Me lo entregarés todo a mi, junto ala
vigja Bateria que se ve alla. Haras eso y no te atreveras a decir una palabra ni a hacer la menor sefial que dé
a entender que has visto a una persona como yo o parecida a mi; si lo haces asi, te permitiré seguir
viviendo. Si no haces lo que te mando o hablas con alguien de lo que haocurrido aqui, por poco que sea, te
aseguro que te arrancaré e corazon y € higado, los asaré y me los comeré. He de advertirte que no estoy
solo, como tal vez te has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en comparacion con € cual yo soy un
angd. Este joven esta oyendo ahoralo que te digo, y tiene un modo secreto y peculiar de apoderarse de los
muchachos y de arrancarles €l corazén y €l higado. Es en vano que un muchacho trate de esconderse o de
rehuir a ese joven. Por mucho que cierre su puertay se metaen la cama o se tape la cabeza, creyéndose que
esté seguro y comodo, €l joven en cuestion se introduce suavemente en la casa, se acercaa é y lo destroza
en un abrir y cerrér de 0jos. En estos momentos, y con grandes dificultades, estoy conteniendo a ese joven
para que no te haga dafio. Créeme que me cuesta mucho evitar quete destroce. Y ahora, ¢qué dices?

Contesté que le proporcionaria la limay los restos de comida que pudiera alcanzar y que todo se lo
Ilevaria ala mafiana siguiente, muy temprano, paraentregarselo en la Bateria.

- iDioste mate si no lo haces! - exclam6 e hombre.

Yo dijelomismoy é me puso en el suelo.

-Ahora-prosiguié-recuerda lo que has prometido; recuerda también a joven del que te he hablado, y vete
acasa

- Bue... buenas noches, sefior - tartamudeé.



- jOjala las tenga buenas! - dijo mirando arededor y hacia d marjal. jOjaléa fuese una rana o0 una
anguilal

A1 mismo tiempo se abraz6 a si mismo con ambos brazos, como si quisiera impedir la dispersiéon de su
propio cuerpo, y se dirigid cojeando hacia la cerca de poca elevacion de la iglesia Cuando se marchaba,
pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas que rodeaban los verdes monticulos, iba mirando, segiin
pareci6 a mis infantiles ojos, como s quisiera €ludir las nmanos de los muertos que asomaran
cautel osamente de las tumbas para agarrarlo por €l tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando llegb alacercade laiglesia, la salté como hombre cuyas piernas estén envaradas y adormecidas,
y luego se volvié para observame. A1 ver que me contemplaba, volvi e rostro hacia mi casa a hice €
mejor uso posible de mis piernas. Pero luego miré por encima de mi hombro, y le vi que se dirigia
nuevamente hacia el rio, abrazandose todavia con los dos brazos y eligiendo el camino con sus doloridos
pies, entre las grandes piedras que fueron colocadas en e marja afin de poder pasar por ali en la época de
laslluviaso enlapleamar.

Ahora los marjales parecian una larga y negra linea horizontal. En €l cielo habia fajas rojizas, separadas
por otras muy negras. A orillas del rio pude distinguir débilmente las dos Unicas cosas oscuras que parecian
estar erguidas; una de ellas era la baliza, gracias ala cua se orientaban los marinos, parecida a un barril sin
tapa sobre una pértiga, cosa muy fea y desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que
colgaban algunas cadenas que un dia tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hombre se acercaba
cojeando a esta Ultima, como si fuese el pirata resucitado y quisiera ahorcarse otra vez. Cuando pensé en
eso, me asusté de un modo terrible y, al ver que las ovejas levantaban sus cabezas para mirar a aquel
hombre, me pregunté si también creerian lo mismo que yo. Volvi los ojos arededor de mi en busca de
aquel terrible joven, mas no pude descubrir lamenor huellade é. Y como me habia asustado otravez, eché
acorrer hacia casasin detenerme.

CAPITULO I

Mi hermana, la sefiora Joe Gargery, tenia veinte afios mas que yo y habia logrado gran reputacion
consigo mismay con los vecinos por haberme criado «a mano». Como en aguel tiempo tenia que averiguar
yo solo d significado de esta expresion, y por otra parte me constaba que €ella tenia una mano dura y
pesada, asi como la costumbre de dejarla caer sobre su marido y sobre mi, supuse que tanto Joe Gargery
como yo habiamos sido criados «a mano».

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenia la vaga impresion de que, muy
probablemente, debié de obligar a Joe Gargery a casarse con €lla, también «a mano». Joe era guapo; a
ambos lados de su suave rostro se veian agunos rizos de cabello dorado, y sus ojos tenian un tono azul tan
indeciso, que parecian haberse mezclado, en parte, con e blanco de los mismos. Era hombre suave,
bondadoso, de buen genio, simpatico, atolondrado y muy buena persona; una especie de Hércules, tanto por
lo que respecta a su fuerza como a su debilidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, tenia el cabello y los ojos negros 'y € cutis tan rojizo, que muchas veces yo
mismo me preguntaba s se lavaria con un rallador en vez de con jabén. Era altay casi siempre llevaba un
delantal basto, atado por detras con dos cintasy provisto por delante de un peto inexpugnable, pues estaba
lleno de alfileres y de agujas. Se envanecia mucho de llevar tal delantal, y élo constituia uno de los
reproches que dirigiaa Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no veialarazén de quelollevara

Laforja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, asi como la mayoria de las viviendas
de aquella region en aquel tiempo. Cuando iba a casa desde € cementerio, la forja estaba cerrada, y Joe,
sentado y solo en la cocina. Como é y yo éramos compafieros de sufrimientos y nos haciamos las
confidencias propias de nuestro caso, Joe se dispuso a hacerme una en e momento en que levantéd
picaporte de la puertay me asomé, viéndole frente aellay junto al rincén de la chimenea.

- Te advierto, Pip, que la sefiora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y ahora acaba de salir
otravez paracompletar ladocenadefraile.

- cEstafuera?

- Si, Pip- replico Joe-. Y lo peor es que hasalido [levandose a «Thicklers.

A1l oir este detalle desagradabilisimo empecé a retorcer € Unico botén de mi chaleco y, muy deprimido,
miré al fuego; « Thickler » era un baston, ya pulimentado por los choques sufridos contrami armazon.

- Se haemborrachado - dijo Joe-. Y levantandose, agarré a« Thickler » y sali6. Esto eslo que ha hecho-
afiadié removiendo con un hierro el fuego por entre largjay mirando alas brasas-. Y asi sali, Pip.

- ¢Hace mucho rato, Joe?

Yo letrataba siempre como si fuese un nifio muy crecido; desde luego, no como aunigual.



- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj holandés -. Hace cosa de veinte minutos, Pip. Pero ahora
vuelve. Escondete detras de la puerta, muchacho, y clbrete con latoalla

Segui €l consgjo. Mi hermana, la sefiora Joe, abriendo por completo la puertade un empujén, encontré un
obstéculo tras €lla, lo cua le hizo adivinar en seguida la causa, y por eso se valio de «Thickler» para
redlizar una investigacion. Termind arrojandome a Joe - es de advertir que yo muchas veces servia de
proyectil matrimonia -, y €l herrero, satisfecho de apoderarse de mi, fuese como fuese, me escondié en la
chimeneay me protegid con su enorme pierna.

- ¢Do6nde has estado, mico asqueroso? - preguntd |a sefiora Joe dando una patada -. Dime inmediatamente
qué has estado haciendo. No sabes € susto y las molestias que me has ocasionado. Si no hablas en seguida,
lo voy a sacar de ese rincén y de nada te valdria que, en vez de uno, hubiese ahi cincuenta Pipsy los
protegieran quinientos Gargerys.

- He estado en €l cementerio - dije, desde mi refugio, llorando y frotandome el cuerpo.

- ¢En el cementerio? - repitid mi hermana -. jComo si no te hubiera avisado, desde hace mucho tiempo,
de que novayasalli apasar €l rato! ¢Sabes quién te hacriado as mano»?

-Ta - dije.

- &Y por quélo hice? Me gustaria saberlo - exclamd mi hermana.

- Lo ignoro - gemi.

- ¢Loignoras? Te aseguro que no volveriaa hacerlo.

- Estoy persuadida de €llo. Sin mentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me he quitado este
delantal. Ya es bastante desgracia la mia el ser mujer de un herrero, y de un herrero como Gargery, sin ser
tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra direccién mientras miraba desconsolado € fuego. En aquel momento me
pareci6 ver ante los vengadores carbones que no tenia mas remedio que cometer un robo en aquella casa
para llevar a fugitivo de los marjales, a que tenia un hierro en la pierna, y por temor a agquel joven
misterioso, unalimay algunos alimentos.

- jAh! - exclam6 la sefiora Joe dejando a «Thickler» en su rincdn -. ¢De modo que en € cementerio?
Podéis hablar de él, vosotros dos - uno de nosotros, por 1o menos, no habia pronunciado tal palabra -.
Cualquier diame llevaréis a cementerio entre los dos, y, cuando esto ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedico a preparar los cachivaches del té, en tanto que Joe me miraba por encima de su pierna, como
si, mentalmente, se imaginara y calculara la pareja que hariamos los dos en las dolorosas circunstancias
previstas por mi hermana. Después de eso se acaricio la patillay los rubios rizos del lado derecho de su
cara, en tanto que observaba a la sefiora Joe con sus azules 0jos, como solia hacer en los momentos
tempestuosos.

Mi hermana tenia un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca. Primero, con su
mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y 1o apoyaba en su peto, por |0 que algunas veces se clavaba en
aquél un alfiler o unaaguja que méstarde iban a parar a nuestras bocas. L uego tomaba un poco de manteca,
nunca mucha, por medio de un cuchillo, y laextendia en la rebanada de pan con movimientos propios de un
farmacéutico, como s hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la mayor destreza y
arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto, daba con el cuchillo un golpe final en €l
extremo del emplasto y cortaba la rebanada muy gruesa, pero antes de separarla por completo del pan la
partia por la mitad, dando una parte aJoey lactraami.

En agquella ocasion, a pesar de que yo tenia mucha hambre, no me atrevia a comer mi parte de pan con
manteca. Comprendi que debiareservar algo parami terrible desconocido y parasu aliado, aquel .joven aln
maés terrible que él. Me constaba la buena administracién casera de la sefiora Joe y de antemano sabia que
mis pesquisas rateriles no encontrarian en la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente, resolvi
guardarme aquel pedazo de pan con manteca en una de las perneras de mi pantal én.

Adverti que era horroroso € esfuerzo de resolucién necesario para realizar mi cometido. Era como s me
hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o hundirme en una gran masa de agua. Y Joe,
que, naturalmente, no sabia una palabra de mis propdsitos, contribuyé a dificultarlos més todavia. En
nuestra franca masoneria ya mencionada, de comparieros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad
hacia mi, habia la costumbre, seguida todas las noches, de comparar nuestro modo respectivo de comernos
el pan con manteca, exhibiéndolos de vez en cuando y en silencio a la admiracion mutua, lo cua nos
estimulaba para realizar nuevos esfuerzos. Aquella noche, Joe me invitd varias veces, mostrandome
repetidamente su pedazo de pan, que disminuia con la mayor rapidez, a que tomase parte en nuestra
acostumbrada y amistosa competencia; pero cada vez me encontré con mi amarilla taza de té sobre la



rodillay € pan con manteca, entero, en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendi que debia redizar 1o
gue me proponiay que tenia que hacerlo del modo més dificil, atendidas las circunstancias. Me aproveché
del momento en que Joe acababa de mirarme y deslicé el pedazo de pan con manteca por la pernera de mi
pantal én.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figuré ser mi falta de apetito y mordi6 pensativo su pedazo
de pan, que en apariencia no se comia a gusto. Lo revolvié en la boca mucho més de lo que tenia por
costumbre, entreteniéndose largo rato, y por fin se lo tragé como s fuese una pildora. Se disponia a morder
nuevamente el pan y acababa de ladear la cabeza para hacerlo, cuando me sorprendié su miraday vio que
habia desaparecido mi pan con manteca.

La extrafieza y la consternacion que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me dirigi6, eran
demasiado axtraordinarias para que escaparan ala observacién de mi hermana.

- ¢Qué ocurre?-preguntd con cierta elegancia, mientras dejaba su taza.

- Oye - murmuré Joe mirandome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye, Pip. Te va a hacer
dafio. No es posibleque hayas mascado el pan.

- ¢Qué ocurre ahora? - repitio mi hermana, con voz mas seca que antes.

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. Lalimpiezay la buena educacién valen mucho,
pero, en resumidas cuentas, vale méslasalud.

Mientras tanto, mi hermana, que se habia encolerizado ya, se dirigié a Joe y, agarrandole por las dos
patillas, le golped la cabeza contrala pared varias veces, en tanto que yo, sentado en un rincén, miraba muy
asustado.

- Ta vez ahorame harés € favor de deci rme qué sucede - exclam6 mi hermana, jadeante -. Con esos 0j0s
pareces un cerdo asombrado.

Joe lamiré atemorizado; luego dio un mordisco a pany volvié amirarla.

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con €l bocado de pan en la megjilla, hablandome con voz
confidencial, como s estuviéramos solos -, ya sabes que tll y yo somos amigos y que no me gusta
reprenderte. Pero... - y movio su silla, miré e espacio que nos separaba y luego otra vez ami -, pero este
modo detragar...

- ¢Se hatragado el pan sin mascar? - exclamd mi hermana.

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin hacer caso de la sefiora Joe y sin tragar € pan que tenia
en lamgjilla-. Cuando yo tenia tu edad, muchas veces tragaba sin mascar y he hecho como otros muchos
nifios suelen hacer; pero jamés vi tragar un bocado tan grande como td, Pip, hasta € punto de que me
asombra que no te hayas ahogado.

Mi hermana se arrojé hacia mi y me cogié por el cabello, limitdndose a pronunciar estas espantosas
palabras:

-Ven, quevasatomar e medicamento.

En aquellos tiempos, alguin asno médico habia recetado € agua de alquitrdn como excelente medicina, y
|a sefiora Joe tenfa siempre una buena provision en la alacena, pues creia que sus virtudes correspondian a
su infame sabor. Muchas veces £ me administraba una buena cantidad de este elixir como reconstituyente
ideal, y, en tales casos, yo salia apestando como s fuese una valla de madera aquitranada. Aquella noche,
laurgencia de mi caso me obligd atragarme un litro de aquel brebaje, que me echaron a cuello para mayor
comodidad, mientras la sefiora Joe me sostenia la cabeza bajo € brazo, del mismo modo como una bota
gueda sujeta en un sacabotas. Joe se tomo también medio litro, y tuvo que tragarselo muy a su pesar, por
haberse quedado muy triste y meditabundo ante el fuego a causa de laimpresion sufrida. Y, ajuzgar por mi
mismo, puedo asegurar que laimpresion latuvo luego aunque no la hubiese tenido antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se trata de un muchacho'y,
ademés de la pesadumbre secreta de la cul pa, hay otro peso secreto alo largo de la perneradel pantalén, es,
seglin puedo atestiguar, un gran castigo. El conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la sefiora Joe -
desde luego, jamas pensé en que iba a robar a Joe, porque nunca creia que le perteneciese nada de lo que
habia en la casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano € pan con manteca mientras estaba
sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado de la cocina a gjecutar una pequefia orden, me
quitaba la tranquilidad. Luego, cuando los vientos del marjal hicieron resplandecer €l fuego, crei oir fuera
de la casala voz del hombre con el hierro en la pierna que me hiciera jurar € secreto, declarando que no
podia ni queria morirse de hambre hasta la mafiana, sino que deseaba comer en seguida. También pensaba,
aveces, que aguel joven a quien con tanta dificultad contuvo su compafiero para que no se arrojara contra
mi, tal vez cederia a una impaciencia de su propia constitucién o se equivocaria de hora, creyéndose ya con
derecho a mi corazén y a mi higado aquella misma noche, en vez de esperar a la mafiana siguiente. Y s



algunavez el terror hahecho erizar aalguien el cabello, esta persona debia de ser yo agquellanoche. Pero tal
vez nuncase erizo el cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenia que menear €l pudding para € dia
siguiente, desde las siete hasta las ocho, segun las indicaciones del reloj holandés. Probé de hacerlo cond
impedimento que llevaba en mi pierna, cosa que me hizo pensar otra vez en el hombre que Illevaba aquel
hierro en la suya, y observé que el gercicio teniatendencia a llevar €l pan con manteca hacia el tobillo sin
que yo pudiera evitarlo. Felizmente, logré salir de la cocina y deposité aquella parte de mi concienciaen €
desvan, en donde tenia el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear € pudding y mientras me calentaba un poco ante la
chimenea antes deirme alacama-. ¢No has oido cafionazos, Joe?

- jAh! -exclamé él-. jOtro penado que se habra escapado!

- ¢Qué quieres decir, Joe? - pregunté.

La sefiora Joe, que siempre se daba explicaciones a si misma, murmuré con voz hurafia:

- iFugado! jFugado!

Y administraba esta definicion como si fuese agua de alquitran.

Mientras la sefiora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo movi los labios
disponiéndome a preguntar a Joe: «¢;Qué es un penado? Joe puso su boca en la forma apropiada para
devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude comprender de ellamés que una sola palabra: «Pip».

- La noche pasada se escap6 un penado - dijo Joe, en voz alta -, seglin se supo por los cafionazos que se
oyeron ala puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y ahora parece que tiran para dar cuenta de que
se hafugado otro.

-Y ¢quién dispara? - pregunté.

- jCalate! - exclamd mi hermana, mirandome con el cefio fruncido -. jQué preguntén eres! No preguntes
nada, y asi no te diran mentiras.

No se hacia mucho favor a si misma, segiin me dije, a indicar que ella podria contestarme con alguna
mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero €ella, a no ser que hubiese alguna visita, jamas se
mostraba cortés.

En aguel momento, Joe aumentd en gran manera mi curiosidad, esforzandose en abrir mucho la boca
para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra que a mi me parecié que debia ser
«malhumor». Por consiguiente, sefialé a la sefiora Joe y dispuse los labios de manera como s quisiera
preguntar: «:Ella?» Pero Joe no qiiso oirlo, y de nuevo volvié a abrir mucho la boca para emitir
silenciosamente una palabra que, pese a mis esfuerzos, no pude comprender.

- Sefiora Joe - dije yo, como Ultimo recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustaria saber de dénde
proceden esos disparos.

- iDioste bendigal - exclamd mi hermana como s no quisiera significar eso, sino, precisamente, todo lo
contrario-. De los Pontones.

- jOh! - exclamé mirando a Joe -. ¢De los Pontones?

Joetosié en tono de reproche, como si quisieradecir: «Y atelo habiaexplicado.»

- ¢Y qué son los Pontones? - pregunté.

- Este muchacho es asi - exclamd mi hermana, apuntandome con la agujay € hilo y meneando la cabeza
hacia mi-. Contéstale a una pregunta, y él te hara doce mas.

L os Pontones son los barcos quesirven de prision y que se hallan al otro lado de los marjales.

- ¢Y por qué encierran ala gente en esos barcos? - pregunté sin dar mayor importancia a mis palabras,
aunque desesperado en elfondo.

Eso erayademasiado parala sefiora Joe, que se levant6 in mediatamente.

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera a la gente. Si asi
fuese, mereceria que me criticasen y no que me aabaran. Se encierra a la gente en los Pontones porque
asesinan, porque roban, porgue falsifican o porque cometen alguna mala accion. Y todos ellos empezaron
haciendo preguntas. Ahoravete alacama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subia las escaleras a oscuras, con la cabeza
vacilante porque €l dedal de la sefiora Joe repiqueted en ella para acompafiar sus Ultimas palabras, estaba
convencido de que acabaria en los Pontones. Con seguridad seguia el camino apropiado para terminar en
ellos. Empecé haciendo preguntasy ya me disponiaarobar ala sefiora Joe.

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lejano, he pensado muchas veces que pocas personas se han
dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven atemorizados. Poco importa que €l terror no esté
justificado, porque, a pesar de todo, es terror. Yo estaba lleno del miedo hacia aqueljoven desconocido que



deseaba devorar mi corazén y mi higado. Tenia panico mortal de mi interlocutor, € que llevaba un hierro
en la pierna; lo tenia de mi mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me arrancaron por
temor; y no tenia eperanza de librarme de mi todopoderosa hermana, que me castigaba continuamente,
aumentando mi miedo e pensamiento de lo que podria haber hecho en caso necesario y aimpulzos de mi
Secreto terror.

Si aquella noche pude dormir, solo fue para imaginarme a ni mismo flotando rio abajo en una marea
viva de primaveray en direccion alos Pontones. Un fantéstico pirata me llamo, por medio de una bocina,
cuando pasabajunto alahorca, diciéndome que mejor seria que tomase tierra para ser ahorcado en seguida,
envez de continuar mi camino. Temia dormir, aunque me sentia inclinado a ello por saber que en cuanto
apuntase la aurora me veria obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la noche,
porque en aquellos tiempos no se encendia la luz como ahora gracias a la sencilla friccion de un fésforo.
Para tener luz habria tenido que recurrir al pedernal y a acero, haciendo asi un ruido semejante a del
mismo pirataal agitar sus cadenas.

Tan pronto como el negro aterciopelado que se vela através de mi ventanita se tifié de gris, me apresuré
a levantarme y a bgjar la escalera; todos los tablones de madera y todas las resquebrgjaduras de cada
madero parecian gritarme: «jDeténte, ladrén!» y «jDespiértese, sefiora Joe!» En la despensa, que estaba
mucho mejor provista que de costumbre por ser la vispera de Navidad, me alarmé mucho a ver que habia
una liebre colgada de las patas posteriores y me parecio que guifiaba los 0jos cuando estaba ligeramente
vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver o quetomaba, ni de elegir, ni de nada, porque no
podia entretenerme. Robé un poco de pan, algunas cortezas de queso, cierta cantidad de carne picada, que
guardé en mi pafiuelo junto con € pan y manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una
botella de piedra, que eché en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto agua de
regaliz). Luego acabé de llenar de agua la botella de piedra. También tomé un hueso con un poco de carne
y un hermoso pastel de cerdo. Me disponia a marcharme sin este Ultimo, pero senti la tentacion de
encaramarme en un estante para ver qué cosa estaba guardada con tanto cuidado en un plato de barro que
habia en un rincén; observando que era el pastel, me lo llevé, persuadido de que no estaba dispuesto para d
diasiguientey de que no lo echarian de menos en seguida.

En la cocina habia una puerta que comunicaba con lafragua. Quitélatrancay abri €l cerrojo deella, y asi
pude tomar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerré otra vez la puerta como estaba, abri la
gue me dio paso la noche anterior a llegar a casay, después de cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los
marjales cubiertos de niebla.

CAPITULO Il

Habia mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad condensada en la
parte exterior de mi ventanita, como s alli hubiese estado Ilorando un trasgo durante toda la noche usando
la ventana a guisa de pafiuelo. Ahora veia la niebla posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como
telarafias mucho maés gruesas que las corrientes, colgando de una rama a otra o desde las matas hasta €
suelo. La humedad se habia posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan espesa la niebla en los
marjales, que el poste indicador de nuestra aldea, poste que no servia para nada porque nadie iba por ali,
fue invisible para mi hasta que estuve casi debgjo. Luego, mientras lo miré gotear, a mi conciencia
oprimidale pareci6 un fantasma que me iba a entregar alos Pontones.

Maés espesa fue la niebla todavia cuando sali de los maijales, hasta € punto de que, en vez de acercarme
corriendo a alguna. cosa, parecia que ésta echara a correr hacia mi. Ello era muy desagradable para una
mente pecadora. Las puertas, las represas y las orillas se arrojaban violentamente contra mi a través dela
niebla, como si quisieran exclamar con la mayor claridad: «jUn muchacho que ha robado un pastel de
cerdo! jDetenedlel» Las reses se me aparecian repentinamentte, mirandome con asombrados ojos, y por €
vapor que exhalaban sus narices parecian exclamar: «jEh, ladronzuelo!» Un buey negro con una mancha
blanca en € cuello, que a mi temerosa conciencia le parecio que tenia cierto aspecto clerical, me miré con
tanta obstinacion en sus 0jos y movié su maciza cabeza de un modo tan acusador cuando yo |o rodeaba,
que no pude menos que murmurar: «No he tenido més remedio, sefior. No lo he robado para mi.» Entonces
él dobl6 la cabeza, resoplé despidiendo una columna de humo por la nariz y se desvanecié dando una coz
con las patastraseras y agitando € rabo.

Y aestaba cerca del rio, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podia calentarme los pies. A €llos parecia
haberse agarrado la humedad, como se habia agarrado € hierro a la pierna del hombre a cuyo encuentro
iba. Conocia perfectamente el camino que conducia a la Bateria, porque estuve ali un domingo con Joe, y
éste, sentado en un cafién antiguo, me dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus 6rdenes,



irfamos ali a cazar alondras. Sin embargo, y a causa de la confusion originada por la niebla, me halé de
pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que retroceder a lo largo de la orilla dd rio,
pasando por encima de las piedras sueltas que habia sobre € fango y por las estacas que contenian la
marea. Avanzando por ali, tan de prisacomo me fue posible, acababa de cruzar una zanja que, segun sabia,
estaba muy cerca de la Bateria, y precisamente cuando subia por € monticulo inmediato ala zanja vi ami
hombre sentado. Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y cabeceaba a. causa del suefio.

Me figuré que se pondria contento s me aparecia ante él |levandole e desayuno de un modo inesperado,
y asi me acerqué sin hacer ruido y le toqué el hombro. Instantdneamente dio un salto, y entonces vi que no
eraaguel mismo hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de grisy tenia un hierro en lapierna; cojeaba del mismo modo, teniala
voz roncay estaba muerto de frio; en una palabra, se parecia mucho a otro, a excepcion de que no tenia el
mismo rostro y de que llevaba un sombrero de anchas alas, plano y muy metido en la cabeza. Observé en
un momento todos estos detalles, porque no me dio tiempo para més. Profirié una blasfemiay me dio un
golpe, pero estaba tan débil, que apenas me tocd y, en cambio, le hizo tambalear. Luego echd a correr por
entre laniebla, tropezando dos veces, y por fin le perdi de vista.

«Este serd el joven», pensé, -mientras se detenia mi corazon a identificarlo. Y también habria sentido
dolor en el higado si hubiese sabido donde lo tenia

Poco después llegué ala Bateria, y alli encontré ami conocido, abrazandose asi mismo y cojeando de un
lado a otro, como s en toda la noche no hubiese dejado de hacer ambas cosas. Me esperaba
Indudablemente, tenia mucho frio. Yo casi temia que se cayera ante mi y se quedase helado. Sus ojos
expresaban tal hambre, que, cuando le entregué lalimay él ladejé sobre la hierba, se me ocurrié que habria
sido capaz de comérsela si no hubiese visto o que le llevaba. Aquellavez no me hizo dar ninguna voltereta
para apoderarsede lo que tenia, sino que me permitio continuar en pie mientras abria el fardo y vaciabamis
bolsillos.

- ¢Qué hay en esa botella, muchacho? - me pregunto.

- Aguardiente - contesté.

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la carne picada; mas como quien quisiera guardar algo
con mucha prisay no como quien come, pero dejo la carne para tomar un trago de licor. Mientras tanto se
estremecia con tal violencia que a duras penas podia conservar €l cuello de la botella entre los dientes, de
modo que se vio obligado a sujetarla con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.

- Creo lo mismo, muchacho - contesto.

- Este sitio es muy malo - adverti -. Se habra usted echado en el marjal, que es muy malsano. También da
reuma.

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunaré. Y seguiria comiendo aungue luego tuviesen que
ahorcarme en esta horca. No me importan |os temblores que tengo, te lo aseguro.

Y, a mismo tiempo, se tragaba la carne picada, roia €l hueso y se comia el pan, €l queso y €l pastel de
cerdo, todo alavez. No por eso dejaba de mirar con lamayor desconfianza alrededor de nosotros, y aveces
se interrumpia, dgjando también de mascar, a fin de escuchar. Cuaquier sonido, verdadero o imaginado,
cualquier ruido en €l rio, o larespiracion de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me decia:

- ¢No me engafias? ¢No has traido a nadie contigo?

- No, sefior, no.

- ¢Ni has dicho anadie que te siguiera?

- No.

- Eta bien - dijo -. Te creo. Serias una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a un desgraciado
COmo yo.

En su garganta sond algo como s dentro tuviera una maguinaria que se dispusieraadar lahora. Y con la
destrozada manga de su traje se limpi6 los ojos.

Compadecido por su situaciéon y observandole mientras, gradualmente, volvia a aplicarse a pastel de
cerdo, me atrevi a decirle:

- No sabe usted cuanto me contenta que le guste lo que le he traido.

- ¢Qué dices?

- Que estoy muy satisfecho de que le guste.

- Gracias, muchacho; me gusta.

Muchas veces habia contemplado mientras comia a un gran perro que teniamos, y ahora observaba la
mayor semejanza entre e modo de comer del animal y e de aguel hombre. Este tomaba grandes y



repentinos bocados, exactamente del mismo modo que € perro. Se tragaba cada bocado demasiado pronto
y demasiado aprisa; y luego miraba de lado, como s temiese que de cualquier direccion pudiera llegar
alguien para disputarle lo que estaba comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear tranquilamente el
pastel, y crei que si alguien se presentase a disputarle la comida, seria capaz de acometerlo a mordiscos. En
todo eso se portabaigual que el perro.

- Me temo que no quedara nada para él - dije con timidez y después de un silencio durante el cua estuve
indeciso acerca de la conveniencia de hacer aquella observacion -. No me es posible sacar més ddl lugar de
donde he tomado esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer laindicacion.

- ¢Degarlenada? Y ¢quién esél? - preguntd mi amigo, interrumpiéndose en lamasticacion del pastel.

- El joven. Ese de quien me habl 6 usted. El que estaba escondido.

- jAh, yal - replico con broncarisa-. ¢E1? Si, si. El no necesitacomida.

- Pues ami me parecio6 que |e habria gustado mucho comer - dije.

Mi compariero dejo de hacerlo y me miré con lamayor atencién'y sorpresa.

- ¢(Quete parecio...? ¢Cuando?

- Hace un momento.

- ¢bonde?

-Ahi -dije sefialando el lugar-. Precisamente ahi 1o encontré medio dormido, y me figuré que era usted.

Me cogi6 por € cuello de laropay me miré de tal manera que |l egué a temer que de nuevo se propusiera
cortarmelacabeza.

- |ba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - afiadi, temblando -. Y... y... - temia no acertar a
explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razon para necesitar una lima. ¢No oy6
usted los cafionazos ayer noche?

- ¢Dispararon cafionazos? - me pregunto.

- Me figuraba que lo sabia usted - repliqué -, porque los oimos desde mi casa, que esté bastante mas lgjos
y ademés teniamos | as ventanas cerradas.

- Yacomprendo - dijo -. Cuando un hombre esta solo en estas llanuras, con la cabeza débil y el estémago
desocupado, muriéndose de frio y de necesidad, no oye en toda la noche mas que cafionazos y voces que le
llaman. Y no solamente oye, sino que ve a los soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las
antorchas y que le rodean a uno. Oye como gritan su nimero, oye como le intiman a que se rinda, oye €
choque de las armas de fuego y también las érdenes de «jPreparen! jApunten!

«jRodeadle, muchacho!» Y siente como le ponen encima las manos, aunque todo eso no exista. Por eso
anoche crei ver varios pelotones que me perseguian y oi el acompasado ruido de sus pasos. Pero no vi uno,
Sino un centenar. Y en cuanto a cafionazos... Vi estremecerse la niebla ante € cafidn, hasta que fue dedia
claro. Pero ese hombre... - afladid después de las paabras que acababa de pronunciar en voz ata, olvidando
mi presencia-. ¢Has notado algo en ese hombre?

- Teniala carallenade contusiones- dije, recordando que apenas estaba seguro de ello.

- ¢Noaqui? - exclam6 e hombre gol peandose la mejillaizquierda con la palmade la mano.

- Si, aqui.

- d)c’?r?de esta? - preguntd guardandose en e pecho los restos de la comida -. Dime por dénde fue. Lo
alcanzaré como s fuese un perro de caza. jMaldito sea este hierro que llevo en la piernal Dame la lima,
muchacho.

Indiqué la direccion por donde la niebla habia envuelto a otro, y é mird hacia ali por un instante. Pero
como un loco se inclind sobre la hierba himeda para limar su hierro y sin hacer caso de mi ni tampoco de
su propia pierna, en la que habia una antigua escoriacién que en aquel momento sangraba; sin embargo, €
trataba su pierna con tantarudeza como si no tuviese méas sensibilidad que la mismalima. De nuevo volvi a
sentir miedo de él a ver con trabajaba con aquella apresurada furia, y también temi estar fuera de mi casa
por mas tiempo. Le dije que tenia que marcharme, pero é parecié no oirme, de manera que crei preferible
agarme silenciosamente. La Ultima vez que le vi tenia la cabeza inclinada sobre la rodillay trabajdba con
& mayor ahinco en romper su hierro, murmurando impacientes imprecaciones dirigidas a éste y ala pierna.
Més adelante me detuve a escuchar entre la niebla, y todavia pude oir € roce de la lima que seguia
trabajando.

CAPITULO IV

Estaba plenamente convencido de que al llegar a mi casa encontraria en la cocina a un agente de policia
esperandome para prenderme. Pero no solamente no habia ali ningiin agente, sino que tampoco se habia



descubierto mi robo, La sefiora Joe estaba muy ocupada en disponer la casa para lafestividad del dia, y Joe
habia sido puesto en € escal6n de entrada de la cocina,lgjos del recogedor del polvo, instrumento a cua le
Ilevaba siempre su destino, més pronto 0 més tarde, cuando mi hermana limpiaba vigorosamente |os suelos
delacasa

- ¢Y dénde demonios has estado? - exclamd la sefiora Joe al verme y a guisa de salutacién de Navidad,
cuando yo 'y mi concienciaaparecimosen lapuerta.

Contesté que habiaido a oir los canticos de Navidad.

- Muy bien- observé la sefiora Joe -. Peor podrias haber hecho.

Y o pensé que no habiaduda alguna acercade ello.

- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, 1o que es la misma cosa, una esclava que nunca se puede
quitar €l delantal, habriaido también a oir los canticos - dijo la sefiora Joe -. Me gustan mucho, pero éstaes,
precisamente, lamejor razdn para que nunca puedair a oirlos.

Joe, que se habia aventurado a entrar en la cocina tras de mi, cuando €l recogedor del polvo se retird ante
nosotros, se paso €l dorso de la mano por la nariz con aire de conciliacion, en tanto que la sefiora Joe le
miraba, y en cuanto los 0jos de ésta se dirigieron aotro lado, é cruzé secretamente los dos indicesy melos
ensefié como indicacion de que la sefiora Joe estaba de mal humor. Ta estado era tan normal en ella, que
tanto Joe como yo nos pasdbamos semanas enteras haciéndonos cruces, sefial convenida para dicho objeto,
como si fuésemos verdaderos cruzados.

Tuvimos una comida magnifica, consistente en una pierna de cerdo en adobo adornada con verdura, y un
par de gallos asados y rellenos. El dia anterior, por la mafiana, mi hermana hizo un hermoso pastel de carne
picada, razon por la cual no habia echado de menos € resto que yo me llevé, y € pudding estaba ya
dispuesto en € molde. Tales preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen
nuestra racion en e desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a atiborrarnos ni a ensuciar
platos, con €l trabajo que tenia por delante.

Por eso nos sirvid nuestras rebanadas de pan como si fuésemos dos mil hombres de tropa en una marcha
forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos agunos tragos de leche y de agua,
aungue con muy mala cara, de un jarrito que habia en € aparador. Mientras tanto, la sefiora Joe puso
cortinas limpias y blancas, clavé un volante de flores en la chimenea para reemplazar el vigjo y quito las
fundas de todos los objetos de la sala, que jamas estaban descubiertos a excepcion de aquel dia, pues se
pasaban el afio ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se extendian a los
demas objetos, que solian estar cubiertos de papel de plata, incluso los cuatro perritos de lanas blancos que
habia sobre la chimenea, todos con la nariz negra y una cesta de flores en la boca, formando pargjas. La
sefiora Joe era un ama de casa muy limpia, pero tenia € arte exquisito de hacer su limpieza més
desagradable y més incdmoda que la misma suciedad. La limpieza es lo que estd més cerca de la divinidad,
y muchagente hace |o mismo con respecto a su religion.

Como mi hermana tenia mucho trabajo, se hacia representar parair alaiglesia, es decir, que en su lugar
ibamos Joe y yo. En su traje de trabajo, Joe tenia completo aspecto de herrero, pero en €l traje del diade
fiesta parecia mas bien un espantgjo en traje de ceremonias. Nada de lo que entonces llevaba le caia bien o
parecia pertenecerle, y todo le rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel dia de fiesta salié de su
habitacion cuando ya repicaban alegremente las campanas, pero su aspecto era el de un desgraciado
penitente en trgje dominguero. En cuanto a mi, creo que mi hermana tenia la idea general de que yo eraun
joven criminal, a quien un policia comadrén cogio el dia de mi nacimiento para entregarme a ella, afin de
que me castigasen de acuerdo con la ultrgjada majestad de la ley. Siempre me trataron como si yo hubiese
porfiado para nacer a pesar de los dictados de la razén, de la religién y de la moralidad y contra los
argumentos que me hubieran presentado, para disuadirme, mis mejores amigos. E, incluso, cuando me
Ilevaron al sastre para que me hiciese un traje nuevo, sin duda recibi6 orden de hacerlo de acuerdo con €
modelo de algin reformatorio y, desde luego, de manera que no me permitiese e lbre uso de mis
miembros.

Asi, pues, cuando Joe y yo ibamos a la iglesia, éramos un espectaculo conmovedor para las personas
compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no eran nada para los que sentia en mi
interior. Los terrores que me asaltaron cada vez que la sefiora Joe se acercaba a la despensa o salia de la
estancia no podian compararse mas que con los remordimientos que sentia mi conciencia por 1o que habian
hecho mis manos. Bajo € peso de mi pecaminoso secreto, me pregunté si la lglesia seria lo bastante
poderosa para protegerme de la venganza de aguel joven terrible si divulgase lo que sabia. Ya me
imaginaba € momento en que se leyeran los edictos y € clérigo dijera: «Ahora te toca declarar a ti.»
Entonces habia llegado la ocasbn de levantarme y solicitar una conferencia secreta en la sacristia. Estoy



muy lejos de tener la seguridad de que nuestra pequefia congregacion no hubiera sentido asombro a ver
gue apelaba a tan extrema medida, pero tal vez me valdria € hécho de ser el dia de Navidad y no un
domingo cualquiera.

El sefior Wopsle, €l sacristén de laiglesia, tenia que comer con nosotros, y €l sefior Hubble, € carretero,
asi como la sefiora Hubble y también € tio Pumblechook (que lo era de Joe, pero la sefiora Joe se lo
apropiaba), que era un rico tratante en granos, de un pueblo cercano, y que guiaba su propio carruagje. Se
habia sefialado la una y media de la tarde para la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa,
encontramos la mesa puesta, a la sefiora Joe mudada y la comida preparada, asi como la puerta principal
abierta - cosa que no ocurria en ningun otro dia - a fin de que entraran los invitados; todo ello estaba
preparado con lamayor esplendidez. Por otra parte, ni una palabra acerca del robo.

Paso € tiempo sin que trgjera ninglin consuelo para mis sentimientos, y Ilegaron los invitados. El sefior
Wopsle, unido a una nariz romanay a una frente grande y pulimentada, tenia una voz muy profunda, de la
que estaba en extremo orgulloso; en realidad, eravalor entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido
una oportunidad favorable, habria sido capaz de poner a pastor en un brete. El mismo confesaba que si la
Iglesia estuviese «mas abiertax, refiriéndose a la competencia, no desesperaria de hacer carrera en ella
Pero como la Iglesia no estaba «abierta», era, segiin ya he dicho, nuestro sacristén. Castigaba de un modo
tremendo los «amén», y cuando entonaba el Salmo, pronunciando €l versiculo entero, miraba primero
alrededor de é y atoda la congregacion como si quisiera decir: «Y a han oido ustedes a nuestro amigo que
estdmés ato; haganme el favor de darme ahora su opinion acerca de su estilo.»

Abri la puerta para que entraran los invitados - dandoles a entender que teniamos la costumbre de
hacerlo; - laabri primero para el sefior Wopsle, luego para el sefior y la sefiora Hubble y Ultimamente para
€l tio Pumblechook. (A mi no se me permitiallamarletio, bajo anenaza de |os mas severos castigos.)

- Sefiora Joe - dijo d tio Pumblechook, hombretén lento, de mediana edad, que respiraba con dificultad y
gue tenia una boca semejante a la de un pez, ojos muy abiertos y poco expresivos y cabello de color de
arena, muy erizado en la cabeza, de manera que parecia que lo hubiesen asfixiado a medias y que acabara
devolver en si-. Quiero felicitarte en este dia... Te he traido una botellade jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como si fuese una novedad extraordinaria, exactamente con aquellas
mismas palabras. Y todos los dias de Navidad |a sefiora Joe contestaba como |o hacia entonces:

- iOhtio... Pum... ble... chook! jQué bueno es usted!

Y, todos los dias de Navidad, él replicaba, como entonces:

- No es mas de lo que mereces. Espero que estaréis todos de excelente humor. Y ¢cOmo esta ese medio
penique de chico?

En tales ocasiones comiamos en la cocina y tomabamos las nueces, las naranjas y las manzanas en la
sala, lo cual eraun cambio muy parecido a que Joe llevaba a cabo todos |os domingos al ponerse el traje de
las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta aquel diay, en redlidad, parecia mas amable que nunca en
compafiia de la sefiora Hubble que en otra cual quiera. Recuerdo que ésta era unamujer angulosa, de cabello
rizado, vestida de color azul celeste y que presumia de joven por haberse casado con el sefior Hubble,
aunque ignoro en qué remoto periodo, siendo mucho més joven que é. En cuanto a su marido, era un
hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y algo encorvado. Solia oler a aserrin y andaba con
las piernas muy separadas, de modo que, en agudlos dias de mi infancia, yo podia ver por entre ellas una
extension muy grande de terreno siempre que lo encontraba cuando subia por lavereda.

En aguella buena compafiia, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habria encontrado en una
posicion falsa, y no porque me viese oprimido por un angulo agudo de la mesa, que se me clavaba en €
pecho, y e codo del tio Pumblechook en mi ojo, ni porque se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba,
asi como tampoco porque se me obsequiara con las patas llenas de durezas de los pollos o con las partes
menos apetitosas del cerdo, aquellas de las que el animal, cuando estaba vivo, no tenia razén alguna para
envanecerse. No, no habria puesto yo el menor inconveniente en que me hubiesen dejado a solas. Pero no
querian. Parecia como s creyesen perder una ocasion agradable si dejaban de hablar de mi de vez en
cuando, sefialandome también algunas veces. Y eratanto o que me conmovian aquellas alusiones, que me
sentia tan desgraciado como un toro en la plaza.

Ello empezd en d momento que nos sentamos a comer. El sefior Wopdle dio las gracias, declamando
teatralmente, seglin me parece ahora, en un tono que tenia a la vez algo del espectro de Hamlet y de
Ricardo I11, y termind expresando la seguridad de que debiamos sentirnos Ilenos de agradecimiento.
Inmediatamente después, mi hermana me mird y en voz bajay acusadora me dijo:

- ¢Nolo oyes? Debes estar agradecido.



- Especiamente - dijo e sefior Pumblechook - debes sentir agradecimiento, muchacho, por las personas
gue te han criado amano.

L a sefiora Hubble mened la cabeza y me contemplé con expresion de triste presentimiento de que yo no
Ilegariaa ser bueno, y pregunto:

- ¢Por qué los muchachos no serdn nunca agradecidos?

Tal misterio moral parecié excesivo para los comensales, hasta que el sefior Hubble lo solvent6
concisamente diciendo:

-Son natural mente viciosos.

Entonces todos murmuraron:

- Esverdad.

Y me miraron de un modo muy desagradable.

La situacion y la influencia de Joe eran mas débiles todavia, s tal cosa era posible, cuando habia
invitados que cuando estédbamos solos. Pero a su modo, y siempre que le era dable, me consolaba y me
ayudaba, y asi lo hizo ala hora de comer, dandome salsa cuando |a habia. Y como aquel dia abundaba, Joe
me echo en el plato casi medio litro.

Un poco después, y mientras comiamos aln, el sefior Wopsle hizo una critica bastante severa del sermén,
eindicd, en € caso hipotético de que la Iglesia estuviese «abierta», €l sermén que é habria pronunciado. Y
después de favorecer a su auditorio con algunas frases de su discurso, observé que consideraba muy mal
elegido e asunto de la homilia de aquel dia; lo cual era menos excusable, seglin afiadid, cuando habia
tantos asuntos excelentes y muy indicados para semejante fiesta.

- Esverdad - dijo € tio Pumblechook -. Ha dado usted en el clavo. Hay muchos asuntos excelentes para
quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre que tenga juicio no ha de pensar mucho para
encontrar un asunto apropiado, si para ello tiene la sal necesaria. - Y después de un corto intervalo de
reflexion afadio -. Fijese usted en el cerdo. Ahi tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, fijese en
€l cerdo.

- Es verdad, caballero - replico el sefior Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a servirse de la ocasion
paraaudirme- Y paralosjévenes pueden deducirse muchas cosas morales de este texto.

- Prestaatencién - me dijo mi hermana, aprovechando aquel paréntesis.

Joe me dio un poco mas de salsa.

-Los cerdos - prosiguio e sefior Wopsle con su voz més profunda y sefialando con su tenedor mi
enrojecido rostro, como si pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos fueron los compafieros mas
prédigos. La glotoneria de los cerdos resulta, a ser expuesta a nuestra consideracion, un gjemplo para los
jovenes-Y o opinaba lo mismo que él, pues hacia poco que habia estado ensalzando el cerdo que le
sirvieron, por lo gordo y sabroso que estaba -. Y lo que es detestable en el cerdo, o es todavia més en un
muchacho.

- O en una muchacha - sugirio el sefior Hubble.

- Desde luego, también en una muchacha, sefior Hubble - asinti6 el sefior Wopsle con cierta irritacion -.
Pero agui no hay ninguna.

- Ademas - dijo @ sefior Pumblechook, volviéndose de pronto hacia mi -, hay que pensar en lo que se ha
recibido, paraagradecerlo. Si hubieses nacido cerdo...

- Bastantelo era - exclamd mi hermana, con tono enfético.

Joe me dio un poco mas de salsa.

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - afladio € sefior Pumblechook -. Si- hubieses nacido asi,
Jdénde estarias ahora? No...

- Por o menos, en estaforma- dijo el sefior Wopsle sefialando el plato.

- No quiero indicar en esta forma, caballero - replicd el sefior Pumblechook, a quien le molestaba que le
hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estaria gozando de la compafiia de los que son mayoresy
mejores que é, y que no se aprovecharia de su conversacién ni se hallaria en e regazo del lujo y de las
comodidades. ¢Se hallaria en tal situacion? De ninguna manera. Y ¢cud habria sido su destino? - afladio
volviéndose otra vez hacia mi -Te habrian vendido por una cantidad determinada de chelines, de acuerdo
con € precio corriente en €l mercado, y Dunstable, € carnicero, habria ido en tu busca cuando estuvieras
echado en la paja, se lo habria llevado bajo el brazo izquierdo, en tanto que ©n la mano derecha se
levantaria la bata a fin de coger un cortaplumas del bolsillo de su chaleco para derramar tu sangre y acabar
tu vida. No te habrian criado a mano, entonces. De ninguna manera.

Joe me ofrecié mas sal sa, pero yo temi aceptarla.



- Todo e0 ha significado para usted muchas molestias, sefiora - dijo la sefiora Hubble, compadeciéndose
demi hermana.

- ¢Molestias? - repitio ésta-. (Mol estias?

Y luego empez6 a enunciar un tremendo catalogo de todas las enfermedades de que yo era culpable y de
todos los insomnios que ella habia sufrido por mi causa; enumeré todos los atos lugares de los que me cali,
y las profundidades a que me despefié, asi como también todos los males que me causé a mi mismo y todas
las veces que ellame desed latumba a donde y o, con lamayor contumacia, me negué aiir.

Creo gque los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices. Quiza por esto fueron
e pueblo més intranquilo que se ha conocido. Pero sealo que fuere, la nariz romana del sefior Wopsle me
irité de tal manera durante el relato de mis fechorias, que senti € deseo de tirarle de ella hasta hacerle
aullar. Pero lo que habiatenido que aguantar hasta entonces no fue nada en comparacién con las espantosas
sensaciones que se apoderaron de mi cuando se interrumpid la pausa que sigui6 a relato de mi hermana, y
durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentia dolorosamente culpable, con la mayor indignacién
y execracion.

- Y, sin embargo - dijo € sefior Pumblechook conduciendo suavemente a sus mmpafieros de mesa a
temadel cual se habian desviado-, €l cerdo, considerado como carne, es muy sabroso, ¢no esverdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tio- dijo mi hermana.

iDiosmio! Por fin habiallegado. Ahoraobservarian que el aguardiente estaba aguado, y ental caso podia
darme por perdido. Con ambas manos me agarré con fuerza a la pata de la mesa, por debajo del mantel, y
esperé mi destino.

Mi hermana salié en busca de |a botella de piedra, volvié con elay sirvié una copa de aguardiente, pues
nadie més quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la copita, latomd, lamiré a trasluz y lavolvié
a degjar sobre la mesa, prolongando mi ansiedad. Mientras tanto, la sefiora Joe y su marido desocupaban
activamente lamesa para servir €l pastd y el pudding.

Y o no podia apartar la mirada del tio Pumblechook. Siempre agarrado con las manosy los pies ala pata
de la mesa, vi que el desgraciado tomaba, jugando, la copita, sonreia, echaba la cabeza hacia atrés y se
bebia el aguardiente. En aquel nomento, todos los invitados se quedaron consternados al observar que el
tio Plumblechook se ponia en pie de un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiempo y
echaba a correr hacia la puerta; entonces fue visible a través de la ventana, sdtando violentamente,
expectorando y haciendo horribles muecas, como si estuvieraloco.

Continué agarrado, mientras la sefiora Joe y su marido acudian a él. Ignoraba como pude hacerlo, pero
sin duda alguna le habia asesinado. En mi espantosa situacion me sivio6 de divio ver que lo traian otra vez
ala cocinay que él, mirando a los demas como s le hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla
exclamando:

- jAlquitran!

Y 0 habia acabado de llenar la botella con € jarro lleno de agua de alquitrén. Estaba persuadido de que a
cada momento se encontraria peor, y, como un médium de los actuales tiempos, Ilegué a mover la mesa
graciasa vigor con que estaba agarrado aella.

- ¢Alquitran? - exclam6 mi hermana, en el colmo del asombro -. ¢COmo puede haber ido a parar €l
alquitran dentro de labotella?

Pero € tio Plumblechook, que en aguella cocina era omnipotente, no quiso oir tal palabra ni hablar més
del asunto. Hizo un gesto imperioso con la mano para darlo por olvidado y pidi6é que le sirvieran agua
caiente y ginebra. Mi hermana, que se habia puesto meditabunda de un modo alarmante, tuvo que ir en
busca de la ginebra, del agua caliente, del azlcar y de las pieles de limén, y en cuanto lo tuvo todo lo
mezclé convenientemente. Por 1o menos, de momento, yo esteba salvado; pero seguia agarrado ala pata de
la mesa, aunque entonces movido por la gratitud.

Poco a poco me camé lo bastante para soltar la mesa 'y comer € pudding que me sirvieron. El sefior
Plumblechook también comié de é, y lo mismo hicieron los deméas. Terminado que fue, €l sefior
Pumblechook empezd a mostrarse satisfecho bgjo la influencia maravillosa de la ginebra y del agua. Yo
empezaba a pensar que podria salvarme agquel dia, cuando mi hermana ordend a Joe:

- Trae platoslimpiosy frios.

Nuevamente me agarré a la pata de la mesa y oprimi contra ella mi pecho, como s e mueble hubiese
sido el compafiero de mi juventud y mi amigo del alma. Preveialo queibaasuceder y comprendi que yano
habia remedio para mi.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiéndose amablemente a sus invitados -, quiero que
prueben, paraterminar, un regalo delicioso del tio Pumblechook.



iDios mio! Yapodian perder toda esperanza de probarlo.

- Tengan en cuenta - afiadié mi hermana levantandose - que se trata de un pastel. Un sabroso pastel de
cerdo.

Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y e tio Pumblechook, satisfecho por
haber merecido bien del préjimo, dijo con demasiada vivacidad, habida cuenta del estado de las cosas:

- Enfin, sefiora Joe, nos esforzaremos un poco. Regdlanos con unaraja de ese pastel.

Mi hermana salié a buscarlo, y oi sus pasos cuando se dirigia a la despensa. Vi como el sefior
Pumblechook tomaba e cuchillo, y observé en la romana nariz del sefior Wopsle un movimiento indicador
de que volvia a despertarse su apetito. Oi que e sefior Hubble hacia notar que un poquito de sabroso pastel
de cerdo les sentaria muy bien sobre todo lo deméas y no haria dafio alguno. También Joe me prometié que
me darian un poco. No s&, con seguridad, si di un grito de terror mental o corporalmente, de modo que
pudiesen oirlo mis compafieros de mesa, pero lo cierto es que no me senti con fuerzas para soportar aquella
situacion y me dispuse aechar acorrer. Por eso solté la patade lamesay emprendi lafuga.

Pero no llegué més ala de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un grupo de soldados
armados, uno de los cual es tendia hacia mi unas esposas diciendo:

-Yaque estés aqui, ven.

CAPITULO V

La aparicion de un grupo de soldados que golpeaban € umbral de la puerta de la casa con las culatas de
sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran de la mesa en la mayor confusion y
para que la sefiora Joe, que regresaba a la cocina con las manos vacias, muy extrafiada, se quedara con los
0jos extraordinariamente abiertos al exclamar:

- iDios mio! ¢Qué habrapasado... con €l... pastel ?

El sargento y yo estébamos ya en la cocina cuando la sefiora Joe se dirigia esta pregunta, y en aquella
crisis recobré en parte € uso de missentidos.

Fue € sargento quien me habia hablado, pero ahora miraba a los comensales como s les ofreciera las
esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba laizquierdaen mi hombro.

- Lesruego que me perdonen, sefiorasy caballeros-dijo el sargento-; pero, como yahe dicho a este joven
en la puerta - en lo cua mentia -, estoy redizando una investigacion en nombre del rey y necesito al
herrero.

- ¢Qué quiere usted de él? - preguntd mi hermana, resentida de que alguien necesitase a su marido.

- Sefiora - replicd € galante sargento -, si hablase por mi propia cuenta, contestaria que deseo € honor y
d placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en nombre del rey, he de decir que le
necesito para que haga un pequefio trabajo.

Tal explicacion por parte del sargento fue recibida con el mayor agrado, y hasta el sefior Pumblechook
expresd su aprobacion.

- Fijese, herrero - dijo € sargento, que ya se habia dado cuenta de que era Joe -. Estas esposas se han
estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito inmediatamente, le ruego que me haga €l
favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expresd su opinién de que para realizar aquel trabajo tendria que encender la forja y
emplear mas bien dos horas que una.

- ¢De veras? Pues, entonces, hagame € favor de empezar inmediatamente, herrero - dijo € sargento -,
porque es en sarvicio de Su Maestad. Y s mis hombres pueden ayudarle, no tendréan e menor
inconveniente en hacerse Utiles.

Dicho esto llamé a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dejaron las armas en un
rincén. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados, aunque tan pronto unian las manos o se
apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban sobre la pared con los hombros, o bien se aflojaban €l cinturdn,
se metian lamano en € bolsillo o abrian la puerta para escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veia, porque estaba muy atemorizado. Pero, empezando a
comprender que las esposas no eran para mi y que, gracias a los soldados, €l asunto del pastel habia
guedado relegado a segundo término, recobré un poco mi perdida serenidad.

- ¢Quiere usted hacerme el favor de decirme qué hora es? - preguntd el sargento dirigiéndose a sefior
Pumblechook, como si se hubiera dado cuenta de que era hombre tan exacto como € mismo reloj.

- Lasdosy media, en punto.

- No estAmal - dijo el sargento, reflexionando -. Aunque me vea obligado a pasar aqui dos horas, tendré
tiempo. ¢A qué distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa de poco mas de unamilla



- Precisamente unamilla- dijo |a sefiora Joe.

- Esta bien. Asi podremos llegar a ellos a oscurecer. Mis érdenes son de ir ali un poco antes de que
anochezca. Esta bien.

- ¢Setrata de penados, sargento? - pregunt6 el sefior Wopsle como si ello fuese lacosamés natural.

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que estén todavia en los marjales, y no saldran de alli antes de
que oscurezca. ¢Alguno de ustedes hatenido ocasion de verlos?

Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un modo categorico. Nadie pensd en mi.

- Bien - dijo €l sargento -. Pronto se veran rodeados por todas partes. Espero que eso serd més pronto de
lo que sefiguran. Ahora, herrero, si estausted dispuesto, Su Majestad €l rey lo estatambién.

Joe se habia quitado la chaqueta, €l chaleco y la corbata; se puso €l delantal de cuero y paso alafragua.
Uno de los soldados abri6 los postigos de madera, otro encendié el fuego, otro acciond el fuelley los demés
se quedaron en torno del hogar, que rugié muy pronto. Entonces Joe empezd a trabajar, en tanto que los
demas|e observébamos.

El interés de la persecucion encomendada a los soldados no solamente absorbia la atencidn general, sino
que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Sacd del barril un cantaro de cerveza para los soldados e invito
a sargento atomar una copa de aguardiente. Pero €l sefior Pumblechook se apresur6 a decir:

- Esmgjor que le des vino. Por o menos, tengo la seguridad de que no contiene a quitran.

E1 sargento le dio las gracias y le dijo que preferia las bebidas sin aquitréan y que, por consiguiente,
tomariavino s en ello no habia inconveniente. Cuando se lo dieron, bebid ala salud de Su Magjestad y en
honor delafestividad. Selo tragd todo de unavez y se limpié loslabios.

- Buen vino, ¢verdad, sargento? - pregunt6 el sefior Pumblechook.

- Voy adecirle unacosa- replico el sargento-, y es que estoy persuadido de que este vino es de usted.

El sefior Pumblechook se eché areir y preguntd:

- ¢Por qué dice usted eso?

- Pues- replicé el sargento, dandole una palmada en el hombro - porque es usted hombre que lo entiende.

- ¢Deveras? - preguntd el sefior Pumblechook riéndose otravez -. Tome otro vasito.

- Si usted me acomparia. Mano a mano - contesto el sargento -. jA su salud! Viva usted mil afiosy que
nuncaseapeor juez en vinos que ahora.

El sargento se bebid € segundo vaso y parecié dispuesto a tomar otro. Yo observé que € sefior
Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecia olvidar que ya habia regalado €l vino,
pero tomo la botella de manos de la sefioray con su generosidad se capt6 las simpatias de todos. Incluso a
mi me lo dejaron probar. Y estaba tan contento con su vino, que pidi6 otra botella y la repartié con la
misma largueza en cuanto se hubo terminado la primera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiéndose, pensé en d terrible postre
gue paraunacomidaresultariala cazade mi amigo fugitivo. Apenas hacia un cuarto de hora que estdbamos
ali reunidos, cuando todos se alegraron con la esperanza de la captura. Ya se imaginaban que los dos
bandidos serian presos, que las campanas repicarian para llamar a la gente contra ellos, que los cafiones
dispararian por su causa, y que hasta el humo les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas|as sombras de
la pared parecian amenazarlos cuando las llamas de la fragua disminuian o se reavivaban, asi como las
chispas que caian y morian, y yo tuve laimpresién de que la pdlida tarde se ensombrecia por lastima hacia
aquellos pobres desgraciados.

Por fin Joe termind su trabajo y acabd € ruido de sus martillazos. Y mientras se ponia la chaqueta, cobré
bastante valor para proponer que acompafidramos a los soldados, a fin de ver cémo resultaba la caza. El
sefior Pumblechook y € sefior Hubble declinaron la invitacion con la excusa de querer fumar una pipay
gozar de la compafiia de las damas, pero e sefior Wopsle dijo que iria s Joe le acompafisba. Este se
manifestd dispuesto y deseoso de llevarme, si la sefiora Joe lo aprobaba. Pero no habriamos podido salir,
estoy seguro de €ello, a no ser por la curiosidad que |la sefiora Joe sentia de enterarse de todos los detalles y
de cémo terminaba la aventura. De todos modos dijo:

- Si traes a chico con |la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy acurarsela.

E1 sargento se despidié cortésmente de las damas y se separd ddl sefior Pumblechook como de un amigo
muy querido, aungue sospecho que no habria apreciado en tan alto grado los méritos de aquel caballero en
condiciones més &ridas, en vez del régimen hiumedo de que habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar
las armas de fuego y salieron. El sefior Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia 'y de no
pronunciar una sola palabra en cuanto llegasemos a los marjales. Cuando ya estuvimos en € frio aire de la
tarde y nos dirigiamos rdpidamente hacia €l objeto de nuestra excursion, yo, traicioneramente, murmuré al
oido de Joe:



- Espero, Joe, que no |os encontraran.

Y él me contesto:

- Dariacon gusto un chelin porque se hubiesen escapado, Pip.

No se nos reunié nadie del pueblo, porque e tiempo era frio y amenazador, € camino desagradable y
solitario, €l terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban sentados junto a fuego dentro de las
casas celebrando la festividad. Algunos rostros se asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero
nadie sali6. Pasamos mas ala del poste indicador y nos dirigimos hacia €l cementerio, en donde nos
detuvimos unos minutos, obedeciendo a la sefial que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos o
tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban € portico. Volvieron sin haber
encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales, atravesando la puerta lateral del
cementerio. La cellisca, que parecia morder el rostro, se arrojé contra nosotros llevada por € viento del
Este, y Joe me subio sobre sus hombros.

Nos hallabamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo habia estado ocho o nueve
horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pensé por primera vez en eso, lleno de temor, y también tuve en
cuenta que, si los encontrabamos, tal vez mi amigo sospecharia que habia llevado ali a los soldados.
Recordaba que me pregunté si queria engafiarle, afiadiendo que yo seria unafiera s a mi edad ayudaba a
cazar aun desgraciado como él. ¢Creeria, acaso, que eraunafieray un traidor?

Era indtil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien debajo de mi
atravesaba los fosos como un cazador, avisando a sefior Wopsle para que no se cayera sobre su romana
naiz y para que no se quedase atras. Nos precedian los soldados, bastante diseminados, con gran
separacion entre uno y otro. Seguiamos € mismo camino que tomé aguella mafiana, y del cua sali para
meterme en la niebla. Esta no habia aparecido aln o bien e viento la dispersd antes. Bgjo los rojizos
resplandores del sol poniente, la balizay la horca, asi como €l monticulo de la Bateria y la orilla opuesta
del rio, eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo.

Con € corazén palpitante, a pesar de ir montado en Joe, miré arededor para observar s divisaba alguna
sefial de la presencia de los penados. Nada pude ver ni oir. El sefior Wopsle me habia alarmado varias veces
con su respiracion agitada, pero ahora ya sabia distinguir los sonidos y podia disociarlos del objeto de
nuestra persecucion. Me sobresalté mucho cuando tuve lailusién de que seguia oyendo lalima, pero resulté
no ser otra cosa que € cencerro de una oveja. Esta cesd de pastar y nos miré con timidez. Y sus
compafieras, volviendo a un lado la cabeza para evitar € viento y la cellisca, nos miraron irritadas, como si
fuésemos responsables de esas molestias. Pero a excepcidn de esas cosas y de lainciertaluz del creplisculo
en cada uno de los tallos de la hierba, nadainterrumpialainerte tranquilidad de los marjales.

L os soldados avanzaban hacia la vigja Bateria, y nosotros ibamos un poco més atras, cuando, de pronto,
nos detuvimos todos. Lleg6 a nuestros oidos, en alas del viento y de lalluvia, un largo grito que se repitio.
Resonaba prolongado y fuerte adistancia, hacia el Este, aunque, en realidad, parecian ser dos o mas gritos a
lavez, ajuzgar por laconfusion de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz bgja cuando Joe y yo llegamos a ellos.
Después de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en lamateria, y el sefior Wopsle, quelo eramalo,
convinieron en lo mismo. El sargento, hombre resuelto, ordend que nadie contestase a aquel grito, pero que,
en cambio, se cambiase de direccién y que todos los soldados se dirigieran hacia allé, corriendo cuanto
pudiesen. Por eso nos volvimos haciala derecha, adonde quedaba €l Este, y Joe echd a correr tan aprisaque
tuve que agarrarme parano caer.

Corriamos de verdad, subiendo, bajando, atravesando las puertas, cayendo en las zanjasy tropezando con
los juncos. Nadie se fijaba en € terreno que pisaba. Cuando nos acercamos a los gritos, se hizo evidente
gue eran proferidos por més de una voz. A veces parecian cesar por completo, y entonces los soldados
interrumpian la marcha. Cuando se oian de nuevo, aguéllos echaban a correr con mayor prisay nosotros|os
seguiamos. Poco después estabamos tan cerca que oimos como una voz gritaba: «jAsesino!, y otra voz:
«jPenados! jFugitivos! jGuardias! jAqui estan losfugitivos! Luego las dos voces parecian quedar ahogadas
por unalucha, y a cabo de un momento volvian a oirse. Entonces |os soldados corrian como gamos, y Joe
losseguia.

El sargento iba delante, y cuando nosotros habiamos pasado ya del lugar en que se oyeron los gritos,
vimos que aquél y dos de sus hombres corrian ain, apuntando con losfusiles.

- jAqui estén los dos! - exclam6 € sargento luchando en el fondo de una zanja -. jRendios! jSalid uno a
uno!



Chapoteaban en el aguay en €l barro, se oian blasfemiasy se daban golpes; entonces algunos hombres se
echaron a fondo de la zanja para ayudar al sargento. Sacaron separadamente ami penado y a otro. Ambos
sangraban y estaban jadeantes, pero sin dgjar de luchar. Y o los conoci en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpidndose con la destrozada manga la sangre que tenia en el rostro y
sacudiéndose € cabello arrancado que tenia entre los dedos -. Yo lo he cogido. Se lo he entregado a usted.
Téngalo en cuenta.

- Eso no vale gran cosa - replico el sargento -. Y no te favorecera en nada, porque te hallas en e mismo
caso que él. Traed las esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada més que el gusto que acabo de tener - dijo mi
penado profiriendo una codiciosa carcajada-. Yo lo he cogidoy é 1o sabe. Esto me basta.

El otro penado estaba livido y, ademas de la herida que tenia en el lado izquierdo de su rostro, parecia
haber recibido otras muchas lesiones en todo el cuerpo. Respiraba con tanta agitacion que ni siquiera podia
hablar, y cuando los hubieron esposado se apoy6 en un soldado parano caerse.

- Sepan ustedes... que guiso asesinarme.

Estas fueron sus primeras palabras.

- ¢Que quise asesinarlo? - exclamo con desdén mi penado -. ¢Quise asesinarlo y no lo maté? No he hecho
mas que cogerle y entregarle. Nada mas. No solamente le impedi que huyera de los marjales, sino que lo
trge aqui, a rastras. Este sinverglienza se las da de caballero. Ahora los Pontones lo tendrén otra vez,
gracias ami. ¢Asesinarlo? No vale la pena, cuando me consta que le hago mas dafio obligandole avolver a
losPontones.

E1 otro seguiadiciendo con voz entrecortada:

- QUiso... quisO... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos.

-Mire - dijo mi penado a sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escapé del pontén. De igua modo
podia haber huido por este marjal... Mire mi pierna. Ya no vera usted ninguna argolla de hierro. Y me
habria marchado de no haber descubierto que también é estaba aqui. ¢Dearlo libre? ¢Dejarle que se
aprovechara de los medios que me permitieron huir? ¢Permitirle que otra vez me hiciera servir de
instrumento? No; de ningin modo. Si me hubiese muerto en € fondo de esta zanja - afiadi6é sefialandola
enféticamente con sus esposadas manos -, si me hubiese muerto ahi, apesar de todo le habria sujetado, para
que ustedes |o encontrasen todavia agarrado por mis manos.

Evidentemente, €l otro fugitivo sentiael mayor horror por su compafiero, pero selimité arepetir:

- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en el momento critico, a estas horas estaria muerto.

- iMentiral - exclamd mi penado con feroz energia -Naci6 embustero y seguira siéndolo hasta que muera.
Mirenle la cara. ¢No ven pintada en ella su embuste? Que me mire cara a cara. jA que no es capaz de
hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, o cual no fue bastante para contener lanerviosa
agitacion de su boca, miré a los soldados, luego a los marjalesy al cielo, pero no dirigio los ojos a su
compafiero.

- ¢No lo ven ustedes? - afladio mi penado -. ¢No ven ustedes cuan villano es? ¢No se han fijado en su
mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba también cuando nos juzgaron a los dos. Jamés tuvo valor para
mirarme alacara.

E1 otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas miradas de un lado a
otro, acabd por fijarlas un momento en su compafiero, exclamando:

- No valeslapenade que nadie te mire.

Y a mismo tiempo se fijé en las sujetas manos. Entonces mi penado se exasperd tanto que, a no ser
porque se interpusieron los soldados, se habria arrojado contra el otro.

- (No les dije - exclamd éste - que me habria asesinado si |e hubiese sido posible?

Todos pudieron ver que se estremecia de miedo y que en sus labios aparecian unas curiosas manchas
blancas, semejantes a pequefios copos de nieve.

- iBastadecharlal - ordend el sargento -. Encended esas antorchas.

Cuando uno de los soldados, que llevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se arrodill6 para abrirlo,
mi penado mird alrededor de é por primera vez y me vio. Y o habia echado pie a tierra cuando llegamos
junto ala zanja, y alin no me habia movido de aquel lugar. Le miré atentamente, a observar que él volvia
los ojos hacia mi, y movi un poco las manos, meneando, al mismo tiempo, la cabeza. Habia estado
esperando que me viese, pues deseaba darle a entender mi inocencia. No sé si comprendié mi intencion,
porque me dirigié una mirada que no entendi y, ademas, la escena fue muy rapida. Pero ya me hubiese



mirado por espacio de una hora o de un dia, en lo futuro no habria podido recordar una expresion més
atentaen su rostro que la que entonces adverti en él.

El soldado que llevaba € cesto encendioé lalumbre, la hizo prender en tres o cuatro antorchas y, tomando
una a su cargo, distribuy6 las demas. Poco antes habia ya muy poca luz, pero en aquel monento habia
anochecido por completo y pronto la noche fue muy oscura. Antes de algjarnos de aguel lugar, cuatro
soldados dispararon dos veces al aire. Entonces vimos que, a poca distancia detras de nosotros, se
encendian otras antorchas, y otras, también, en los marjales, en laorillaopuestadd rio.

- Muy bien - dijo el sargento -. jMarchen!

No habiamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres cafionazos con tanta violencia que me
produjeron laimpresion de que se rompia algo en €l interior de mis oidos.

- Ya os esperan a bordo - dijo € sargento a mi penado -. Estan enterados de vuestra llegada. No te
resistas, amigo. jAcércate!

L os dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que los custodiaban. Y o,
entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de las antorchas. El sefior Wopsle quiso
emprender el regreso, pero Joe estaba resuelto a seguir hasta el final, de modo que todos continuamos
acompafiando a los soldados. El camino era ya bastante bueno, en su mayor parte, alo largo de la orilla del
rio, del que se separaba a veces en cuanto habia una represa con un molino en miniaturay una compuerta
Ilena de barro. Al mirar alrededor podia ver otras luces que se aproximaban a nosotros. Las antorchas que
Ilevabamos dejaban caer grandes goterones de fuego sobre el camino que seguiamos, y ali se quedaban
Ilameando y humeantes. Aparte de eso, la oscuridad era completa. Nuestras luces, con sus |lamas agrisadas,
calentaban €l aire arededor de nosotros, y alos dos prisioneros parecia gustarles aquello mientras cojeaban
rodeados por |os soldados y por sus armas de fuego. No podiamos avanzar de prisa a causa de la cojera de
los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte, tan fatigados, que por dos o tres veces tuvimos que
detenernos todos para darles algiin descanso.

Después de una hora de marchar asi Ilegamos junto a una mala cabafia de maderay a un embarcadero. En
la primera habia un guardia que nos di6 € «¢Quién vive?», pero € sargento contestd con €l santo y sefia
Luego entramos en la cabafia, en donde se percibia pronunciado olor a tabaco y a ca apagada. Habia un
hermoso fuego y € lugar estaba alumbrado por una lampara, a cuya luz se distinguia un armero lleno de
fusiles, un tambor y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin la
maquinaria, y capaz para doce soldados ala vez. Tres o cuatro de éstos que estaban echados y envueltos en
sus chaguetones no parecieron interesarse por nuestra llegada, pues se limitaron a levantar un poco la
cabeza, mirdndonos sofiolientos, y luego se tendieron de nuevo. El sargento dio el parte de lo ocurrido y
anoto algo en €l libro registro, y entonces el penado a quien yo llamo «el otro» salié acompafiado por su
guardiaparair abordo antes que su compafiero.

Mi penado no volvié a mirarme después de haberlo hecho en el marjal. Mientras permanecimos en la
cabafia se quedd ante e fuego, sumido en sus reflexiones, levantando aternativamente los pies para
calentarselos y mirandolos pensativo, como si se compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se
volvio al sargentoy observo:

- Quisieradecir algo acerca de estafuga, pues ello servird parajustificar aagunas personas de las que tal
vez se podria sospechar.

- Puedes decir lo que quieras - replico e sargento, que estaba en pie y con los brazos cruzados, mientras
le miraba friamente -, pero no tienes derecho a hablar aqui. Y ate daran la oportunidad de hacerlo cuanto
quieras antes de dar por terminado este asunto.

- Yalo sé, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no puede permanecer sin
comer; por lo menos, yo no puedo. Tomé algunos viveres en la aldea que hay por ali..., esdecir, donde esta
laiglesia, cas junto alos marjales.

- Querras decir que los robaste - observo el sargento.

- Ahorale diré de donde eran. De casadel herrero.

- ¢Oye usted? - dijo el sargento mirando a Joe.

- ¢Quéte parece, Pip? - exclamo Joe volviéndose ami.

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nadaméas. También un trago delicor y un pastel.

- ¢Haechado usted de menos un pastel, herrero? - pregunt6 el sargento en tono confidencial.

-Mi mujer observo que faltaba, en €l preciso momento de entrar usted. ¢No losviste, Pip?

- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi presencia -. ¢De
modo que es usted el herrero? Creaque lo siento, pero laverdad es que me comi su pastel.



- Dios sabe que me aegraria mucho en caso de que fuera mio - contesté Joe, aludiendo asi a su esposa -.
No sabemos lo que usted ha hecho; pero aungue nos haya quitado algo, no por eso nos moririamos de
hambre, pobre hombre. ¢Verdad, Pip?

Entonces, algo que yo habia observado ya antes resoné otra vez en la garganta de aquel hombre, que se
volvié de espaldas. Habia regresado el bote y la guardia estaba dispuesta, de modo que seguimos al preso
hasta el embarcadero, hecho con pilotesy piedras, y lo vimos entrar en € bote impulsado a remo por una
tripulacién de penados como é mismo. Ninguno parecié sorprendido ni interesado a verlo, asi como
tampoco alegre o triste. Nadie hablé una palabra, a excepcion de alguien que en € bote grufié, como si se
dirigiera a perros. «jAvante!», lo cual era orden de que empezaran a mover los remos. A la luz de las
antorchas vimos €l negro pont6n fondeado a poca distancia del lodo de la orilla, como si fuese un Arcade
Noé maldita. El barco-prisién estaba anclado con cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aislado por
completo de todo lo demés, y a mis infantiles ojos me parecié que estaba rodeado de hierro como los
mismos presos. El bote se acercd a un costado de la embarcacion, y vimos que lo izaban y que desaparecia.
Luego, losrestos de las antorchas cayeron silbando al aguay se apagaron como si todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI

El estado de mi mente con respecto a la rateria de que tan bien habia salido gracias a un suceso
inesperado no me impelié a confesarme con franqueza; mas espero que en e fondo habia algunas huellas
de un sentimiento noble.

No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la sefiora Joe cuando desaparecié mi temor de ser
descubierto. Pero yo queria a Joe, tal vez por ninguna razén mejor, en aquellos dias, que porque aguel
pobre muchacho me permitia quererle, y con respecto a él no se consolé tan facilmente mi conciencia.
Comprendia muy bien, y en especial cuando vi que empezaba a buscar su lima, que habia debido revelarle
la verdad entera. Sin embargo, no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez tendria de mi
una opinion peor de la que merecia. Y el miedo de no gozar ya de la confianza de Joe, asi como de la
posibilidad de sentarme por la noche en €l rincdn de la chimenea mirando pesaroso a mi compariero y
amigo, perdido ya para siempre, fue bastante para sujetarme la lengua. Erréneamente me dije que si Joe lo
supiera, jamas podria verle junto a fuego acariciandose la patilla, sin figurarme que estaba meditando
acerca de ello. También crei que, de saberlo, cuando Joe mirase por casuaidad la carne del dia anterior o €
pudding que le habian servido, se acordaria de mi robo, preguntandose si yo habia hecho ya alguna visitaa
la despensa. Dijeme también que, s se lo descubria, cuando en nuestra vida doméstica observase que la
cerveza eraflojao fuerte, sospechariatal vez que se le hubiese mezclado alquitran, y eso me haria ruborizar
hasta la raiz de los cabellos. En una palabra, fui demasiado cobarde para hacer 1o bueno, como también
parallevar a cabo lo malo. En aguel tiempo, yo no habia tratado a nadie todaviay no imitaba a ninguno de
loshabitantes del mundo que proceden de este modo. Y como si hubiese sido un genio en bruto, descubri la
conductaque me conveniaseguir.

Como empezaba a sentir suefio antes de estar muy Igjos del pontén, Joe me volvid a subir sobre sus
hombros y me llevé a casa. Debi6 de ser un camino muy pesado para é, porque cuando Ilamé a sefior
Wopsle, éste se hallaba de tan mal humor que si la Iglesia hubiese estado «abierta», probablemente habria
excomulgado a toda la expedicion, empezando por Joe y por si mismo. En su capacidad lega, insistio en
sentarse a aire libre, sufriendo la malsana humedad, hasta el punto de que cuando se quité el gaban para
secarlo ante el fuego de la cocina, las manchas que se advertian en sus pantalones habrian bastado para
ahorcarle si hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaledndome como un pequefio borracho, a causa de haber sido
puesto en el suelo pocos momentos antes y también porque me habia dormido, despertdndome junto al
calor, alaslucesy al ruido de muchas lenguas. Cuando me recobré, ayudado por un buen pufietazo entre
los hombros y por la exclamacién que profirid mi hermana: «¢Han visto ustedes alguna vez a un muchacho
como éste?», observé que Joe les referia la confesion del penado y todos los invitados expresaban su
opinién acerca de cémo pudo llegar a entrar en la despensa. Después de examinar cuidadosamente las
premisas, €l sefior Pumblechook explicé que primero se encaramd a tejado de lafraguay que luego paso a
de la casa, dedlizandose por medio de una cuerda, hecha con las sdbanas de su cama, cortada a tiras, por la
chimenea de la cocina, y como el sefior Pumblechook estaba muy seguro de eso y no admitia contradiccion
de nadie, todos convinieron en que € hecho debi6 de realizarse como é suponia. El sefior Wopsle, sin
embargo, dijo que no, con la débil malicia de un hombre fatigado; pero como no podia exponer ninguna
teoriay, por otra parte, no llevaba abrigo, fue unénimemente condenado al silencio, ello sin tener en cuenta



el humo que salia de sus pantalones, mientras estaba de espaldas a fuego de la cocina para secar la
humedad, 1o cual no podia, naturalmente, inspirar confianza alguna.

Esto fue cuanto oi agquella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual S mi presencia fuera una
ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la escalera con tal fuerza que parecia que yo
Ilevara cincuenta botas y cadaunade ellas corriese el peligro de tropezar contralos bordes de | os escal ones.
Como ya he dicho, € estado especial de mi mente empezd a manifestarse antes de levantarme, al dia
siguiente, y durd hasta que se perdié e recuerdo del asunto y no se menciond més que en ocasiones
excepcionales.

CAPITULO VII

En la época en que solia pasar algunos ratos en e cementerio leyendo las |apidas sepulcrales de la
familia, apenas tenia la suficiente instruccion para poder deletrearlas. A pesar de su sencillo significado, no
las entendia muy correctamente, porque leia «Esposa del de arriba» como una referencia complementaria
con respecto a la exaltacién de mi padre a un mundo mejor; y si alguno de mis difuntos parientes hubiese
sido sefidlado con la indicacién de que estaba «abajo», no tengo duda de que habria formado muy mala
opinion de aquel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas mis nociones teoldgicas aprendidas en
¢l catecismo, porque recuerdo perfectamente que el consegjo de que debia «andar del mismo modo, durante
todos los dias de mi vida» me imponia la obligacion de atravesar € pueblo, desde nuestra casa, en una
direccion determinada, sin desviarme nunca parair acasadel constructor de carros o haciael molino.

Cuando fuese mayor me pondria de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal dignidad no debia
gozar de ciertas ventgjas. Por consiguiente, no solamente tenia que ayudar en la fragua, sino que también si
algin vecino necesitaba un muchacho para asustar a los pgjaros, para coger piedras o para un trabgjo
semejante, inmediatamente se me daba e empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por
€sas causas huestra posicion elevada, en el estante inmediato a la chimenea de la cocina habia una hucha,
en donde, seglin era publico y notorio, se guardaban todas mis ganancias. Tengo laimpresion de quetal vez
servirian para ayudar a liquidar la Deuda Nacional, pero me condaba e que no debia abrigar ninguna
esperanza de participar personalmente de aguel tesoro.

Una tia abuela del sefior Wopsle daba clases nocturnas en e pueblo; es decir, que era una ridicula
anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que solia ir a dormir de seis a siete, todas
las tardes, en compariia de algunos muchachos que e pagaban dos peniques por semana cada uno, a cambio
de tener la agradable oportunidad de verla dormir. Tenia alquilada una casita, y €l sefior Wopsle disponia
de las habitaciones del primer piso, en donde nosotros, los alumnos, |e oiamos leer en voz alta con acento
solemne y terrible, asi como, de vez en cuando, percibiamos los golpes que daba en e techo. Existia la
ficcion de que el sefior Wopsle «examinaba» a losalumnos una vez por trimestre. Lo que realmente hacia
en tales ocasiones era arremangarse los pufios, peinarse el cabello hacia atrés con los dedos y recitarnos el
discurso de Marco Antonio ante el cadaver de César. Inevitablemente seguia la oda de Collins acercade las
pasiones, y, a oirla, yo veneraba especialmente al sefior Wopsle en su personificacion de la Venganza,
cuando arrojaba a suelo con furia su espada llena de sangre y tomaba la trompeta con la que iba a declarar
la guerra, mientras nos dirigia una mirada de desesperacion. Pero no fue entonces, sino a lo largo de mi
vida futura, cuando me puse en contacto con las pasiones y pude compararlas con Collinsy Wopsle, con
gran desventaja paraambos caballeros.

Latia abuela del sefior Wopsle, ademas de dirigir su Instituto de Educacion, regia, en la misma estancia,
unatienda de abaceria. No teniala menor idea de los géneros que poseia, ni tampoco de los precios de cada
uno de dllos; pero guardada en un cagjon habia una grasienta libreta que servia de catdlogo de precios, de
modo que, gracias a ese oraculo, Biddy realizaba todas las transacciones de la tienda. Biddy erala nieta de
latia abuela del sefior Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar € problema de cudl era el grado
de parentesco que tenia con el sefior Wopsle. Era huérfana como yo y también como yo fue criada «a
mano». Sin embargo, era mucho mas notable que yo por las extremidades de su persona, ya que su cabello
jamés estaba peinado, ni sus manos hunca lavadas, y en cuanto a sus zapatos, carecian siempre de toda
reparacion y de tacones. Tal descripcion debe aceptarse con la limitacion de un dia cada semana, porque el
domingo asistiaalaiglesiamuy mejorada.

Mucho por mi mismo y més todavia gracias a Biddy y no a la tia abuela del ®fior Wopsle, luché
considerablemente para abrirme paso a través ddl alfabeto, como si éste hubiese sido un zarzal; y cada una
de las letras me daba grandes preocupaciones y numerosos arafiazos. Por fin me encontré entre aquellos
nueve ladrones, 1os nueve guarismos, que, seglin me parecia, todas las noches hacian cuanto les era posible



para disfrazarse, a fin de que nadie |os reconociera a la mafiana siguiente. Mas por Ultimo empecé, aungue
con muchas vacilacionesy tropiezos, aleer, escribir y contar, si bienen un grado minimo.

Unanoche estaba sentado en €l rincon de lachimenea, con mi pizarra, haciendo extraordinarios esfuerzos
para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de un afio después de nuestra caza del hombre por
los marjales, porque heabia pasado ya bastante tiempo y a la sazdn corria € invierno y helaba. Con €
afabeto junto al hogar y amis pies para poder consultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta epistola:

«mlge rldOjO eSpE rOges tArAshi en les pErOge pRoN topO dReaiuDar tEen toskEs SerE mOSsfE lis es
tUio plp.»

No habia ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en cuenta que estaba
sentado a mi lado y que, ademés, nos hallabamos solos. Pero le entregué esta comunicacion escrita, con
pizarra'y todo, por mi propia mano, y Joe la recibié con tanta solemnidad como s fuese un milagro de
erudicion.

- iMagnifico, Pip! - exclamé abriendo cuanto pudo sus azules ojos-. j Cunto sabes! ¢L 0 has hecho tU?

- Méas me gustaria saber - repliqué yo, mirando alapizarracon el temor de que laescritura no estaba muy
bien alineada.

- Mira- dijo Joe -. Aqui hay una «J» y una «O» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice «Joe».

Jamés of a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia, e domingo
anterior, observé que sostenia el libro de rezos vuelto al revés, como si le prestase € mismo servicio que
del derecho. Y deseando aprovechar la ocasién, a fin de averiguar si, para ensefiar a Joe, tendria que
empezar por €l principio, ledije:

- Leelo demas, Joe.

- ¢Lo demés, Pip? - exclamd Joe mirando a la pizarra con expresion de duda -. Una... una «J» y ocho
«0es».

En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incliné hacia é y, con la ayuda de mi dedo
indice, lalei toda.

- iEs asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho.

- &Y cdmo lees «Gargery», Joe? - le pregunté, con modesta expresion de superioridad.

- De ningunamanera.

- Pero supongamos que lo leyeras.

- No puede suponerse - replicéd Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer.

- ¢Deveras?

-Mucho. Dame un buen libro o un buen periédico, d§ame que me siente ante el fuego y soy hombre
feliz. jDios miol - afladié después de frotarse las rodillas -. Cuando se encuentra una «J» y una «O» y
comprende uno que aguello dice «Joe», se da cuenta de lo interesante que eslalectura.

Por estas palabras comprendi que la instruccion de Joe estaba aln en lainfancia. Y, hablando del mismo
asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequefio como yo, Joe, ¢fuiste ala escuela?

- No, Pip.

- Y ¢por qué no fuiste alaescuela cuando tenias mi edad?

- Pues ya verés, Pip - contestd Joe empufiando el hierro con que solia atizar €l fuego cuando estaba
pensativo -Voy a decirtelo. Mi padre, Pip, se habia dado a la bebiday cuando estaba borracho pegaba a mi
madre con la mayor crueldad. Esta era la Gnica ocasion en que movia los brazos, pues no le gustaba
trabajar. Debo afiadir que también se gjercitaba en mi, pegandome con un vigor que habria estado mucho
mejor aplicado para golpear €l hierro con el martillo. ¢§Me comprendes, Pip?

- Si, Joe.

- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de mi padre. Luego mi
madre fue a trabajar, y solia decirme: «Ahora, Joe, si Dios quiere, podras it a la escuela, hijo mio.» Y
queria llevarme ala escuela. Pero mi padre, en el fondo, tenia muy buen corazén y no podia vivir sin
nosotros. Por eso vino a la casa en que viviamos 'y armo tal escandalo en la puerta, que no tuvimos mas
remedio que irnos a vivir con é. Pero luego, en cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvid apegarnos. Y ésta
fue la causa, Pip-termind Joe, dejando de remover las brasas y mirandome -, de que mi instruccion esté un
poco atrasada.

No habia dudaalgunade ello, pobre Joe.



-Sin embargo, Pip - afladio Joe revolviendo las brasas -, si he de hacer justicia a mi padre, he de confesar
gue teniamuy buen corazdn, ¢no te parece?

Yo nolo comprendia asi, pero me guardé muy bien de decirselo.

- En fin - afadi6 Joe -. Alguien debe cuidar de que hiervala olla, porque sola no se pone por si misma a
fuego y llenade comida. ¢No te parece?

Y 0 estuve conforme con esta opinién.

- Por estaraz6n, mi padre no se opuso a que yo empezase a trabajar. Asi, pues, tomé €l oficio que ahora
tengo, y que también era el suyo, aunque nuncalo hubiese practicado. Y trabgjé bastante, Pip, te lo aseguro.
A1 cabo de algin tiempo, ya estuve en situacion de mantenerle, y continué manteniéndole hasta que se
murié de un ataque de perlesia. Y tuve la intencion de hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lector, de
gue tenia muy buen corazén.»

Joe recito esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfaccion, que le pregunté si la habia compuesto él.

- Si - me contestd -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando se quita de un golpe
laherraduravigia de un caballo. Y he de confesarte que me sorprendi6 que se me hubiese ocurrido y apenas
podia creer que fuese cosa mia. Seglin te decia, Pip, tenialaintencion de hacer grabar estas palabras en su
tumba, pero como eso cuesta mucho dinero, no pude realizar mi intento. Ademas, todo lo que hubiera
podido ahorrar 1o necesitaba mi madre. La pobre tenia muy mala salud y estaba muy quebrantada. No tardé
mucho, la pobrecilla, en seguir ami padre, y muy pronto pudo gozar del descanso.

Los ojos de Joe se habian hunedecido, y se los froté con e extremo redondeado del hierro con que
atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - afiadié Joe -. Viviaaqui sin compafiiade nadie, y en aquellos dias conoci atu
hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirandome con firmeza, como s de antemano estuviera
convencido de que yo no seria de su opinion-, que tu hermana es una mujer ideal.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego, pues sentia las mayores dudas acerca de la justicia de ta
aserto.

- Cualesguiera que sean las opiniones de la familia o ded mundo acerca de este asunto, vuelvo a
asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro a pronunciar cada palabra -, que... tu...
hermana... es... una... mujer... ideal.

Y 0 no pude decir més que:

- Me adegro mucho de que asi lo creas, Joe.

- También me aegro yo - replicod -. Y estoy satisfecho de pensar asi. ¢Qué me importa que tenga la cara
roja o un hueso més o menos?

Y o observé sagazmente que si esto no significabanadapara él, ¢aquién podriaimportarle?

- No hay duda- asintié Joe -. Eso es. Tienes raz6n, muchacho. Cuando conoci atu hermana se hablaba de
gue ésta te criaba « a mano». La gente le alababa mucho por esta causa, y yo con los demés. Y en cuanto a
ti - afiadié Joe como decidiéndose a decir algo nmuy desagradable -, si hubieras podido ver cuan pequefio,
flacoy flojo eras, no habrias tenido muy buena opinién de ti mismo.

Como estas pal abras no me gustaron, le dije:

- No hay por qué ocuparse delo que yo era, Joe.

- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contest6 con tierna sencillez -. Cuando ofreci a tu hermana casarme
con €ella, y a su vez se manifesté dispuesta a casarse conmigo y a venir avivir alafragua, le dije: «Traete
también a pobrecito nifio, Dios le bendiga» Y afadi: «En lafragua habra sitio para él.»

Yo me eché allorar y empecé apedirle perdédn, arrojandome a su cuello. Joe me abrazé diciendo:

- Somos muy buenos amigos, ¢no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho.

Cuando hubo pasado esta escena emacionante, Joe continud diciendo:

- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, |0 que conviene es que me ensefies algo, Pip, aunque debo
advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Ademas, es preciso que la sefiora Joe no se
entere de o que hacemos. TU me ensefilaras sin que lo sepa nadie. Y ¢por qué este secreto? Voy a decirtelo,
Pip.

Empufiaba otra vez €l hierro de que se servia para atizar €l fuego y sin € cual me figuro que no habria
podido seguir adelante en su demostracion.

- Tu hermana esta entregada al gobierno.

- ¢Entregadaa gobiern o, Joe?

Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que también cierta esperanza de
que Joe se habia divorciado de mi hermana en favor delos Lores del Almirantazgo o del Tesoro.

- Si, entregada al gobierno - replicé Joe -. Con lo cual quiero decir a gobierno deti y de mi mismo.



-ioh!

-'Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - continué Joe -, y en particular no le gustaria que
yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener mas autoridad que ella, conviene
ocultarselo. En una palabra, temeria que me convirtiese en una especie de rebelde. ¢Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia empezado a articular un ¢Por qué...?», cuando Joe me
interrumpié:

- Espera un poco. Sé perfectamente |0 que vas a decir, Pip. Espera un poco. No puedo negar que tu
hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto parati y parami. Y eso desde hace mucho tiempo.
Tampoco puedo negar que nos maltrata bastante en los momentos en que se pone furiosa. - Joe pronuncié
estas palabras en voz bajay mird hacia la puerta, afiadiendo -: Y no puedo menos de confesar que tiene la
mano dura.

Joe pronunci6 esta Ultima pal abra como si empezase, por 10 menos, con una docena de «db».

- ¢Que por qué no me rebel0? ¢Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te interrumpi, Pip?

- Si, Joe.

- Pues bien - dijo éste, tomando €l hierro con lamano izquierdaafin de acariciarse la patilla, ademéan que
me hacia perder todas las esperanzas cuando lo advertia en é-, tu hermana es una mujer que tiene cabeza,
una magnifica cabeza

-Y ¢guéeseso? -pregunté, con la esperanza de ponerle en un apuro.

Pero Joe me dio su definicion con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera supuesto y me impidio
seguir preguntando acercadel particular, contestando, muy resuelto:

- Ella

Hizo unapausay afiadio:

- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por o menos, Pip, y quiero hablarte con sinceridad, mi pobre
madre era exactamente igual. Pasd toda su vida trabgjando, hecha una esclava, matandose verdaderamente
y sin lograr jamas la tranquilidad en su vida terrestre. Por eso yo temo mucho desencaminarme y no
cumplir con mis deberes con respecto aunamujer, lo quetal vez ocurririasi tomarayo el mando de lacasa,
pues entonces, posiblemente, mi mujer y yo seguiriamos un camino equivocado, y €s0 no me
proporcionaria ninguna ventgja. Créeme que con toda mi alma desearia mandar yo en esta casa, Pip; te
aseguro que entonces no habrias de temer a «Thickler»; me gustaria mucho librarte de é, pero asi es la
vida, Pip, y espero quetl no haras mucho caso de esos pequefios percances.

A pesar de | os pocos afios que yo tenia, a partir de aguella noche senti nuevos motivos de admiracién con
respecto a Joe. Desde entonces no sélo éramos iguales como antes, sino que, desde aquella noche, cuando
estébamos los dos sentados tranquilamente y yo pensaba en él, experimentaba la sensacion de que la
imagen de mi amigo estaba ya albergada en mi corazon.

- Me extrafia - dijo Joe levantandose para echar lefia a fuego - que a pesar de que ese reloj holandés esta
a punto de dar las ocho, €ella no haya vuelto todavia. Espero que la yegua del tio Pumblechook no habra
resbalado sobre el hielo ni se habra caido.

Lasefiora Joe hacia, de vez en cuando, cortosvigjes con el tio Pumblechook los dias de mercado, afin de
ayudarle en la compra de los articulos de uso doméstico y en todos aquellos objetos caseros que requerian
la opinién de una mujer. El tio Pumblechook era soltero y no tenia ninguna confianza en su criada. El dia
en que con Joe tuvimos la conversacion resefiada, era de mercado y la sefiora Joe habia salido en una de
estas expediciones.

Joe reavivo el fuego, limpi6 el hogar y luego nos acercamos ala puerta, con laesperanzade oir lallegada
dd carrugje. La noche era seca y fria, € viento soplaba de un modo que parecia cortar € rostro y la
escarcha era blancay dura. Pensé que cualquier persona podria morirse aquella noche si permanecia en los
marjales. Y cuando luego miré a las estrellas, consideré lo horroroso que seria para un hombre que se
hallara en tal situacion e volver la mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y advirtiese que de
aquella brillante multitud no recibia el més pequefio auxilio ni la menor compasion.

- Ahi vienelayegua- dijo Joe-, como si estuvierallenade campanillas.

En efecto, € choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era cas musical mientras se
aproximaba a la casa a un trote més vivo que de costumbre. Sacamos una silla para que la sefiora Joe se
apease comodamente, removimos el fuego a fin de que la ventana de nuestra casa se le apareciese con
alegre aspecto y examinamos en un momento la cocina procurando gque nada estuviese fuera de su sitio
acostumbrado. En cuanto hubimos terminado estos preparativos, salimos a exterior abrigados y tapados
hastalos. ojos. Pronto eché pie atierralasefiora Joe y también el tio Pumblechook, que se apresurd a cubrir
alayegua con una manta, de modo que pocos instantes después estuvimos todos en € interior de la cocina,



Ilevando con nosotros tal cantidad de aire frio que parecia suficiente para contrarrestar todo €l calor del
fuego.

- Ahora - dijo la sefiora Joe desabrigandose apresurada y muy excitada y echando hacia la espalda su
gorro, que pendia de los cordones -, si este muchacho no se siente esta noche lleno de gratitud, jamés en la
vida podramostrarse agradecido.

Yo me esforcé en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un muchacho de mi
edad, aunque carecia en absoluto de informes que me explicasen el porqué de todo aguello.

- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriard. Aungue he de confesar que tengo algunos temores.

- Ella no es capaz de permitirlo, sefiora - dijo € sefior Pumblechook -; es mujer que sabe lo que tiene
entre manos.

¢«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente «Ella». El me imit6 en
mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra mimica, Joe se paso el dorso de la mano
por lanariz, con aire conciliador propio de semejante caso, y lamiro.

- ¢Por qué me miras asi?- pregunté mi hermana en tono agresivo -. ¢Hay fuego en la casa?

- Como alguien menciono a «ellax... - observé delicadamente Joe.

- Pues supongo que es «élla» y no «é» - replicd mi hermana -, a no ser que te figures que la sefiorita
Havishames un hombre. Capaz serias de suponerlo.

- ¢Lasefiorita Havisham, de la ciudad? - pregunté Joe.

- ¢Hay adguna sefiorita Havisham en el pueblo? - replico mi hermana -. Quiere que se le mande a ese
muchacho para que vaya a jugar asu casa. Y, naturalmente, ira. Y lo mgor que podra hacer es jugar alli -
explicd mi hermana meneando |la cabeza a mirarme, como s qusiera infundirme los animos necesarios
para que me mostrase extremadamente alegre y juguetdn-. Pero si no lo hace, selas verd conmigo.

Y o habia oido mencionar a la sefiorita Havisham, de la ciudad, como mujer de caracter muy triste e
inmensamente rica, que vivia en una casa enorme y tétrica, fortificada contra los ladrones, y que en aquel
edificio llevaba una vida de encierro absoluto.

- jCarambal - observd Joe, asombrado -. No puedo explicarme como es posible que conozca a Pip.

- jTonto! - exclamd mi hermana -. ¢Quién te hadicho que le conoce?

- Alguien - replicé suavemente Joe - menciond € hecho de que ella queria que fuese € chico dli para
jugar.

- &Y no es posible que haya preguntado al tio Pumblechook si conoce algiin muchacho para que vaya a
jugar asu casa? ¢No puede ser que €l tio Pumblechook sea uno de sus arrendatarios y que algunas veces, no
diré si cada trimestre o cada medio afio, porque eso tal vez seria demasiado, pero si algunas veces, va dli a
pagar su arrendamiento? ¢Y no podria, entonces, preguntar ella al tio Pumblechook si conoce agin
muchacho para que vaya ajugar asu casa? Y como el tio Pumblechook es hombre muy considerado y que
siempre nos recuerda cuando puede hacernos algiin favor, aunque t no lo creas, Joe - afiadi6 en tono de
profundo reproche, como si mi amigo fuese € més desnaturalizado de los sobrinos -, nombré a este
muchacho, que esta dando saltos de alegria- cosa que, seglin declaro solemnemente, yo no haciaen manera
aguna-y por el cua he sido siempre una esclava.

- iBien dicho! - exclamé el tio Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya conoces el caso.

- No, Joe - afiadié mi hermana, todavia en tono de reproche, mientras é se pasaba € dorso de la mano
por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavia, aunque creas lo contrario, no conoces el caso. Es
posible que te lo figures, pero alin no sabes nada, Joe. Y digo que no lo sabes, porque ignoras que € tio
Pumblechook, con mayor amabilidad y mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que €l
muchacho haga su fortuna yendo a casa de la sefiorita Havisham, se ha prestado a llevarselo esta misma
noche a la ciudad, en su propio carrugje, para que duerma en su casa 'y llevarlo mafiana por la mafiana a
casa de la sefiorita Havisham, dejandolo en sus manos. Pero ¢qué hago? - exclamd mi hermana quitandose
el gorro con repentina desesperacion -. Aqui estoy hablando sin parar, mientras el tio Pumblechook s
espera y la yegua se enfria en la puerta, sin pensar que ese muchacho esta lleno de suciedad, de pies a
cabeza.

Dichas estas paabras, se arrojo sobre mi como un aguila sobre un cabrito, y a partir de aquel momento
mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado, secado con toallas, aporreado,
atormentado y rascado hasta que casi perdi el sentido. Y aqui viene bien observar quetal vez soy la persona
que conoce mejor, en e mundo entero, € efecto desagradable de una sortija de boda cuando roza
brutal mente contra un cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy amidonada, dentro de la
cual quedé como un penitente en un saco, y luego mi traje de ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui



entregado al sefior Pumblechook, que me recibi6 formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresur6 a
colocarme el discurso que hacia rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia todos tus amigos, pero muy especialmente hacia los que
te han criado «a mano».

- jAdios, Joe!

- iDioste bendiga, Pip!

Hasta entonces, nunca me habia separado de €, y, a causa de mis sentimientos y también del jabon que
todavia llenaba mis ojos, en los primeros momentos de estar en el coche no pude ver siquierael resplandor
de las estrellas. Estas parpadeaban una a una, sin derramar ninguna luz sobre las preguntas que yo me
dirigia tratando de averiguar por qué tendria que jugar en casa de la sefiorita Havisham y a qué juegos
tendria que dedicarme en aquellacasa.

CAPITULO VIII

La vivienda del sefior Pumblechook, en la calle Alta de la ciudad, tenia un caréacter farinaceo e
impregnado de pimienta, seguin debian ser las habitaciones de un tratante en granos y especias. Me parecio
que seriahombre muy feliz, puesto que en su tienda tenia numerosos cajoncitos, y me pregunté si cuando él
contemplaba las filas de paquetes de papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, éstos,
aprovechando un buen dia de sol, saldrian de sus carceles y empezarian aflorecer.

Eso pensé muy temprano a la mafiana siguiente de mi llegada. En la noche anterior, en cuanto llegué, me
mandd directamente a acostarme en una buhardilla bajo € tejado, que tenia tan poca altura en €l lugar en
gue estaba situada la cama, que sin dificultad alguna pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de
distancia de mis ojos. Aquella misma mafiana, muy temprano, descubri una singular afinidad entre las
semillas y los pantaones de pana. El sefior Pumblechook los llevaba, y 1o mismo le ocurria al empleado de
la tienda; ademés, en aquel lugar se advertia cierto aroma y una atmosfera especia que concordaba
perfectamente con la pana, asi como en la naturaleza de las semillas se advertia cierta afinidad con aquel
tgjiido, aunque yo no podia descubrir la razén de que se complementasen ambas cosas. La misma
oportunidad me sirvié paraobservar qua el sefior Pumblechook dirigia, en apariencia, su negocio mirando a
través de la calle a guarnicionero, € cual realizaba sus operaciones comerciales con los ojos fijos en €
taller de coches, cuyo duefio se ganaba la vida, a parecer, con las manos metidas en los bolsillos y
contemplando a panadero, quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin dejar de mirar a abacero, €l cua
permanecia en la puerta y bostezaba sin apartar la mirada dal farmacéutico. El relojero estaba siempre
inclinado sobre su mesa, con unalupaen €l ojo y sin cesar vigilado por un grupo de gente de blusa que le
miraba a través dal cristal de la tienda. Este parecia ser la Unica persona en la cdle Alta cuyo trabajo
absorbiese toda su atencion.

El sefior Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la mafiana en la trastienda, en tanto que su
empleado tomaba su taza de téy un poco de pan con manteca sentado, junto alapuertade lacalle, sobreun
saco de guisantes. La compafiia dal sefior Pumblechook me parecié muy desagradable. Ademas de estar
penetrado de la conviccién de mi hermana de que me convenia una dieta mortificante y penitente y de que
me dio tanto pan como era posible dada |a poca manteca qua extendié en €, y de que me echd ta cantidad
de agua caliente en la leche que mejor habria sido prescindir por completo de ésta, ademés de todo eso, la
conversacion del vigjo no se referia mas que a la aritmética. Como respuesta a mi cortés salutecion dela
mafiana, me dijo, dandose tono:

- ¢Siete por nueve, muchacho?

No comprendié laimposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un lugar desconocido y
con el estdmago vacio. Sentia mucha hambre, pero antes de que pudiera tragar mi primer bocado me
sometié a una suma precipitada que duré tanto como el desayuno.

- ¢Sietey cuatro? &Y ocho? ¢Y seis? ¢Y dos? oY diez?

Y asi sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponia a dar un mordisco o a beber un
poco de té, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que él estaba muy a sus anchas sin tener que contestar a
ningun problemaaritmético, comiendo tocino frito y panecillo caliente con la mayor glotoneria.

Por tales razones senti contento en cuanto dieron las diez y salimos en direccion ala casa de la sefiorita
Havisham, aungue no estaba del todo tranquilo con respecto al cometido que me esperaba bajo € techo de
aquella desconocida. Un cuarto de hora después llegamos a casa de |a sefiorita Havisham, toda de ladrillos,
muy vigja, de triste aspecto y provista de muchas barras de hierro. Varias ventanas habian sido tapiadas, y
las que quedaban estaban cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera habia un patio, también
defendido por una enorme puerta, de manera qua después de tirar de la cadena de la campana tuvimos que



esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la puerta. Mientras aguarddbamos ante ésta, yo traté de
mirar por la cerradura, y aun entonces el sefior Pumblechook me pregunté:

- &Y catorce?

Pero fingi no haberle oido. Vi que a lado de la casa habia una gran fébrica de cerveza, completamente
abandonada, a parecer, desde hacia mucho tiempo.

Se abrié unaventanay unavoz clara pregunto:

- ¢Quién llama?

A lo cual mi guiacontesto:

- Pumblechook.

- Muy bien - contest6 lavoz; y se cerr6 de nuevo laventana.

Pocos momentos después, una sefioritajoven atraveso el patio empufiando unallave.

-Este es Pip-dijo el sefior Pumblechook.

- ¢(Este es Pip? - repitid la sefiorita, qua eramuy linday parecia muy orgullosa-. Entra, Pip.

El sefior Pumblechook también se disponiaaentrar, pero ellale detuvo en la puerta.

- jOh! - dijo -. ¢Deseausted ver a- la sefiorita Havisham?

- Siempre que la sefiorita Havisham quiera verme - contestd € sefior Pumblechook, perdiendo las
esperanzas que hasta entonces tuviera.

- jAh! -dijo lajoven -. Pero el caso es que ellano |o desea.

Pronunci6 estas palabras con un tono tan decisivo, que el sefior Pumblechook, aunque sentia su dignidad
ofendida, no se atrevi6 a protestar. Pero me mird con lamayor severidad, como si yo le hubiese hecho algo.
Y pocos momentos después se al€j 6, no sin haberme dicho, en tono de reproche:

-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aqui acredite alos que te han criado «a mano».

Y o no teniala seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ¢Y dieciséis? Pero no lo hizo.

Mi joven guia cerré la puerta 'y luego atravesamos el patio, limpio y cubierto de losas, por todas las
uniones de las cuales creciala hierba. E1 edificio de la fébrica de cerveza comunicaba con la casa contigua
por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de éste permanecian abiertas, asi como también la
fabrica, que estaba més allay rodeada por una alta cerca; pero todo se veia desocupado y con e aspecto de
no haber sido utilizado durante mucho tiempo. El viento parecia soplar con mayor frialdad alli que en la
cale, y producia un sonido agudo a entrar y salir por la fabrica de cerveza, semejante d silbido que en dta
mar se oye cuando €l viento choca contrael cordaje de un buque.

Lajoven me vio mirandolo todo, y dijo:

-Sin inconveniente alguno podrias beberte ahora toda la cerveza que ahi se hace, muchacho. ¢No te

arece?
> - Creo que, en efecto, podria bebérmela, sefiorita - repliqué con timidez.

-Esmejor no intentar siquierahacer cerveza ahi, porque se pondriaen seguida agria, ¢no escierto?

- Asi lo creo, sefiorita

-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-afiadio -, pues la fabricacion ha terminado ya por completo
y hasta que se caiga de vigja continuara como esta. Sin embargo, en la bodega hay bastante cerveza fuerte
para anegar esta casa solariega.

- ¢Asi sellamalacasa, seforita?

- Esuno de sus nombres.

- ¢De modo que tiene més de uno?

- Otro tan sdlo. Su otro nombre fue «Satis», 1o cual es griego, latin, hebreo, o los tres idiomas juntos,
porquelostres sonigua parami, y significa «bastante».

- j «Bastante casa» casal -exclamé yo-. Es un nombre curioso, sefiorita.

- Si - replic -, pero significa mas de lo que dice. Cuando se lo dieron, querian dar a entender que quien
poseyera esta casa no necesitaba ya nada més. Estoy persuadida de que en aguellos tiempos sus propietarios
debian de contentarse facilmente. Pero no te entretengas, muchacho.

Aunque me llamaba muchacho con tanta frecuenciay con tono que estaba muy |ejos de resultar lisonjero,
ellaeracas de mi mismaedad, s bien parecia tener mas afios a causa del sexo a que pertenecia, de que era
hermosa y de que se movia y hablaba con mucho aplomo. Por eso me demostraba tanto desdén como s
tuviese yaveintitn afiosy fuese unareina.

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principa estaba defendida exteriormente por dos
enormes cadenas, y la primera cosa que adverti fue que todos los corredores estaban a oscuras y que mi
guia degjé dli una vela encendida. La tomd cuando pasamos junto a €ella, nos internamos por otros



corredores y subimos luego una escalera. Todo seguia siendo oscuro, de manera que tan sélo nos
alumbrabalaluz delabujia.

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y lajoven me ord eno:

- Entra.

Y 0, movido més bien por latimidez que por la cortesia, le contesté:

-Después de usted, sefiorita.

- No seasridiculo, muchacho- me replico -. Yo no voy aentrar.

Y, desdefiosamente, sealgjdy, 1o que era peor, sellevd lavelaconsigo.

Eso @a muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenia mas recurso que llamar a la
puerta, lo hice, y entonces oi unavoz que me ordenaba entrar. Por consiguiente, obedeci, encontrandome en
una habitacién bastante grande y muy bien alumbrada con velas de cera. Alli no llegaba el menor rayo de
luz diurna. A juzgar por el mobiliario, podia creerse que era un tocador, aunque habia muebles y utensilios
de formas y usos completamente desconocidos para mi. Pero lo mas importante de todo era una mesa
cubierta con un pafio y coronada por un espejo de marco dorado, en lo cual reconoci que era una mesa
propiade un tocador y de una dama refinada.

Ignoro si habria comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, a mismo tiempo, a
una elegante dama sentada a poca distancia. En un sillén de brazos y con el codo apoyado en lamesay la
cabeza en lamano correspondiente vi ala dama mas extrafia que jamas he visto o veré.

Vestiaun traje muy rico de satén, de encaje y de seda, todo blanco. Sus zapatos eran del mismo color. De
su cabeza colgaba un largo velo, asimismo blanco, y su cabello estaba adornado por flores propias de
desposada, aunque aquél ya era blanco. En su cuello y en sus manos brillaban algunas joyas, y en lamesa
se veian otras que centelleaban. Por doquier, y medio doblados, habia otros trgjes, aunque menos
espléndidos que € que llevaba aguella extrafia mujer. En apariencia no habia terminado de vestirse, porque
tan solo llevaba un zapato y el otro estaba sobre la mesa inmediata a dla. En cuanto a velo, estaba
arreglado a medias, no se habia puesto € reloj y la cadena, y sobre la mesa coronada por € espejo se veian
algunos encajes, su pafiuel o, sus guantes, algunasfloresy un libro de oraciones, todo formando un monton.

Desde luego, no lo vi todo en los primeros momentos, aunque si pude notar mucho més de lo que se
creeria, y adverti también que todo lo que tenia delante, y que debia de haber sido blanco, lo fue, tal vez,
mucho tiempo atrés, porque habia perdido su brillo, tomando tonos amarillentos. Ademés, noté que la
novia, vestida con traje de desposada, habia perdido € color, como € trgjey las flores, y que en ella no
brillaba nada més que sus hundidos ojos. A1 mismo tiempo, observé que aquel trgje cubrié un dia la
redondeada figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reducido a la piel y alos
huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de cera en la feria, que representaban no s€ a
quién, aunque, desde luego, a un personaje, que yacia mu erto y vestido con traje de ceremonia. Otra vez,
también visité una de las iglesias situadas en nuestros marjales, y ali vi a un esqueleto reducido a cenizas,
cubierto por unrico trgjey a que desenterraron de unabdveda que habiaen el pavimento delaiglesia. Pero
en aquel momento la figura de cera'y € esqueleto parecian haber adquirido unos ojos oscuros que se
movian y que me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de haber sido posible, me hubiese echado allorar.

- ¢Quién es? - pregunté la dama que estaba junto ala mesa.

- Pip, sefiora.

- Pip?

- Si, sefiora. Un muchacho que hatraido el sefior Pumblechook. He venido... ajugar.

-Acércate. Dejaquete vea. Ven ami lado.

Cuando estuve ante ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos que la rodeaban.
Entonces vi que su reloj estaba parado a las nueve menos veinte y que el que estaba colgado en la pared
interrumpi6 también su movimiento ala mismahora.

- Mirame - dijo la sefiorita Havisham -. Supongo que no tendras miedo de una mujer que no havisto el
sol desde que naciste.

Lamento consignar que no temi decir laenorme mentira comprendida en larespuesta:

- No.

- ¢Sabes o que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima del lado izquierdo de
su pecho.

- S, sefiora - contesté recordando al joven que queriaarrancarme el corazén'y el higado.

- ¢Quétoco?

- Su corazon.

- iDestrozado!



Me dirigié una ansiosa mirada a pronunciar tal palabra con el mayor énfasisy con extrafia sonrisa, en la
gue advertia cierta vanidad. Conservo las manos sobre su pecho por espacio de unos instantes, y luego las
separd lentamente, como si |e pesaran demasiado.

- Estoy fatigada - dijo la sefiorita Havisham -. Deseo aguna distraccion, y ya no puedo soportar a los
hombres ni alas mujeres. juegal

Como comprendera el lector mas aficionado a la controversia, dificilmente podria haber ordenado a un
muchacho cual qui era otra cosa més extraordinaria en aguellas circunstancias.

- A veces tengo caprichos de enferma - continué - Y ahora tengo € de desear que aguien juegue.
iVamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano derecha -. jJuega, juegal

Por un momento, y sintiendo el temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de empezar a correr
alrededor de la estancia imitando lo megjor que pudiera el coche del sefior Pumblechook, pero me senti tan
incapaz de hacerlo, que abandoné mi propdsito y me quedé mirando a la sefiorita Havisham con expresion
que elladebio de considerar de testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me pregunto:

- ¢Acaso erestozudo y de caracter triste?

- No, sefiora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momento no puedo jugar. Si da usted
quejas de mi, tendré que sufrir €l castigo de mi hermana, y slo por esta causalo hariasi me fuese posible;
pero este lugar estan nuevo parami, tan extrafio, tan elegantey... jtan melancdlico!

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzébamos nuestra mirada.

Antes de que volviese a hablar aparté de mi sus ojos y mird su traje, lamesa del tocador y, finamente, a
su imagen reflejadaen el espejo.

- jTan nuevo para € y tan vigjo para mi-murmuro -. jTan extrafio para é y tan familiar parami, y tan
melancdlico paralos dos! Llamaa Estella

Seguia mirando su imagen reflejada por €l espegjo, y como yo me figurase que hablaba consigo misma,
me quedé quieto.

-Llama a Estella - repitio, dirigiéndome una mirada centelleante -. Eso bien puedes hacerlo. Llama a
Estella. A lapuerta.

Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida, Ilamando a gritos a
la burlona joven, a Estella, que tal vez no estaria visible ni me contestaria, me daba laimpresion de que €
gritar su nombre equivaldria atomarme una libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como
empezar a jugar en cuanto me lo mandasen. Pero la joven contest6 por fin, y, semejante a una estrella
efectiva, aparecio su bujia, alo lgjos, en € corredor.

La sefiora Havisham le hizo sefia de que se acercase, y, tomando una joya que habia encima de la mesa,
observo e efecto que hacia sobre el joven pecho de la muchacha, y también poniéndola sobre el cabello de
ésta.

- Un dia sera tuya, querida mia - dijo -. Y la empleards bien. Ahora hazme € favor de jugar a los naipes
con este muchacho.

- ¢Con este muchacho? i Si es un labriego!

Me parecio oir la respuesta de la sefiorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que apenas crei 1o que
ofa

- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el corazén.

- ¢A qué sabes jugar, muchacho? - me pregunt6 Estella con el mayor desdén.

Contesté indicando e Unico juego de naipes que conocia, y dla, conforméndose, se sentd ante mi y
empezamos ajugar.

Entonces fue cuando comprendi que todo lo que habia en la estancia, a semejanza ddl reloj, se habia
parado e interumpido hacia ya mucho tiempo. Noté que la sefiorita Havisham dgj6 la joya exactamente en
el mismo lugar de donde latomara. Y mientras Estella repartia los naipes, yo miré otra vez a la mesa del
tocador, y dli vi € zapato que un dia fue blanco y ahora estaba amarillento, pero sin la menor sefid de
haber sido usado. Miré a pie cuyo zapato faltaba y observé que la media de seda, que también fue blancay
que ahora era de color de hueso, quedd destrozada a fuerza de andar; y aun sin aguella interrupcién de todo
y sin lainmovil presencia de los palidos objetos ya marchitos, € traje nupcia sobre e cuerpo inmévil no
podria haberse parecido mas a una vestidura propia de la tumba, ni € largo velo més semejante a un
sudario.

Asi estaba ella inmévil como un cadaver, mientras la joven y yo jugabamos a los naipes. Todos los
adornos de su traje nupcial parecian ser de papel de estraza. Nadie sabia entonces de los descubrimientos
que, de vez en cuando, se hacen de cadaveres enterrados en antiguos tiempos y que se convierten en polvo



en e momento de aparecerse ala vista de los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia que
tal vez laadmision en laestanciade laluz del diahabria convertido en polvo aaguellamujer.

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo Estella con desdén antes de terminar €l primer juego -. Y
iqué manos tan ordinarias tiene! jQué botas!

Hasta aquel momento, jamas se me ocurrié avergonzarme de mis manos, pero entonces empecé a
considerarlas de un modo muy desfavorable. El desprecio que dlla me manifestaba era tan fuerte que no
pude menos de notarlo. Gand el primer juego y yo di. Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabia, que
esperaba cualquier torpeza por mi parte. Y, en efecto, inmediatamente me califico de estlpido, de torpey
de destripaterrones.

- T no dices nada de €ella - observé dirigiéndose a mi la sefiorita Havisham mientras miraba nuestro
juego -, Ellate ha dicho muchas cosas desagradables, y, sin embargo, no le contestas. ¢Qué piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeé.

- Pues ven adecirmelo a oido - ordend la sefiorita Havisham inclinando la cabeza.

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo.

- &Y nadamas?

- También me parece muy bonita.

- ¢Nada més?

- La creo muy insultante - afladi mientrasla joven me miraba con la mayor aversion.

- &Y nadamas?

- Creo que deberiairme a casa.

- &Y no verlamas, aun siendo tan bonita?

- No estoy seguro de que no desee verlade nuevo, pero si me gustariairme acasa ahora.

-Pronto irés- dijo en voz altala sefiorita Havisham. Acaba este juego.

Si se exceptlia una leve sonrisa que observé en € rostro de la sefiorita Havisham, habria podido creer que
no sabia sonreir. Asumié una expresion vigilante y pensativa, como si todas las cosas que la rodeaban se
hubiesen quedado muertas y ya nada pudiese reanimarlas. Se hundié su pecho y se quedd encorvada;
también su voz habiase debilitado, de manera que cuando hablaba, su tono parecia ser mortalmente
apacible. Y en conjunto tenia el aspecto de haberse desplomado en cuerpo y alma después de recibir un
tremendo golpe.

Terminé aquel juego con Estella, que también melo gand. Luego arroj6 los naipes sobre la mesa, como si
se despreciase asi misma por haberme ganado.

- ¢Cuando volverés?preguntd la sefiorita Havisham-. Espera que lo piense.

Y 0 empecé a recordarle que estdbamos en miércoles, pero me interrumpid con € mismo movimiento de
impacienciade los dedos de su mano derecha.

- jCalla, callal Nada sé ni quiero saber delos dias de la semana, ni de las semanas del afio. Vuelve dentro
de seisdias. ¢Entiendes?

- Si, sefiora.

-Estella, acompéafiale abajo. Dale algo de comer y déjale que vaya de una parte a otra mientras come.
Vete, Pip.

Seguipla luz a bajar la escalera, del mismo modo como la siguiera a subir, y €ella fue a situarse en €
mismo lugar en que encontramos la bujia. Hasta que abri6 la entrada lateral, pude imaginarme, aunque sin
pensar en ello, que necesariamente seria de noche, y asi el torrente de luz diurname dejé deslumbrado y me
dio laimpresion de haber permanecido muchas horas alaluz de la bujia.

- Espérate agui, muchacho - dijo Estella, algjandose y cerrando la puerta.

Aproveché la oportunidad de estar solo en € patio para mirar mis bastas manos y mi grosero calzado. La
opinion que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable. Nunca me habian preocupado, pero
ahora si me molestaban como cosas ordinarias y vulgares. Decidi preguntar a Joe por qué me ensefi6 a
llamar «mozos» a aquellos naipes cuyo verdadero nombre era € de «sotas». Y deseé que Joe hubiese
recibido mejor educacion, porque asi habria podido transmitirmela.

Ella volvio trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dgj6 este Ultimo sobre las
piedras del patioy medio el pany lacarne sin mirarmey con lamismainsolencia que si fuese un perro que
ha perdido € favor de su amo. Estaba tan humillado, ofendido e irritado, y mi amor propio se sentia tan
herido, que no puedo encontrar el nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cuéles eran, pero
las l&grimas empezaron a humedecer mis 0jos. Y en é momento en que asomaron a ellos, la muchacha me
mir6 muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue bastante para darme la fuerza de



contenerlas y de mirarla. Ella movié la cabeza desdefiosamente, pero, segin me pareci6, convencida de
haberme humillado, y me degj6 solo.

Cuando se hubo marchado busgué un lugar en que poder esconder €l rostro, y asi llegué tras una de las
puertas del patio de lafabricade cervezay, apoyando la mangaen la pared, incliné la cabez sobre €l brazo
y me eché allorar. Y no solamente lloré, sino que empecé a dar patadas en la pared y me retorci € cabello,
tan amargos eran mis sentimientos y tan agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer aquello.

La educacion que me dio mi hermana me habia hecho muy sensible. En € pequefio mundo en que los
nifios tienen su vida, sea quien quiera la persona que los cria, no hay nada que se perciba con tanta
delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal vez ésta sea pequefia, pero también €l nifio lo es,
asi como su mundo, y €l caballo de carton que posee le parece tan alto como a un hombre un caballo de
caza irlandés. En cuanto a mi, desde los primeros dias de mi infancia, siempre tuve que luchar con la
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su conducta caprichosa y
violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido de que €l hecho de haberme criado «a
mano» no le daba derecho a tratarme mal. Y a través de todos mis castigos, de mis vergienzas, de mis
ayunos y de mis vigilias, asi como otros castigos, estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie
con quien desahogar mis penas y por haberme visto obligado a vivir solo y sin proteccion de nadie, era
moralmente timido y muy sensible.

El lugar en que me hallaba era muy desierto, bajo €l palomar que habia en el patio de la fabrica de
cerveza, y € cual debié de ser herido por algin fuerte viento que sin duda daria alas palomas is sensacién
de estar en & mar, en caso de que en aquel momento las hubiese habido. Pero alli no habia palomas, ni
caballos en la cuadra, ni cerdos en la pocilga, ni malta en el almacén, asi como tampoco olor de granos, o
de cerveza en la caldera o en los tanques. Todos los usos y olores de la fébrica de cerveza se habrian
evaporado con su Ultima voluta de humo. En un patio contiguo habia numerosos barriles vacios, que
parecian tener €l agrio recuerdo de mejores dias pasados; pero era demasiado agrio para que se le pudiera
aceptar como muestra de la cerveza que yano existia.

Tras el extremo més lgano de la fabrica de cerveza habia un lozano jardin con una cerca muy vieja, no
tan alta que yo no pudiera asomarme a €ella para mirar al otro lado. Me asomé y vi que € lozano jardin
perteneciaala casay que en é abundaban los hierbajos, por entre los cuales aparecia un sendero, como si
aguien tuviese costumbre de pasear por ali. También vi que Estella se alejaba de mi en aquel momento;
pero lajoven parecia estar en todas partes, porque cuando me dejé vencer por la tentacién ofrecida por los
barriles y empecé a andar por encima de €ellos, también lavi haciendo lo mismo en el extremo opuesto del
patio lleno de cascotes. En aquel momento me volvia la espalda y sostenia su bonito cabello castafio
extendido, con las dos manos, sin mirar arededor; de este modo desapareci6 de mi vista. Asi, pues, en la
misma fébrica de cerveza -con lo cual quiero indicar el edificio grande, alto y enlosado, en €l que, en otro
tiempo, hicieron la cervezay donde habia alin los utensilios apropiados para € caso -, cuando yo entré por
vez primera, algo deprimido por su tétrico aspecto y me quedé cerca de la puerta, mirando alrededor de mi,
lavi pasar por entre los hornos apagados, subir por una ligera escalera de hierro y salir a una alta galeria
exterior, cual si sedirigierahaciael cielo.

En aguel lugar y en aquel momento fue cuando a mi fantasia le parecié que ocurria algo muy raro.
Entonces me parecié muy extrafio, y tiempo después me parecié alln més extraordinario. Volvi mis gjos,
algo emrpafiados después de mirar a la helada luz del dia, hacia una enorme viga de madera que habia en un
rincon del edificio inmediato a mi mano derecha, y ali vi a una figura colgada por € cuello. Estaba vestida
de blanco amarillento y en sus pies solo llevaba un zapato. Estaba asi colgada de modo que yo podia ver
gue los marchitos adornos del trgje parecian de papel de estraza, y pude contemplar € rostro de la sefiorita
Havisham, que en aguel momento se movia como s tratara de llamarme. Aterrado a ver aquella figuray
maés todavia por el hecho de constarme que un momento antes no estaba alli, eché a correr alejdndome de
ella, aungue luego cambié de direccion y me dirigi haciala aparecida, aumentando mi terror al observar que
alli no habianadani nadie.

Necesario fue, para reponerme, € contemplar la. brillante luz del aegre cielo, la gente que pasaba por
detrés de laregja de la puerta del patio y lainfluencia vivificadora del pan, de la carney de la cerveza. Pero
ni aun con estos auxiliares habria podido ecobrarme de mi susto tan pronto como lo hice s no hubiese
visto que Estella se aproximaba a mi, con las llaves, para dejarme salir. Habria tenido muy buena razdn,
segin me dije, paramirarme si me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darletal satisfaccion.

A1 pasar por mi lado me dirigié una mirada triunfal, como s se alegrase de que mis manos fuesen tan
bastas y mi calzado tan ordinario. Abrié la puertay se quedé junto a ella para darme paso. Yo sai sin
mirarla, pero ellame tocé bruscamente



- ¢Por quénolloras?

- Porque no tengo necesidad.

- Si tienes - replico -. Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estas a punto de llorar otra
vez.

Se echo areir con burla, me dio un empujén para hacerme salir y cerré la puerta a mi espalda. Yo me
marché directamente a casa del sefior Pumblechook, y me satisfizo mucho no encontrarle en casa. Por
consiguiente, después de decirle al empleado € dia en que tenia que volver a casa de la sefiorita Havisham,
emprendi € camino para recorrer las aiatro millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba
iba reflexionando en todo lo que habia visto, rebeldndome con toda mi alma por €l hecho de ser un aldeano
ordinariote, lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos tan groseros. También me
censuraba por la vergonzosa costumbre de [lamar «mozos» a las sotasy por ser mucho mas ignorante de lo
gue me figurabala noche anterior, asi como porque mi vida era peor y més baja de lo que habia supuesto.

CAPITULO IX

Cuando Ilegué ami casa encontré ami hermana Ilena de curiosidad, deseando conocer detalles acerca de
la casa de la sefiorita Havisham, y me dirigié numerosas preguntas. Pronto recibi fuertes golpes en la nuca
y sobre los hombros, y mi rostro fue a chocar ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de
que mis respuestas no fueron suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido esta oculto en € pecho de otros muchachos en € mismo grado que en
mi - cosa probable, pues no tengo razén ninguna para considerarme un fenémeno -, eso explicaria muchas
extrafias reservas. Y 0 estaba convencido de que si describia a la sefiorita Havisham segin la habian visto
mis ojos, no seria comprendido en manera alguna; y aunque €la era, para mi, completamente
incomprensible, sentia la impresién de que cometeria algo asi como una traicion s ante los ojos de la
sefiora Joe ponia de manifiesto como era en realidad (y esto sin hablar para nada de la sefiorita Estella). Por
consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y eso me valié un nuevo empujon contra la pared de la
cocina.

Lo peor de todo era que e bravucon dd tio Pumblechook, presa de devoradora curiosidad, a fin de
informarse de cuanto yo habia visto y oido, Ilegd en su carrugje a la hora de tomar € té, para que le diese
toda clase de detalles. Y tan sdlo € temor del tormento que me auguraba aquel hombre con sus ojos de
pescado, con su boca abierta, con su cabello de color de arenay su cerebro Ileno de preguntas aritméticas
me hizo decidir a mostrarme mas reticente que nunca

- Bien, muchacho - empez6 diciendo €l tio Pumblechook en cuanto se sentd junto al fuego y en € sillén
de honor-. ¢C6émo te haido por laciudad?

- Muy bien, sefior - contesté, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme el pufio cerrado.

- ¢Muy bien? - repitio d sefior Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna. Explicanos qué quieres
decir con este «muy bienx.

Cuando lafrente esta manchada de cal, tal vez conduce al cerebro a un estado de obstinacion. Pero, sealo
que fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los golpes sufridos contra la pared de la cocina, €
hecho es que mi obstinacién tenia la dureza del diamante. Reflexioné unos momentos y, como si hubiese
encontrado unaidea nueva, exclame:

- Quiero decir que muy bien.

Mi hermana, profiriendo una exclamacion de impaciencia, se disponia a arrojarse sobre mi, y yo no tenia
ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua, cuando e sefior Pumblechook se interpuso,
diciendo:

-No, no te alteres. Deja a este muchacho ami cuidado, d§amelo.

Entonces € sefior Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a frente, como s se
dispusieraacortarme el cabello, y dijo:

- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cuantas libras, chelines y peniques son cuarenta y tres
peniques.

Yo calculé las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero, comprendiendo que me serian
desfavorables, repliqué lo mejor posible y con un error de unos ocho peniques. Entonces el sefior
Pumblechook me advirtié que doce peniques hacian un chelin y que cuarenta peniques eran tres chelines y
cuatro peniques. Luego afiadio:

-Ahora contéstame a cuanto equivalen cuarentay tres peniques.

Despuésde uninstante dereflexion, ledije:

-Nolo sé.



Yo estabatan irritado, que, en realidad, ignoro si o sabiao no.

El sefior Pumblechook movid la cabeza, muy enojado también, y luego me pregunto:

- ¢No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis peniques y tres cuartos de
penique?

- Si - le contesté.

Y apesar de que mi hermana me dio instantaneamente un par de tirones en las orejas, me satisfizo mucho
€l observar que mi respuesta anulé labromadel sefior Pumblechook y que le dej6 desconcertado.

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto-. Ahora dinos como es la sefiorita Havisham.

Y a mismo tiempo cruzé los brazos sobre € pecho.

- Muy atay morena - contesté.

- ¢Esasi, tio? - pregunté mi hermana.

El sefior Pumblechook afirmé con un movimiento de cabeza, y de ello inferi que jamas habia visto ala
sefiorita Havisham, puesto que no se parecia en nada a mi descripcion.

- Muy bien - dij o el sefior Pumblechook, engreido -. Ahoravaadecirnoslo todo. Y a es nuestro.

- Estoy segura, tio - replicd la sefiora Joe -, de que me gustaria que estuviese usted siempre agqui para
dominarlo, porque conoce muy bien el modo detratarle.

-Y dime, muchacho: ¢qué estaba haciendo cuando |legaste a su casa? - pregunto el sefior Pumblechook.

- Estaba sentada - contesté - en un coche tapizado de terciopel o negro.

El sefior Pumblechook y |a sefiora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y repitieron:

- ¢En un coche tapizado de terciopel o negro?

- Si - dije-. Y lasefiorita Estella, es decir, su sobrina, seguin creo, le sirvié un pastel y unabotellade vino
en una bandeja de oro que hizo pasar por la ventanilla del coche. Yo me encaramé en la trasera para comer
mi parte, porque me ordenaron que asi lo hiciera.

- ¢Habiaalguien més ali? - pregunté el sefior Pumblechook.

- Cuatro perros - contesté.

- ¢Pequeiios o grandes?

- Inmensos- dije -. Y sepeleaban uno con otro por unas costillas de terneraque les habian servido en una
bandeja de plata.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron otra vez, con € mayor asombro. Yo estaba
verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la ortura, y en aquellos momentos habria
sido capaz dereferirles cualquier cosa.

- ¢Y dénde estaba ese coche? - preguntd mi hermana. - En la habitacion de la sefiorita Havisham.

Ellos se miraron otravez.

- Pero ese coche carecia de caballos - afiadi en e monmento en que me disponia ya a hablar de cuatro
corcel es ricamente engual drapados, pues me habia parecido poco dotarl os de arneses.

- ¢Es posible eso, tio?-pregunto la sefiora Joe-. ¢Qué querrd decir este muchacho?

- Mi opinién - contesté el sefior Pumblechook - es que se trata de un coche sedan. Y a sabe usted que ella
es muy caprichosa, mucho..., lo bastante caprichosa para pasarse los dias metida en el carrugje.

- ¢Lahavisto usted algunavez en él, tio? - pregunt la sefiora Joe.

- ¢Como quieres que la haya visto, si jamas he sido admitido a su presencia? Nunca he puesto los ojos en
ela

- iDios mio, tio! Y o creia que usted habia hablado muchas veces con ella.

- ¢No sabes- afiadi6 el sefior Pumblechook - que cuantas veces estuve ali, me llevaron alaparte exterior
delapuertade su habitacion y asi ellame hablaba através de la hoja de madera? No me digas ahora que no
conoces este detalle. Sin embargo, € muchacho haentrado alli parajugar. ¢Y aquéjugaste, muchacho?

- Jugabamos con banderas- dije.

Hed e observar a lector que yo mismo me asombro a recordar las mentiras que dije aquel dia

- ¢Banderas? - repitio mi hermana.

- Si -exclamé -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la sefiorita Havisham hacia ondear,
sacdndola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas doradas. Ademas, todos blandiamos
nuestras espadas y dabamos vivas.

- ¢Espadas? - exclam6 mi hermana -. ¢De donde las sacasteis?

- Deun armario -dije -. Y ali vi también pistolas..., conservas y pildoras. Ademas, en la habitacion no
entrabalaluz del dia, sino que estaba alumbrada con bujias.

- Esto es verdad - dijo el sefior Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por lo que he podido
ver yo mismo, esto es absolutamente cierto.



L os dos se quedaron mirandose, y yo les miré también, vigilando, a mismo tiempo que plegaba con la
mano derecha la perneradel pantal6n del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido maés preguntas, sin duda alguna me habria hecho traicion yo mismo, porque ya
estaba a punto de mencionar que en € patio habia un globo, y tal vez habria vacilado al decirlo, porque mis
cualidades inventivas estaban indecisas entre afirmar la existencia de aquel aparato extrafio 0 de un 0so en
la fébrica de cerveza. Pero ellos estaban tan ocupados en discutir las naravillas que yo ofreciera a su
consideracién, que eludi el peligro de seguir hablando. La discusion estaba empefiada todavia cuando Joe
volvio de su trabgjo para tomar unataza de té. Y mi hermana, mas para expansionarse que como atencion
haciaél, lerefirié mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abria sus azules ojos y miraba a todos lados con € mayor asombro, los
remordimientos se apoderaron de mi; pero eso tan solo ocurria mientras le miraba a é y no cuando fijaba
mi vista en los demés. Con respecto a Joe, y tan sdlo a pensar en é, me consideraba a mi mismo un
monstruo en tanto que los tres discutian |as ventajas que podria reportarme € favor y € conocimiento de la
sefiorita Havisham. No tenian la menor duda de que ésta «haria algo» por ni; sus dudas se referian tan sélo
alamanera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiria dinero. El sefior Pumblechook creia,
mas hien, que como premio se me pondria de aprendiz en algin comercio agradable, por eemplo en € de
ceredesy semillas. En cuanto a Joe, discrepd de los dos a sugerir que quiza me regalara uno de los perros
que se pelearon por las costillas de ternera.

- Si eres tan tonto gque no tienes otras ideas mas aceptables - dijo mi hermana - vale mas que te vayas a
continuar €l trabajo.

Joe se apresurd a obedecer.

Cuando € sefior Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba a la limpieza de la
casa, yo me dirigi alafragua de Joe y me quedé con é hasta que terminé € trabajo del dia. Entonces me
decidi adecirle;

-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gustaria decirte algo.

- ¢Deveras, Pip? - pregunt6 Joe acercando alafragua el banco de herrar -. Pues habla. ¢Qué esdllo, Pip?

-Mira, Joe-dije agarrandome a una manga de la camisa que tenia arremangada y empezando a retorcerla
entre mis dedos -. ¢Te acuerdas de lo que he dicho acerca de |a sefiorita Havisham?

- ¢Que s me acuerdo? - exclamo Joe-. jYalo creo! jEs maravilloso!

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.

- ¢Qué me cuentas, Pip? - exclamd Joe con el mayor asombro -. ¢Acaso quieres decirme que...?

- Si. No son mas que mentiras, Joe.

-Pero supongo que no lo seratodo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a decirme que no existe
€l coche tapizado de terciopelo negro.

Y alavez que yo movia negativamente la cabeza, afiadi 6:

- Por lo menos estaban los perros, ¢verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron costillas de ternera,
perrossi habria.

- Tampoco, Joe.

- ¢Ni un perro? - pregunt6 é -. ¢Ni un cachorro?

-No, Joe. No habia nada de eso.

Mientras miraba tristemente a Joe, éste me contemplaba con el mayor desencanto.

-Pero, Pip, no puedo creer eso. ¢Por qué lo has dicho?

- Lo peor, Joe, esquenolo sé.

-Esterrible-exclamé Joe-. jEspantoso! ¢Qué demonio te poseia?

- Loignoro, Joe -contesté soltando la manga de la camisay sentdndome en las cenizas, a sus piesy con
la cabeza inclinada a suelo -. Pero me habria gustado mucho que no me hubieses ensefiado a llamar
«mozos» alas sotas y también que mis botas fuesen menos ordinarias y mis manos menos bastas.

Entonces conté a Joe que era muy desgraciado, y que no me senti con fuerzas para explicarme con la
sefiora Joe y con €l sefior Pumblechook, que tan mal me trataban, y que en casa de la sefiorita Havisham
habia una joven orgullosa a mas no poder, quien dijo que yo era muy ordinario, y como comprendi que €l
calificativo era justo, me disgustaba sobremanera haberlo merecido. Y ése fue € origen de las mentiras que
conté, aunque yo mismo no podia comprender por qué las habia dicho.

Este era un caso de metafisica tan dificil para Joe como para mi. Pero é se apresurd a extraerlo de la
region metafisicay asi pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe después de reflexionar un rato -, y es que las mentiras no son
mas que mentiras. Siempre que se presentan no debieran hacerlo y proceden del padre de la mentira,



portandose de la misma manera que &. No me hables més de esto, Pip. Este no es & camino para dgjar de
ser ordinario, aunque comprendo bien por qué dijeron que eras ordinario. En algunas cosas eres
extraordinario. Por ejemplo, eres extraordinariamente pequefio y un estudiante soberbio.

- De ningunamanera, Joe - contesté-. Soy ignorante y estoy muy atrasado.

- ¢COmo quieres que crea eso, Pip? ¢Acaso no vi la carta que me escribiste anoche? Incluso estaba escrita
en letras de imprenta. Bastante me fijé en eso. Y, sin embargo, puedo jurar que la gente instruida no es
capaz de escribir en |etras de imprenta.

-Ten en cuenta, Joe, que sé poco menos de nada. TU te haces ilusiones con respecto a mi. No es més que
€s0.

- Enfin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es asi como no, es preciso ser un escolar ordinario antes de llegar a ser
extraordinario. El mismo rey, sentado en € trono y con la corona en la cabeza, seriaincapaz de escribir sus
actas del Parlamento en letras de imprenta s cuando no era més que principe no hubiese empezado a
aprender el afabeto. Esto es indudable - afiadié moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que
empezar por laA hastallegar alaZ, y estoy seguro de eso, aunque no |0 sepa por experiencia propia.

Habia cierta esperanza en aquel las sabias palabras, y eso me dio algiin animo.

- Ademas, creo - prosiguio Joe - que seriamejor que las personas ordinarias siguiesen tratando alas que
son como €llas, en vez de ir ajugar con personajes extraordinarios. Eso me hace pensar que, por |0 menas,
se podra creer que en aquella casa haya siquiera una bandera.

- No, Joe.

- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin € temor de que tu
hermanaseirrite. Y 1o megjor serd que no nos acordemos de eso, como si no hubiese sido intencionado. Y
ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a decirte una cosa. S por € camino recto no puedes
Ilegar a ser una persona extraordinaria, jamas lo conseguiras yendo por los caminos torcidos. Ahora no les
cuentes mas mentirasy procuravivir y morir feliz.

- ¢No estas enojado conmigo, Joe?

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y que hablaste de
costillas de ternera y de perros que se peleaban, yo, que soy buen amigo tuyo, te aconsejaré que cuando te
vayas ala camano te acuerdes més de eso. Es cuanto tengo que decirte, y que no |o hagas nunca més.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oraciones, no olvidé la reconendacion de Joe, pero, sin embargo,
mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de desagradecimiento, que aun después de
mucho rato de estar echado pensé en cuén ordinario hallaria Estella a Joe, que no era mas gque un pobre
herrero, y cuan gruesas y bastas le parecerian sus manosy las suelas de sus botas. Pensé, entonces, en que
Joe y mi hermana estaban sentados en la cocina en aguel mismo momento, y también en que tanto la
sefiorita Havisham como Estella no se habrian sentado nunca en la cocina, porque estaban muy por encima
del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé dormido recordando lo que yo solia hacer cuando estaba en
casa de la sefiorita Havisham, como s hubiese permanecido alli durante semanas y meses, en vez de
algunas horas, y cual si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber ocurrido aguel mismo dia.

El cua fue memorable para mi, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero siempre ocurre asi en
cualquier vida. Imaginémonos que de €ella se segrega cualquier dia, y piénsese en lo diferente que habria
sido el curso de aquella existencia. Es conveniente que €l lector haga unapausaal leer esto, y piense por un
momento en la larga cadena de hierro o de oro, de espinas o de flores, que jamas le hubiera rodeado a no
ser por el primer eslabén que se formé en un dia memorable.

CAPITULO X

Una o dos mafianas mas tarde se me ocurrié, a despertar, la feliz idea de que lo mejor para llegar a ser
extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que €ella supiera. Y a consecuencia de esta idea luminosa,
cuando aquella tarde fli a casa de latia abuela ddl sefior Wopsle, dije a Biddy que tenia mis razones para
emprender la vida por mi cuenta'y que, por consiguiente, le agradeceria mucho que me ensefiase cuanto
sabia. Biddy, que era una muchacha anabilisima, se manifest6 dispuesta a complacerme, y a los cinco
minutos empez6 acumplir su promesa.

El plan de estudios establecido por la tia abuela del sefior Wopsle puede ser resumido en la siguiente
sinopsis.

Los alumnos comiamos manzanas y nos metiamo s pajas cada uno en la espalda ddl otro, hasta que la tia
abuela del sefior Wopsle reunia sus energias 'y, sin averiguacion ninguna, nos daba una paliza con unavara
de abedul. Después de recibir los golpes con todas las posibles muestras de burla, los alumnos se formaban
en filay, con € mayor ruido, se pasaban de mano en mano un libro casi destrozado. Este libro contenia el



afabeto, algunos guarismos y tablas aritméticas, asi como algunas lecciones faciles de lectura; mejor dicho,
las tuvo en algun tiempo. En cuanto este volumen empezaba a circular, la tia abuela del sefior Wopsle se
desplomaba en estado comatoso, debido tal vez a suefio 0 a un atague reumético. Entonces los dumnos se
entregaban a un examen y a una competencia relacionados con el calzado y con el objeto de averiguar
quién seria capaz de pisar a otro con mayor fuerza. Este gercicio mental duraba hasta que Biddy se
precipitaba contra todos y distribuia tres Biblias sin portada y de una forma tal que no parecia sino que
alguien las hubiese mrtado torpemente. La impresién era mas ilegible que cualquiera de las curiosidades
literarias que he visto en mi vida entera; aquellos libros estaban manchados de orin y entre sus hojas habia
aplastados numerosos ejemplares del mundo de los insectos. Esta parte de la ensefianza se hacia més
agradable gracias a algunos combates mano a mano entre Biddy y los alumnos refractarios. Cuando se
habian terminado las peleas, Biddy sefialaba el nimero de una pagina, y entonces todos leiamos en voz dlta
lo que nos era posible y también lo que no podiamos leer, a coro y con espantosas voces; Biddy llevaba el
compas con voz aguda, fuerte y monétona, y, por otra parte, ninguno de nosotros tenia la mas pequefia
nocién ni tampoco reverencia alguna con respecto alo que estabamos leyendo. Cuando aquel horrible ruido
habia durado algun tiempo, despertaba mecénicamente a la tia abuela del sefior Wopsle, quien, dejandose
llevar por la casualidad, cogia a un muchacho y le tiraba de las orejas. Esta era la sefia de que la clase
habia terminado aquella tarde, y nos apresurabamos a sdlir a aire libre con grandes gritos de victoria
intelectual. Conviene hacer observar que en la escuela no habia prohibicion alguna acerca de que un
alumno cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la habia. Pero no era fécil proseguir
aquellarama de los estudios durante el invierno, a causa de que la abaceria en que se daban las clases y que
también era el salon y € dormitorio de latia abuela del sefior Wopsle, no estaba alumbrada nés que muy
débilmente por un candil y, ademas, no habia espalladeras.

Comprendi que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendria que emplear mucho
tiempo. Sin embargo, resolvi intentarlo, y, aquella misma tarde, Biddy empez6 a cumplir nuestro convenio,
comunicandome algunos conocimientos procedentes de su pequefio catalogo de precios, bajo e epigrafe de
Azlcar y presténdome, para que la copiara en casa, una gran «D» de tipo inglés que habia imitado de la
cabecera de alguin periédico y que yo tomé, hasta que ella me hubo dicho lo que era, por € dibujo de una
hebilla.

Como era natural, en e pueblo habia una taberna, y también se comprende que Joe gustaradeir ali de
vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me habia mandado con la mayor severidad que aguella tarde,
a sdlir de la escuela, fuese a bucar ami amigo a Los Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa,
con amenaza de castigo en caso de no cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigi mis pasos hacialLos Tres
Alegres Barqueros.

Alli habia un bar, y en la pared inmediata a la puerta se veia una lista alarmante de nombres escritos con
tizay con algunas cantidades a lado de cada una, acerca de cuyo pago yo sentia bastantes dudas. Aquella
listasiempre estuvo ali, ajuzgar por mis recuerdos mas remotos, y habia crecido bastante mas que yo. Pero
en la misma habia tal cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podia
para pagar con é y no con dinero.

Como era sdbado por la tarde, encontré a duefio, que tristemente contemplaba aquellos apuntes, pero
como mellevabaalli Joey no € deseo de hablar con él, me limité adarle las buenas nochesy pasé alasala
general, situada a extremo del corredor, en donde ardia un buen fuego en la cocina. Encontré a Joe
fumando una pipa en compafiia del sefior Wopsle y de un desconocido. El primero me saludé alegremente,
y en e momento en que lo hacia, pronunciando mi nombre, €l desconocido volvié la cabezay me miré.

Era un hombre de aspecto reservado, a quien no habia visto nunca. Teniala cabeza ladeada y uno de sus
0jos estaba medio cerrado, como s siempre apuntara a algo con un fusil invisible. Tenia una pipa en la
boca, y la separ6 de sus labios despidiendo a mismo tiempo e humo; luego me mir6 fijamente y volvié la
cabeza como s quisiera saludarme. Yo le correspondi del mismo modo, y é repitié e movimiento,
haciendo sitio a su lado para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba alli tenia la costumbre de
sentarme a lado de Joe, le dije:

- No, sefior; muchasgracias.

Y fui a colocarme en € lugar que me ofrecia Joe en € lado opuesto. El desconocido, después de mirar a
Joe y viendo que no nos prestaba atencion, volvié a mover la cabeza, mirdandome al mismo tiempo, y luego
se frotd la pierna de un modo muy raro, segiin a mi me parecio.

- Decia usted - observo el desconocido volviéndose a Joe - que se dedica alaprofesién de herrero.

- Eso mismo dije - replico Joe.

- ¢Qué quiere usted beber, sefior...? Ignoro como se llamausted.



Joele dijo sunombre, y € desconocido lellamé por €.

- ¢Qué quiere usted beber, sefior Gargery? Y o pago. Asi brindaremos.

- Pues mire usted - contest6 Joe -. Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de beber a costa de
nadie.

- Pase porque tenga usted esa costumbre - contestd el desconocido -, pero por una vez puede prescindir
deélla. Digamesi quiere beber, sefior Gargery.

- Enfin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.

- Ron - repiti6 €l extranjero-. &Y estos caballeros?

- Ron también - dijo el sefior Wopsle.

- jTrescopasderon! - grité el desconocido [lamando al tabernero-. jEn seguidal

- Este caballero - observé Joe presentando a sefior Wopsle -es hombre a quien le gustaria a usted oir. Es
nuestro sacristan.

- jAh! - dijo el desconocido répidamente y mirandome a mismo tiempo -. De laiglesia solitaria situada
en el marjal y rodeada de tumbas, ¢no es verdad?

- Asi es- contest6 Joe.

El desconocido dio un sordo grufiido, como si lo dirigiera a su pipa, y extendio las piernas en €l banco
gue tenia para él solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y debajo un pafiuelo que le rodeaba la cabeza,
de manera que no se le veia & cabello. Mientras miraba a fuego me parecié descubrir en él una expresion
astutay en su rostro se dibujé una sonrisa.

- No conozco estaregion, caballeros, pero me parece que hacia el rio debe de ser muy solitaria.

- Como suelen ser siempre los marjales- dijo Joe.

-Sinduda, sin duda. ¢Y ven ustedes por alli con frecuenciagitanos, vagabundos o mendigos?

- No - contest6 Joe -. Tan s6lo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted que se les coge con
facilidad. ¢No es verdad, sefior Wopsle?

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero sin € menor
entusiasmo.

- Parece como si |os hubiesen ustedes perseguido algunavez - pregunt6 el extranjero.

-Tan sblo en una ocasién - contesté Joe -. No porque a nosotros nos importzse cogerlos. Fuimos como
curiosos. Fui yo'y me acompariaron el sefior Wopsley Pip. ¢No esverdad, Pip?

- Si, Joe.

El desconocido volvié a mirarme, cerrando alin més su 0jo, como Si me apuntara con invisible fusil, y
dijo:

- ¢Y como llama usted a este muchacho?

- Pip - contest6 Joe.

- ¢Lo bautizaron con ese nombre?

- No, de ningin modo.

- ¢Esun apodo?

- No -dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy nifio, y seguimos llamandole de
igual modo.

- ¢Essuhijo?

- Vera usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal respuesta, sino porque
era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar profundamente todo cuanto se discutia-. No, no es
mi hijo. Nolo es.

- ¢Sobrino? - pregunt6 el desconocido.

- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misma intensidad-. Como no quiero engafiarle,
le diré que tampoco es mi sobrino.

- Entonces, ¢qué es? - preguntd el desconocido, con interés que ami me parecid innecesario.

En aguel momento intervino el sefior Wopsle como perito acerca de las relaciones familiares, ya que
tenia motivos profesionales para saber exactamente qué grados de parentesco femenino impedian contraer
matrimonio. Asi, expuso € que habia entre Joe y yo. Y como habia tendido la mano para hablar, el sefior
Wopsle aprovecho la ocasion para recitar un pasgje terrible de Ricardo 111 y quedé satisfecho de si mismo
a afadir:

- Seguin dice €l poeta.

Debo observar aqui que cuando el sefior Wopsle se referia a mi, consideraba necesario meserme €l
cabello y metérmelo en los ojos. No puedo comprender por qué las personas de su posicion social que
visitaban nuestra casa habian de someterme a mismo proceso irritante, en circunstancias semejantes a las



que acabo de describir. Sin embargo, no quiero decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en
d circulo familiar y social de mi casa, objeto de tales observaciones, pero si afirmo que toda persona de
alguna respetabilidad que dli llegaba tomaba tal camino oftdmico con objeto de demostrarme su
proteccion.

Mientras tanto, el desconocido no miraba a nadie més que ami, y lo hacia como s estuviese resuelto a
dispararme un tiro y derribarme. Pero después de preguntar por € parentesco que nos uniaa mi y a Joe no
dijo nada mas hasta que trgjeron las copas de ron y de agua. Entonces dispard, y su disparo fue,
ciertamente, extraordinario.

No hizo ninguna observacién verbal, sino que procedié en silencio, aunque dirigiéndose a mi tan solo.
Mezcl6 el rony el aguasin dejar de mirarme, y 1o probd sin quitarme los ojos de encima. Pero lo notable es
que revolvié el aguay € licor y sellevé la mezcla alaboca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con
unalima

Lo hizo de tal modo que nadie més que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo terminado lalimpio y se
laguardd en € bolsillo del chaleco. Reconoci inmediatamente la lima de Joe, y entonces reconoci también
a penado. Me quedé mirandole, sin sder qué hacer, pero él, entonces, se reclind en su banco y, sin fijarse
en mi paranada, empezd ahablar principalmente de coles.

Se experimentaba una deliciosa sensacion de limpieza y de tranquilidad antes de reanudar la vida
corriente en nuestro puebloy en lastardes del sdbado. Esto estimulaba a Joe a permanecer fuera de casalos
sabados hasta media hora més que de costumbre. Y pasados que fueron la media horay el agua con ron,
Joe se levant6 para marcharse y me cogi6 la mano.

- Espere usted un momento, sefior Gargery - dijo € desconocido -. Me parece tener en mi bolsillo un
chelin nuevoy, si esasi, selo voy aregalar a muchacho.

Rebusco en un pufiado de monedas de poco valor, sacé el chelin, lo envolvié en un papel arrugado y me
lo entregd, diciendo:

- Yaestuyo. Acuérdate. Parati solo.

Ledi lasgracias, mirdndole con mayor intensidad de la que permitiala cortesia, y sali agarrado ala mano
de Joe. Dio a éste las buenas noches, asi como también al sefior Wopsle, que salié con nosotros, y a mi no
me dedicé més que una mirada con su 0jo semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acabd de
cerrarlo, y nadie puede imaginarse las maravillas de expresion que pueden darse a un ojo ocultédndolo por
completo.

Durante nuestro camino hacia casa, S yo hubiese tenido humor de hablar, la conversacion se habria
convertido en mondlogo, porque € sefior Wopsle se despidié de nosotros a la puerta de Los Tres Alegres
Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo laboca abierta paraque el aire hiciese desaparecerde ellael
olor del ron. Pero yo estaba tan asombrado de haber encontrado ami antiguo conocido, que no podia pensar
en otracosa.

Mi hermana no estaba de demasiado ma humor cuando nos presentamos en la cocina, y Joe se sintio
reanimado por su deseo dereferirle a regalo que me habian hecho de un chelin brillante y nuevo.

- Serafalso - exclamd, resuelta, la sefiora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habria dado a muchacho. Vamos
averlo.

Yo lo desenvolvi del papel, y resulto ser legitimo.

- Pero ¢qué es es to? - exclamé la sefiora Joe dejando caer el chelin y tomando €l papel que lo envolviera
-. ¢Dosbilletes de unalibraesterlina?

En efecto, no menos de dos hilletes de una libra esterling, que parecian haber estado circulando por todos
los mercados de ganado del condado. Joe se puso € sombrero otra vez y, llevando los billetes, se encaminé
a Los Tres Alegres Barqueros para devolverlos a su propietario. Mientras estuvo fuera me senté en mi
taburete acostumbrado, mirando con asombro a mi hermanay sintiendo la conviccién de que aquel hombre
yano estariaali.

Poco después volvié Joe diciendo que €l desconocido se habia marchado, pero que él, Joe, dejé recado en
Los TresAlegres Barquerosreferente alos billetes. Entonces mi hermanalos envolvié en un trozo de papel
y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en unatetera de adorno que habiaen lo alto de un armarioy en la
salade la casa. Y ali permanecieron durante muchos dias y muchas noches, constituyendo una pesadilla
para mi.

Interrumpiendo mi suefio de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aguel hombre extrafio me
apuntaba con su fusil invisible y también que no era nada agradable €l estar secretamente relacionado o
haber conspirado con penados, detalle de mis primeros tiempos que habia olvidado ya También me
obsesionaba la lima, y temi que, cuando menos lo esperase, volveria a aparecérseme. Quise dormirme



refugidndome en la idea de mi visita del miércoles préximo a casa de la sefiorita Havisham, y en mi suefio
vi que lalima salia de una puertay seacercaba a mi sin que la empufiase nadie, y, asi, me desperté dando
un grito de miedo.

CAPITULO XI

El dia fijado volvi a casa de la sefiorita Havisham y con agun temor llamé a la puerta, por la que
apareci6 Estella. Después de permitirme la entrada, cerré como el primer diay nuevamente me condujo a
corredor oscuro en donde dejara la bujia. Parecié no fijarse en mi hasta que tuvo la vela en la mano, y
entonces, mirando por encimade su hombro, me dijo:

-Hay que venir por aqui.

Y mellevé aotra parte desconocida de la casa.

El corredor era muy largo y parecia rodear los cuatro lados de la casa. Sélo atravesamos un lado de aquel
cuadrado, y a fina ella se detuvo, dgjé lavelaen € suelo y abrid la puerta. Alli podia ver laluz diurna, y
me encontré en un patinillo enlosado, cuyo lado extremo lo formaba una pequefia vivienda que tal vez
habia pertenecido a gerente o al empleado principal de la abandonada fabrica de cerveza. En la pared
exterior de aquella casa habia un reloj, y, como € de la habitacién de la sefiorita Havisham y también a
semejanzadel de ésta, se habia parado alas nueve menos veinte.

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tétrica habitacion de techo
muy bajo, situada en la planta bajay en |a parte trasera. En la estancia habia algunas personas, y cuando
Estellallego hasta ellame dijo:

- Quédate aqui hasta que tellamen.

Con estas palabras me indicé la ventana, y yo me dirigi a ella mirando a través de sus cristales y en una
situacion de &nimo muy desagradable.

La ventana daba a un rincén miserable del jardin abandonado, y se veian algunos tallos de coles casi
podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semeante a un pudding y que habia echado un
renuevo de diferente color en la parte superior, alterando la forma general y como si aguella parte del
pudding se hubiese caido de la cacerola, quemandose. Esta fue mi impresién mientras miraba el boj. La
noche anterior habia nevado un poco, y la nieve desapareci6 casi por completo, pero no habia acabado de
derretirse en la parte sombreada de aquel trozo de jardin; €l viento cogia los copos y los arrojaba a la
ventana, como si me invitase areunirme con ellos.

Comprendi que mi llegada habia interrumpido la conversacion en la estanciay que todos sus ocupantes
me estaban mirando. De la habitacion no podiaver méas que € brillo del fuego que se reflejaba en un cristal
de la ventana, pero me enderecé cuanto me fue posible, persuadido de que en aquellos momentos estaba
sujeto a unainspeccion minuciosa.

En la estancia habia tres sefioras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar junto a la ventana tuve
laimpresién de que todos €llos eran farsantes y aduladores, pero que cada uno de ellos fingiaignorar que
sus compafieros merecian tales nombres, porque, de haberlo advertido, a mismo tiempo se habrian
comprendido en los mismos calificativos.

Todos parecian esperar el buen placer de alguien, y la mas locuaz de las sefioras se esforzaba en hablar
campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella sefiora, Ilamada Camila, me recordaba mucho
ami hermana, con la diferencia de que tenia méas afios, y, cosa que observé al mirarla, unas facciones que
denctaban una inteligencia mucho més obtusa. Y en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi que
solamente por favor divino teniafacciones; tan inexpresivo era su rostro.

- jPobrecillo! - dijo aguella sefiora de un modo tan brusco como el de mi hermana -. No es enemigo de
nadie mas que de si mismo.

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - observé €l caballero -, y también més natural.

- Primo Raimundo - observé otra sefiora -, hemos de amar a nuestro préjimo.

- Sara Pocket - replicd el primo Raimundo -, si un hombre no es su propio préjimo, ¢quién lo sera?

La sefiorita Pocket se echd areir, y Camilalaimitd, diciendo, mientras contenia un bostezo:

- iVayaunaidea!

Pero me produjo la impresién de que a todos les parecio una idea magnifica. La otra sefiora, que alin no
habia hablado, dijo, con gravedad y con el mayor énfasis:

- Esverdad.

- jPobrecillo! - continud diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no habia cesado de
observarme -. jEs tan extrafio! ¢Puede creerse que cuando se murié la esposa de Tom, é no pudiera



comprender la importancia de que sus hijos llevasen luto riguroso? jDios mio!-me dijo-, ¢qué importa,
Camila, que vistan 0 no de negro, los pobrecillos? Esigual que Mateo. jVayaunaideal

- Es hombre inteligente - observé @ primo Raimundo-. No quiera Dios que degje de reconocer su
inteligencia, pero jamés tuvo ni tendr& ningn sentido de | as conveniencias.

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, si 10s nifios no
Ilevaban |uto riguroso, lafamilia quedaria deshonrada. Selo repeti desde lahoradel amuerzo hastaladela
cena, y asi me estropeé ladigestion. Por fin él empezé ahablar con laviolenciaacostumbraday, después de
proferir algunas palabrotas, me dijo que hiciese o que me pareciera. jGracias a Dios, siempre sera un
consuelo parami el pensar que sali inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y compré todo lo necesariol

- El lo pagd, ¢no es verdad? - pregunt6 Estella.

- Nada importa, mi querida nifia, averiguar quién pago - replicd Camila -. Yo lo compré todo. Y, muchas
veces, cuando me despierto por las noches, me complace pensar en ello.

El sonido de una campana distante, combinado con €l eco de una llamada o de un grito que resoné en €l
corredor por €l cual yo habia pasado, interrumpié y fue causa de que Estellame dijera:

-Ahora, muchacho.

A1 volverme, todos me miraron con el mayor desdén, y cuando salia oi que Sara Pocket decia:

- Yame lo parecia. Veremos qué ocurre luego.

Y Camila, con acento indignado, exclamaba:

-¢Se vio jamas un capricho semejante? jVaya unaideal

Mientras, alumbrados por la bujia, avanzabamos por € corredor, Estella se detuvo de pronto y, mirando
arededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mio:

- (Qué hay?

- Sefiorita... - contesté yo, apunto de caerme sobre ellay conteniéndome.

Ella se quedé mirandomey, como es natural, yo lamiré también.

- ¢Soy bonita?

- Si, creo que es usted muy bonita.

- ¢Soy insultante?

- No tanto como la Ultimavez - contesté.

- ¢No tanto?

- No.

Al dirigirme la dltima pregunta parecio presa de la mayor coleray me golped el rostro con tanta fuerza
como le fue posibleen e momento en que yo le contestaba.

- ¢Y ahora? - pregunt6 -. ¢Qué piensas de mi ahora, monstruo asqueroso?

- No quiero decirselo.

- Porquevasair arriba, ¢no esasi?

-No. No espor eso.

-Y ¢por quéno lloras otravez?

- Porque no volveré allorar p or usted- dije.

Lo cual, segun creo, fue una declaracion falsa, porque interiormente estaba llorando por ellay sélo que
sé acercadel dolor que luego me costo.

Subimos |la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras lo haciamos encontramos a un
caballero que bajaba.

- ¢A quién tenemos aqui? - pregunto el caballero, inclindndose paramirarme.

- A un muchacho - dijo Estella.

Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una mano que correspondia
al tamafio de aquélla. Me cogi6 la barbilla con su manaza y me hizo levantar la cabeza para mirarme a la
luz de la bujia. Estaba prematuramente calvo en la parte superior de la cabezay tenialas cejas negras, muy
pobladas, cuyos pelos estaban erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en lacaray
su expresion era aguda de un modo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme cadena de reloj, y se
advertia que hubiese tenido una espesa barba, en e caso de que se la hubiese dejado crecer. Aquel hombre
no representaba nada para mi, y no podia adivinar que jaméas pudiera importarme, y, asi, aproveché la
oportunidad de examinarle amis anchas.

- ¢Esun muchacho de lavecindad? - preguntd. - Si, sefior - contesté.

- ¢Cémo has venido aqui?

- La sefiorita Havisham me ha mandado venir - expliqué.



- Perfectamente. Ten cuidado con o que haces. Tengo mucha experiencia con respecto a los muchachos,
y me consta que todos sois una coleccion de tunos. Pero no importa - afiadié mordiéndose un lado de su
enorme dedo indice en tanto que fruncia el cefio al mirarme -, ten cuidado con |o que haces.

Diciendo estas palabras me solt6, cosa que me satisfizo, porque la mano le olia a jabén de tocador, y
continud su camino escaleras abajo. Me pregunté si seria médico, aunque en seguida me contesté que no,
porgue, de haberlo sido, tendria unos modales méas apacibles y persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo
para reflexionar acerca de €llo, porque pronto me encontré en la habitacién de la sefiorita Havisham, en
donde tanto ella misma como todo lo demés estaba igual que la vez pasada. Estella me degjé junto a la
puerta, y alli permaneci hasta que la sefiorita Havisham me diviso desde la mesa tocador.

- ¢De manera que ya han pasado todos esos dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni asombrada.

- Si, sefiora. Hoy es...

- jCallate! - exclam6 moviendo impaciente los dedos, segin tenia por costumbre -. No quiero saberlo.
¢Estas dispuesto ajugar?

Y o, algo confuso, me vi obligado a contestar:

- Me parece que no, sefiora.

- ¢Ni siquieraotravez alos naipes? - preguntd, con mirada interrogadora.

- Si, sefiora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted |0 desee.

- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica, muchacho - dijo la sefiorita Havisham, con acento de
impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ¢quierestrabajar, en cambio?

Pude contestar a esta pregunta con mejor animo que a la anterior, y manifesté que estaba por completo
dispuesto a€llo.

- En tal caso, vete a esa habitacion contigua - dijo sefidlando con su descolorida mano la puerta que
estabaami espalda- y esperahastaqueyo vaya.

Crucé d rellano de la escalera y entré en la habitacion que me indicaba. También en aquella estancia
habia sido excluida por completo laluz del dia, y se sentia un olor opresivo de atmdsfera enrarecida. Pocos
momentos antes se habia encendido € fuego en la chimenea, himeda y de moda antigua, y parecia mas
dispuesto a extinguirse que a arder alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecia mas
frio que € aire claro, a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candel abros, situados
sobre la alta chimenea, alumbraban débilmente la habitacion, aunque habria sido més expresivo decir que
alteraban ligeramente la oscuridad. L a estancia era espaciosa, y me atrevo aafirmar queen un tiempo dehio
de ser hermosa, pero, ala sazén, todo cuanto se podia distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o
se cala a pedazos. Lo mas notable en la habitacién era una larga mesa cubierta con un mantel, como si se
hubiese preparado un festin en e momento en que la casa entera'y también los relojes se detuvieron a un
tiempo. En medio del mantel se veia un centro de mesa tan abundantemente cubierto de telarafias que su
forma quedaba oculta por completo; y mientras yo miraba la masa amarillenta que lo rodeabay entre laque
parecia haber nacido como un hongo enorme y negro, observé que varias arafias de cuerpo y patas
moteados iban a refugiarse ali, como s fuera su casa, 0 bien salian como s alguna circunstancia de la
mayor importancia publica hubiese circulado por entrelacomunidad delas arafias.

También oi los ratones que hacian ruido por detras de las planchas de madera de los arrimaderos, como si
la misma noticia hubiese despertado su interés. Pero las cucarachas no se dieron cuenta de la agitaciény se
agrupaban en torno del hogar con movimientos pausados, como s fuesen cortas de vistay de oido débil y
no se hallasen en buenas rel aciones de amistad unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atencidn, y mientras| os observaba a distancia, la sefiorita
Havisham pos6 una mano sobre mi hombro. En la otra mano llevaba un bastén de pufio semejante a de una
muleta, en el que se apoyaba para andar, de manera que la buena sefiora pareciala bruja de aquel lugar.

-- Ahi - dijo sefialando la larga mesa con € bastén -es donde me pondrén en cuanto haya muerto.
Entonces vendrén todos a verme.

Con vaga aprension de que fuese a tenderse sobre lamesa 'y se muriera en € acto, convirtiéndose asi en
larepresentacion real delafigura de ceraque vi en laferia, yo me encogi al sentir su contacto.

- ¢Qué crees que es eso - pregunt6 sefialandolo con su bastén - que han cubierto lastel arafias?

- No puedo adivinarlo, sefiora.

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEl mio!

Miré arededor con ojos penetrantes, y luego, apoyandose en mi, mientras su mano me retorcia €l
hombro, afiadié:

- ijVamos! jVamos! jPaséame, paséame!



Por estas palabras comprendi que mi trabajo consistiria en pasear a la sefiorita Havisham en torno de la
estanciarepetidas veces. De acuerdo con estaidea, eché aandar en €l acto, y ellase apoyd en mi hombro, y
andabamos a un paso que podria haber sido la imitacion (fundada en € primer impulso que senti en aquella
casa) del carrugje del sefior Pumblechook.

Ellano erafisicamentefuerte, y después de unos momentos me dijo:

- iMés despacio!

Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante mas que regular, y, llena de impacienciay a medida
que andaba, retorcia la mano sobre mi hombro y movia la boca, dandome a entender que ibamos aprisa
porque sus pensami entos eran también apresurados. A 1os pocos momentos dijo:

- iLlama a Estellal

Para obedecer sali a rellano y pronuncié a gritos e nombre de la joven, como |o hiciera en otra ocasion.
Cuando aparecié su bujia me volvi a lado de la sefiorita Havisham, y de nuevo echamos a andar en torno
delamesa

Si solamente Estella hubiese sido la Gnica testigo de nuestro entretenimiento, eso ya habria sido bastante
desagradable para mi; pero como aparecié en compafia de las tres sefioras y del caballero a quienes viera
abajo, me quedé sin saber qué hacer. Por cortesia habria querido pararme, pero la sefiorita Havisham me
retorcio el hombro y seguimos adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerian que
€l paseo eraobra mia.

- jQuerida sefiorita Havisham! - dijo la sefiora Sara Pocket-. jQué buen aspecto tiene usted!

- No esverdad - replicé la sefiorita Havisham -. Estoy amarillentay me quedo en lapiel y en los huesos.

El rostro de Camila expresd |la mayor satisfaccién al advertir que la sefiorita Pocket era acogida con agquel
desaire; y asi, contemplando llena de compasion, ala sefiorita Havisham, murmuro:

- jPobrecillal jQué hade estar bienlainfeliz! jVayaunaideal

- &Y usted, como esta? - preguntd la sefiorita Havisham a Camila.

Como estdbamos entonces muy cerca de ella, yo habria querido detenerme, por ser cosa muy natural,
pero la sefiorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos, pues, adelante, lo cual, segin adverti, fue
muy desagradable para Camila.

- Muchas gracias, sefioritaHavisham - contesto -. Estoy tan bien como puede esperarse.

- ¢Y qué quiere usted? - preguntd la sefiorita Havisham, con extraordinaria sequedad.

- Nada digno de mencionarse siquiera - replicd Camila - No quiero hacer ahora ostentacion de mis
sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho mas de lo que podria creerse.

- Pues entonces no piense en mi - replico la sefiorita Havisham.

- Eso se dice con mucha facilidad - observo Camila carifiosamente, conteniendo un sollozo, mientras le
temblaba €l labio superior y sus 0jos se llenaban de |agrimas-. Raimundo es testigo del jengibre y de las
sales volétiles que me veo obligada a tomar por la noche. Raimundo conoce |os temblores nerviosos que
tengo en las piernas. Sin embargo, ni las sofocaciones ni los temblores nerviosos son cosa nueva para mi
cuando pienso con ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosay sensible, gozaria de
mejores digestiones y mis nervios serian de acero. Y me gustaria mucho ser asi. Pero no pensar en usted
por las noches... {Vayaunaideal

Y dichas estas palabras, empez6 a derramar |agrimas.

El Raimundo aludido result6 ser € caballero que estaba presente y, segiin me enteré, se llamaba sefior
Camila. En aquel momento acudié en auxilio de €lla, diciendo:

- Camila, querida mia, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te estén quitando gradualmente la
salud, hastael extremo de que una de tus piernas es yamas corta que la otra.

- No sabia - observé la grave sefiora, cuya voz no habia oi do més que en una ocasi6n - que pensar en una
persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mia.

La sefiorita Sara Pocket, quien, seglin vi entonces, era una mujer anciana, arrugada, morenay seca, con
un rostro pequefio que podria haber estado formado por cascaras de nuez y que tenia una boca muy grande,
como lade un gato sin higotes, apoyd la observacién diciendo:

- En verdad que no, querida. jHem!

- El pensar es cosa bastante facil - dijo lagrave dama.

- No hay cosamésfécil - corrobord la sefiorita Sara Pocket.

- iSi, esverdad! - exclam6 Camila, cuyos sentimientos en fermentacion parecian subir desde sus piernas
hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa, pero no puedo remediarlo. Si yo fuese de
otra manera, no hay duda de que mi salud seria mucho mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta



cambiar mi disposicién. Eso es motivo de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las noches es
un consuel o saber que soy asi.

Y aqui hubo una nueva explosién de sus sentimientos.

Mientras tanto, la sefiorita Havisham y yo no nos habiamos detenido, sino que continudbamos dando
vueltas y més vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas de las visitas y otras separados de ellas
cuanto nos permitialatriste habitacion.

- Aqui esta Mateo - dijo Camila -. Jamas ha intervenido en ningln lazo familiar natural y nuncaviene a
visitar a la sefiorita Havisham. Muchas veces me he tendido en el sofé después de cortar las cintas del
corsg, y ali he permanecido horas enteras, insensible, con la cabezaladeada, el peinado deshecho y los pies
no sédonde...

- Mucho més altos que tu cabeza, amor mio - dijo el sefior Camila.

-Y ental estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extraia e inexplicable de Mateo, y, sin
embargo, nadie me hadado las gracias.

- En verdad que no se me habria ocurrido nunca hacerlo - observé lagrave dama.

- Yaves, querida mia - afiadi6 la sefiorita Sara Pocket, mujer suave y mal intencionada -; 1o que debias
preguntarte es quién iba a agradecértel o.

- Sin esperar €l agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continu6 Camila -, he permanecido en tal
estado horas'y horas, y Raimundo es testigo de | as sof ocaciones que he sufrido, de laineficacia del jengibre
y también de que me han oido muchas veces desde la casa del afinador de pianos que hay a otro lado dela
calle, y los pobres nifios se figuraron, equivocadamente, que oian a cierta distancia unas palomas
arrullandose. Y que ahorame digan...

Entonces Camila se llevé lamano alagargantay empez6 aformar nuevas combinaciones en ella.

Cuando se menciond a aquel mismo Mateo, la sefiorita Havisham se detuvo, me obligé a hacer o propio
y se quedd mirando a la que hablaba. Tal cambio tuvo por efecto terminar instantaneamente las
combinaciones de lasefiora Camila.

- Mateo vendray me vera por fin - dijo suavemente la sefiorita Havisham - cuando esté tendida en esta
mesa. Ese sera su sitio - afiadié golpeando la mesa con su bastén -, junto ami cabeza. El de usted sera éste,
y ése el de su esposo. Sara Pocket estara ahi. Ahora ya saben todos ustedes donde han de colocarse cuando
vengan afestgjar mi muerte. Y a pueden marcharse.

A1 mencionar e nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se volvié haciami y
medijo:

- jPaséame, paséame!

Y reanudamos el paseo.

- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observé Camila - mas que obedecer y marcharnos. Ya es
bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la persona que es objeto del amor y del
deber de una. Cuando me despierte, pr las noches, podré pensar con melancélica satisfaccion en esta
visita. Me gustaria que Mateo pudiese tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer
gaa de mis sentimientos, pero es muy duro oirse decir que una desea festejar la muerte de un pariente...,
como s unafuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. jVaya unaideal

El sefior Camila se interpuso mientras la sefiora Camila se llevaba la mano al jadeante pecho, y la buena
sefiora asumio una fortaleza tan poco natural que, seguin presumi, expresaba la intencion de desplomarse
sofocada en cuanto estuviese fuera de la estancia, y, después de besar la mano de la sefiorita Havisham,
salié acompafiada de su esposo. Sara Pocket y Georgiana contendieron para ver quién seria la tltima en
gquedarse, pero la primera tenia demasiada astucia para dejarse derrotar y empezd a dar vueltas,
dedlizéndose en torno de Georgiana con tanta habilidad que ésta no tuvo més remedio que precederla
Entonces Sara Pocket aproveché losinstantes para dirigirse ala sefiorita Havisham y decirle:

- iDioslabendiga, queridamial

Y después de sonreir, como apiadandose de la debilidad de los demaés, salié a su vez.

Mientras Estella estuvo ausente para dumbrar y acompafiar a los que salian, |la sefiorita Havisham siguié
andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez o hacia con mayor lentitud. Por fin se detuvo
ante el fuego y, después de mirarlo por espacio de algunos segundos, dijo:

- Hoy esmi cumpleafios, Pip.

Me disponia a desearle muchas felicidades, cuando ellalevant6 su baston.

- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aqui, ni otra persona
cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este dia, pero no se atreven a hacer ninguna alusién.

Como es consiguiente, no hice yaningun otro esfuerzo parareferirme asu cumpleafios.



- En este mismo dia del afio, mucho tiempo antes de que nacieras, este montén de cosas marchitas y
destruidas - dijo sefialando con su baston el monton de telarafias de la mesa, pero sin tocarlas - fueron
traidas aqui. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los ratones las han roido, y otros dientes mas agudos que
losdelosratones me han roido ami.

Sostenia € pufio de su bastén sefidando a su corazén, mientras miraba la mesa. Y tanto ella como su
trgje, que fue blanco, pero que aparecia amarillento; el mantel, también de alba blancura en otro tiempo,
pero que tenia ahora un tono ahuesado, y todas las demas cosas que habia alrededor, parecia como si
debieran desplomarse al sufrir el mas pequefio contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderan, ya muerta y vestida con
mi traje nupcial, sobre la mesa de la boda; esto constituird la maldicién final contra él..., jy ojala ocurriese
en este mismo dial

Se quedd mirando la mesa, cua si contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo. Yo permaneci
inmovil. Estella regresd y también se estuvo quieta. Me parecié que los tres continuamos asi por mucho
tiempo, y tuve € aarmante temor de que en la pesada atmésfera de la estancia y entre las tinieblas que
reinaban en los més remotos rincones, Estellay yo empezésemos a marchitarnos.

Por fin, recobrandose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino instantdneamente, |a sefiorita
Havisham dijo:

- Quiero ver como jugais alos naipes. ¢Por qué no habéis empezado ya?

Volvimos a su habitacién y yo me senté como la otra vez. Perdi de nuevo, y también, como en la pasada
ocasion, la sefiorita Havisham no nos perdio de vista. Igualmente me llamé |la atencién acerca de la belleza
de Estellay me obligd afijarme méas en ella, probando €l efecto que hacian susjoyas sobre el pecho y sobre
el cabellodelajoven.

Esta, por su parte, también me traté como la vez pasada; con la excepcion de que no quiso condescender
a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fijo € dia de mi préxima visita, fui llevado
al patio para darme de comer, como s fuese un perro, y también se me dgj6 que anduviese de un lado a
otro, segiin me pareciese mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta que habia en |la pared del jardin y por la que me subi €l
primer dia para mirar a otro lado estuviera aquel dia abierta o cerrada. Basta decir que no lavi siquieray
que ahora la descubri. Y como estaba abiertay yo sabia que Estella habia acompafiado a las visitas hastala
cdle - porque volvio llevando las llaves en la mano -, me aventuré a entrar en € jardin y lo recorri por
entero. Era completamente silvestre y divisé algunas cascaras de melon y de pepinos que parecian, en su
estado de desecacion, haber fructificado espontédneamente, aunque sin vigor, para producir débiles
tentativas de viejos sombreros y de botas, con algunos renuevos, de vez en cuando, en forma de cacharros
estropeados.

Cuando hube recorrido €l jardin y €l invernadero, en el que no habia otra cosa que una parra podrida y
caida a suelo y algunas botellas, me encontré en el mismo triste rincon que divisara a través de la ventana.
Sin dudar por un momento de que la casa estaba desocupada, miré a interior, a través de otra ventana, v,
con la mayor sorpresa, me vi cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy palido, con
los parpados enrojecidosy los cabellos muy claros.

El joven caballero palido desaparecié muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda alguna, cuando lo
vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto estuvo a mi lado pude observar que
|levaba algunas manchas de tinta.

- jHola, muchacho! - exclamo.

Como «hola» es una expresién general que, seglin pude advertir, se solia contestar con otra igual,
exclamé, ami vez:

- jHolal

Aunque, cortésmente, suprimi la palabra «<muchacho. - ¢Quién te hadegjado entrar? - pregunto.

- La sefiorita Estella.

- ¢Quién te hadado permiso pararondar por aqui?

- La sefiorita Estella

-Ven aluchar conmigo-dijo el joveny pélido caballero.

¢Qué podia hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta pregunta, pero (qué
podia haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan extrafiado, que le segui a donde me llevo,
como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mi, antes de algjarnos -; he de darte un motivo para pelear.

iAqui lo tienes!



De un modo irritante palmoted, levanté una pierna hacia atréas, me tir6 del cabello, palmoted de nuevo,
baj6 la cabezay me dio un cabezazo en el estbmago.

Esta conducta, digna de un buey, ademés de ser una libertad que se tomaba conmigo, resultaba
especialmente desagradable después de haber comido pan y carne. Por consiguiente, le di un golpe, y me
disponiaarepetirlo, cuando €l dijo:

- jCarambal ¢De maneraque ya estas dispuesto?

Y empezd a danzar de atras adelante de un modo que resultaba extraordinario para mi experiencia muy
limitada.

- iLeyes de laluchal - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para hacerlo sobre la
derecha -. Ante todo, las reglas. - Y a decirlo cambié de postura -. Ven d terreno y observa los
preliminares.

Entonces saltd haciaatrésy hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le mirabaaturdido.

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y fisicamente convencido de que su
cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenia nada que hacer junto a mi estémago y que me cabia €
derecho de considerarlo impertinente por habérseme presentado de tal modo. Por consiguiente, le segui, sin
decir palabra, a un rincon lejano del jardin, formado por la unién de dos paredes y oculto por algunos
escombros.

Me pregunt6 entonces si me gustaba el lugar, y como yo le contestase afirmativamente, me pidi permiso
para ausentarse por espacio de unos instantes. Pronto volvid con una botella de agua y una esponja
empapada en vinagre.

-Es (ttil paraambos-dijo, dejandolo todo junto alapared.

Entonces empezé a quitarse ropa, no solamente la chaquetay el chaleco, sino también la camisa, de un
modo animoso, practico y como si estuviese sediento de sangre.

Aungue no parecia muy vigoroso, pues tenia el rostro lleno de barros y un grano junto a la boca, he de
confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me parecié que mi contendiente seria de mi
propia edad, pero era mucho més ato y tenia un modo de moverse que le hacia parecer més temible. En
cuanto a lo demés, era un joven caballero que vestia un trgje gris (antes de quitérselo paralalucha) y cuyos
codos, rodillas, pufiosy pies estaban mucho mas desarrollados de |o que correspondia a su edad.

Me falt6 el animo cuando le vi cuadrarse ante mi con todas las demostraciones de precision mecéanicay
observando a mismo tiempo mi anatomia cual s eligiera ya €l hueso més apropiado. Por eso no senti
nuncaen mi vida una sorpresa tan grande como la que experimenté después de darle el primer golpey verle
tendido de espaldas, mirdndome con la nariz ensangrentaday €l rostro excesivamente escorzado.

Pero se puso en pie en € acto y, después de limpiarse con la esponja muy diestramente, se puso en
guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en mi vida fue € verle otra vez tendido de
espaldasy mirdndome con un ojo amoratado.

Senti el mayor respeto por su valor. Me parecié que no tenia fuerza, pues ni siquiera una vez me pegé
con dureza, y €, en cambio, sempre caia derribado a suelo; pero se ponia en pie inmediatamente,
limpidndose con la esponja o bebiendo agua de la botella y auxiliandose a si mismo segun las reglas del
arte. Y luego venia contra mi con una expresion tal que habria podido hacerme creer que, finalmente, ibaa
acabar conmigo. Salié del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto mas le pegaba,
con més dureza lo hacia; pero se ponia en pie unay otra vez, hasta que por fin dio una mala caida, pues se
golped contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun después de esta crisis en nuestro asunto, se levanté
y confusamente dio algunas vueltas en torno de si mismo, sin saber dénde estaba yo; finalmente se dirigié
derodillas haciala esponja, a mismo tiempo que decia, jadeante:

- Eso significa que has ganado.

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no senti una satisfaccion muy
grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que nientras me vestia me consideré una especie de lobo
u otrafierasalvaje. Me vesti, pues, y de vez en cuando limpiaba mi cruel rostro, y pregunté:

- ¢Puedo ayudarle?

- No, gracias- me contesto.

- Buenas tardes - dije entonces.

- Igualmente - replico.

Cuando entré en ¢l patio encontré a Estella que me esperaba con las llaves; pero no me preguntd donde
estuve ni por qué la habia hecho esperar. Su rostro estaba arrebolado, como si hubiese ocurrido algo que le
causara extraordinaria satisfaccion. En vez de ir directamente hacia la puerta, volvié a meterse en €
corredor y me hizo sefias [lamandome.



- ijVen! Puedes besarme si quieres.

Le besé la mgjilla que me ofrecia. Creo que, en otra ocasion, habria sido capaz de cualquier cosa para
poder besarle la mgjilla; pero comprendi que aquel beso fue concedido a un muchacho ordinario, como
pudiera haberme dado unamoneda, y que, en realidad, no tenianinglin valor.

A causa de las visitas que recibié la sefiorita Havisham por ser su cumpleafios, tal vez también por haber
jugado a los naipes mas que otras veces 0 quiza debido a mi pelea, e caso es que mi visita fue mucho mas
larga, y cuando llegué a las cercanias de mi casa, laluz que indicaba la existencia del banco de arena, més
ala de los marjaes, brillaba sobre € fondo de negro ciglo y lafragua de Joe dibujaba una franja de fuego a
través del camino.

CAPITULO XII

Me intranquilizé mucho € caso del joven caballero pdlido. Cuanto mas recordaba la peleay mentalmente
volviaaver ami antagonistaen € suelo, en las varias fases de lalucha, mayor eralacertidumbre que sentia
de que me harian algo. Sentia que la sangre del joven y pdlido caballero habia caido sobre mi cabeza, y me
decia que la ley tomaria venganza de mi. Sin tener idea clara de cudles eran las penalidades en que habia
incurrido, para mi era evidente que los muchachos de la aldea no podrian recorrer la comarca para ir a
saquear las casas de la gente y acometer a los jovenes estudiosos de Inglaterra, sin quedar expuestos a
severos castigos. Durante varios dias procuré no alejarme mucho de mi casa, y antes de salir para cualquier
mandado miraba a la puerta de la cocina con la mayor precaucién y hasta con cierto temblor, temiendo que
los oficiales de la carcel del condado vinieran a caer sobre mi. La nariz del pdlido y joven caballero me
habia manchado los pantalones, y en e misterio de la noche traté de borrar aquella prueba de mi crimen.
A1 chocar contra los dientes de mi antagonista me heri los pufios, y retorci mi imaginacion en un millar de
calejones sin salida, mientras buscaba increibles explicaciones para justificar aquella circunstancia
condenatoria cuando me curasen ante | os jueces.

Cuando llegd € dia de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su colmo. ¢Y si
algunos agentes, eshirros de la justicia, especialmente enviados desde Londres, estaban emboscados detras
delapuerta? ¢Y s la sefiorita Havisham, deseosa de tomar venganza persona de un ultraje cometido en su
casa, se pusiera en pie, llevando aque trgje sepulcra, y, apuntdndome con una pistola, me mataba de un
tiro? ¢Quién sabe s cierto nimero de muchachos sobornados - una numerosa banda de mercenarios - se
habrian comprometido a esperarme en la fabrica de cerveza para cagr sobre mi y matarme a pufietazos?
Pero tenia tanta confianza en la lealtad del joven y pélido caballero, que nunca le crei autor o inspirador de
tales desquites, los cuales siempre se presentaban a mi imaginacion como obra de sus parientes, incitados
por €l estado de su rostro y por la indignacion que habia de producirles ver tan malparados |os rasgos
familiares.

Sin embargo, no tenia méas remedio que ir a casa de la sefiorita Havisham, y dla me fui. Pero, por
maravilloso que parezca, nada oi acerca de la Ultima lucha. No se hizo la més pequefia alusion aédla, ni
tampoco pude descubrir en la casa d pdido y joven caballero. Encontré la misma puerta abierta, exploré el
jardin y hasta miré a través de las ventanas de la casa, pero no pude ver nada porgue los postigos estaban
cerrados y por dentro parecia estar deshabitada. Tan s6lo en €l rincon en que tuvo lugar la pelea descubri
huellas del joven caballero. En el suelo habia algunas manchas de su sangre, y las oculté con barro para que
no pudiese verlas nadie.

En € rellano, muy grande, que habia entre la estancia de la sefiorita Havisham y la otra en que estaba la
gran mesa vi una silla de jardin, provista de ruedas, y que otra persona podia empujar por € respaldo.
Habia sido colocada alli a partir de mi Ultima visita, y aquel mismo dia uno de mis deberes fue @ de pasear
ala sefiorita Havisham en aguella silla de ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su
bastén y en mi hombro, por su propia estanciay por lainmediata en que habia la mesa. Haciamos una'y
otra vez este recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas sin parar. Insensiblemente menciono ya
€S0S Pasens COmO muy NUMErosos, porgue pronto Se convino que Yo iria a casa de la sefiorita Havisham
todos los dias aternados, al mediodia, para dedicarme a dicho menester, y ahora puedo calcular que asi
transcurrieon de ocho a diez meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos més uno a otro, la sefiorita Havisham hablaba més conmigo y me
dirigia preguntas acerca de lo que habia aprendido y lo que me proponia ser. Le dije que me figuraba seria
puesto de aprendiz con Joe; ademas, insisti en que no sabia nada y que me gustaria saberlo todo, con la
esperanza de que pudiera ofrecerme su ayuda para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino
que, por el contrario, parecio que preferia fuese un ignorante. Ni siquiera me dio agun dinero u otra cosa
mas que mi comidadiaria, y tampoco se estipul 6 que yo debiera ser pagado por mis servicios.



Estella andaba de un lado a otro y siempre me abria la puertay me acompafiaba para salir, pero nunca
méas me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy friamente; otras se mostraba condescendiente o
familiar, y en algunas me decia con la mayor energia que me odiaba. La sefiorita Havisham me preguntaba
en voz muy baja o cuando estabamos solos:

- ¢No te parece que cada dia es més bonita, Pip?

Y cuando le contestaba que si, porque, en realidad, asi era, pareciagozar con mi respuesta.

También cuando jugdbamos a los naipes, la sefiorita Havisham nos observaba, contemplando
entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces, cuando su humor era tan vario y
contradictorio que yo no sabia qué hacer ni qué decir, la sefiorita Havisham la abrazaba con e mayor
carifio, murmurando algo a su oido que se parecia a: «jDestroza sus corazones, orgullo y esperanza mial
jDestroza sus corazones y no tengas compasion! »

Joe solia cantar una cancién en la fragua, cuyo estribillo era «Old Clem». No era, desde luego, un modo
ceremonioso de prestar homenaje a un santo patrén; pero me figuro que Old Clem sostenia esta especie de
relaciones con los herreros. Era una cancién que daba el compés para golpear €l hierro y una excusa lirica
para la introduccién del respetado nombre de Old Clem. Asi, para indicar € tiempo a los herreros que

rodeaban el yunque cantaba:

jOld Clem!

Dale, dale, dale f uerte.
jOld Clem!

El martillo que resuene.
jOld Clem!

Daleal fuelle, dale al fuelle.
jOld Clem!

Como un ledn ruja el fuego.
jOld Clem!

Un dia, pocos después de la aparicion de la silla con ruedas, la sefiorita Havisham me dijo de pronto,
moviendo impaciente |os dedos:

- iVamos, cantal

Yo me sorprendi al observar que entonaba esta cancion mientras empujaba la silla con ruedas por la
estancia. Y ocurrié que fue tan de su gusto, que empez0 a cantarla a su vez y en voz tan baja como si la
entonara en suefios. A partir de aquel momento fue ya costumbre nuestra el cantarla mientras ibamos de un
lado a otro, y muchas veces Estella se unia a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque
cantabamos los tres a coro, que en la vigja casa haciamos mucho menos ruido que e producido por un
pequefio soplodeaire.

¢Qué habia de ser de mi con semejante ambiente? ¢COmo podia mi carécter dgjar de experimentar su
influencia? ¢Es de extrafiar que mis ideas estuviesen deslumbradas, como lo estaban mis ojos cuando salia
alaluz natural desde la niebla amarillenta que reinaba en aguellas estancias?

Tal vez habria dado cuenta a Joe del joven y pdlido caballero si no me hubiese visto obligado
previamente a contar las mentiras que ya conoce € lector. En las circunstancias en que me hallaba, me dije
que Joe no podria considerar a joven palido como pasgjero apropiado para meterlo en € coche tapizado de
terciopel o negro; por consiguiente, no dije nada de él. Ademas era cada dia mayor la repugnancia que me
inspiraba la posibilidad de que se hablase de la sefiorita Havisham y de Estella, sensacion que ya tuve e
primer dia. No tenia confianza completa en nadie méas que en Biddy, y por eso a ella se lo referi todo. Por
qué me parecio natural obrar asi y por qué Biddy sentia el mayor interés en cuanto le referia con cosas que
no comprendi entonces, aunque me parece comprenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina de mi casa se
celebraban consgjos que agravaban de un modo insoportable |a exaltada stuacion de mi animo. El estdpido
de Pumblechook solia ir por las noches con el Unico objeto de discutir con mi hermana acerca de mis
esperanzas, y, realmente, creo, y en la hora presente con menos contricion de la que deberia sentir, que si
mis manos hubieran podido quitar un tornillo de la rueda de su carrugje, lo habrian hecho sin duda alguna.
Aquel hombre miserable era tan estlipido que no podia discutir mis esperanzas sin tenerme delante de €,
como si fuese para operar en mi cuerpo, y solia sacarme del taburete en que estaba sentado, agarrandome
casi siempre por € cuello y poniéndome delante del fuego, como si tuviera que ser asado. Entonces
empezaba diciendo:



- Ahora ya tenemos aqui al muchacho. Aqui esté este muchacho que tu criaste «a mano». Levantala
cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los que tal hicieron contigo. Ahora
hablemos de este muchacho.

Dicho esto, me mesaba €l cabello a contrapelo, cosa que, segin ya he dicho, consideré siempre que nadie
tenia el derecho de hacer, y me situaba ante é agarrandole la manga. Aquél era un espectaculo tan imbécil
que solamente podiaigualar su propiaimbecilidad.

Entonces, él y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterias con respecto a la sefiorita Havisham
y acerca de lo que €ella haria por mi. Al oirles sentia ganas de echarme a llorar y de arrojarme contra
Pumblechook y aporrearle con toda mi alma. En taes didogos, mi hermana me hablaba como si,
moralmente, me arrancara un diente a cada referencia que hacia de mi; en tanto que Pumblechook, que se
habia constituido a si mismo en mi protector, permanecia sentado y observandome con cierto desdén, cual
arquitecto de mi fortuna que se viese comprometido arealizar un trabajo nadaremunerador.

Joe no tomaba ninguna parte en tales discusiones, aunque muchas veces le hablaban mientras ocurrian
aquellas escenas, solamente porque la sefiora Joe se daba cuenta de que no le gustaba que me algjaran de la
fragua. Y o entonces ya tenia edad mas que suficiente para entrar de aprendiz al lado de Joe; y cuando éste
se habia sentado junto al fuego, con €l hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, 0 bien se ocupaba en
limpiar la reja de ceniza, mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una contradiccién a sus
ideas, y entonces se arrojaba sobre €, le quitaba el hierro de las manos 'y le daba un par de sacudidas. Pero
habia otro final irritante en todos aquellos debates. De pronto y sin que nada lo justificase, mi hermana
interrumpia con un bostezo y, echandome la vista encima ®mo s fuese por casuaidad, se dirigia a mi
furiosa exclamando:

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado bastante por esta
noche.

Como si yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme lavidaimposible.

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que continuariamos de la misma manera por espacio de algunos
afios, cuando, un dia, la sefiorita Havisham interrumpid nuestro paseo mientras se apoyaba en mi hombro.
Entonces me dijo con acento de disgusto:

- Estés creciendo mucho, Pip.

Yo crei mejor observar, mirandola pensativo, que €llo podia ser ocasionado por circunstancias en las
cuales no tenianingn dominio.

Ella no dijo nada mas, pero luego se detuvo y me mird una y otra vez; y después parecia estar muy
disgustada. En mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado nuestro gercicio usua y yo la dgjé junto a
lamesa del tocador, me preguntd, moviendo al mismo tiempo sus impac:entes dedos:

-Dime cémo se llama ese herrero con quien vives.

-Joe Gargery, sefiora.

- Quiero decir €l herrero a cuyas érdenes debes entrar como aprendiz.

- Si, sefiorita Havisham.

-Megjor es que empieces a trabajar con él inmediatamente. ¢Crees que ese Gargery tendra inconveniente
en venir contigo, trayendo tus documentos?

Y o repliqué que no teniala menor duda de que lo consideraria un honor.

- Entonces, hazle venir.

- ¢En agun dia determinado, sefiorita Havisham?

- jCallal No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo.

En cuanto llegué aquella noche ami casay di cuenta de este mensaje para Joe, mi hermana se encolerizé
en un grado alarmante, pues jaméas habiamos visto cosaigual. Nos pregunt6 a Joey ami si nos figurdbamos
que era agin limpiabarros para nuestros pies y como nos atreviamos a tratarla de aquel modo, asi como
también de quién nos figurabamos que podria ser digna compafiera. Cuando hubo derramado un torrente de
preguntas semejantes, tiré una palmatoria a la cabeza de Joe, se echd a llorar ruidosamente, saco €l
recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se puso su delantal de faenay empezé a
limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no satisfecha con limitarse a sacudir € polvo, sacd un cubo de
agua y un estropgjo y nos echd de la casa, de modo que ambos tuvimos que quedarnos en €l patio
temblando de frio. Dieron las diez de la noche antes de que nos atreviésemos a entrar sin hacer ruido, y
entonces ella preguntd a Joe por qué no se habia casado, desde luego, con una negra esclava. El pobre Joe
no le contestd, sino que se limitd a acariciarse las patillas y a mirarme tristemente, como s creyese que
habria hecho mucho mejor siguiendo laindicacién de su esposa.



CAPITULO XI11

Fue una prueba para mis sentimientos cuando, a dia subsiguiente, vi que Joe se ponia su traje
dominguero para acompafiarme a casa de la sefiorita Havisham. Aunque é creia necesario ponerse €l trgje
delasfiestas, no me atrevi a decirle que tenia mucho mejor aspecto con el de faena, y mastodavia cerrélos
|abios porque me di cuenta de que se resignaba a sufrir laincomodidad de su trgje nuevo exclusivamente en
mi beneficio y que también por mi se puso € cuello tan alto que € cabello de la coronilla le qued6 erizado
como s fuese un mofio de plumas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos mi hermana, que iba a la ciudad con nosotros y se
quedaria en casa del tio Pumblechook, en donde podriamos recogerla ;en cuanto hubiésemos terminado con
nuestras elegantes «sefioritas», modo de mencionar nuestra ocupacion, del que Joe no pudo augurar nada
bueno. La fragua quedd cerrada por todo aquel dia, y, sobre la puerta, Joe escribié en yeso, como solia
hacer en las rarisimas ocasiones en gque la abandonaba, |a palabra «Hausente», acompafiada por €l dibujo
imperfecto de una flecha que se suponia haber sido disparada en ladireccion que é tomo.

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi hermana Ilevaba un enorme gorro de castor y un cesto muy
grande de pga trenzada, un par de zuecos, un chal de repuesto y un paraguas, aunque e dia era muy
hermoso. No sé, exactamente, si |levaba todo eso por penitencia o por ostentacion; pero me inclino a creer
que lo exhibia para dar a entender que poseia aquellos objetos del mismo modo como Cleopatra a otra
célebre soberana pudiera exhibir su riqueza transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se separé de nosotros. Como entonces eran casi las doce de la
mafiana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la sefiorita Havisham. Estella abri6 la puerta
como de costumbre, y, en e momento en que la vio, Joe se quitd el sombrero y parecié sopesarlo con
ambas manos, como si tuviese alguna razén urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de
un cuarto de onza.

Estella apenas se fij6 en nosotros, pero nos guid por e camino que yo conocia tan bien; yo laseguia
inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando miré a éste mientras ibamos por € corredor, vi que
todavia pesaba su sombrero con el mayor cuidado y nos seguia alargos pasos, aunque andando de puntillas.

Estella me dijo que debiamos entrar los d os, de modo que yo tomé a Joe por la manga de su chaquetay 1o
Ilevé a presencia de la sefiorita Havisham. La dama estaba sentada a la mesa del tocador, e inmediatamente
volvio los ojos hacianosotros.

-i Oh! - dijoaJoe -. ¢Es usted €l marido de la hermana de este muchacho?

Jamas me habria imaginado a mi querido Joe tan distinto de si mismo o tan parecido a un ave
extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su mofio de plumas erizadas y la boca desmesuradamente
abierta.

- ¢Es usted el marido- repiti6 lasefiorita Havisham -de la hermana de este muchacho?

Lasituacién se agravaba, pero durante todala entrevista, Joe persistio en dirigirse ami, en vez de hacerlo
ala sefiorita Havisham.

- Cuando me casé con tu hermana, Pip - observé Joe con tono expresivo, confidencial y a la vez muy
cortés -fue con laideade ser su marido; hasta entonces fui un hombre soltero.

- jOiga - dijo la sefiorita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con intencién de hacerlo
su aprendiz. ¢Es asi, sefior Gargery?

- Ya sabes, Pip - replico Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya hemaos convenido que
trabajariamos juntos, y hasta que nos iriamos a cazar alondras. TU no has puesto nunca inconvenientes a
trabajar entre el humoy el fuego, aunque tal vez |os demés no se hayan mostrado nunca conformes con eso.

- ¢Acaso e muchacho ha manifestado su desagrado? - preguntd la sefiorita Havisham -. ¢Le gusta el
oficio?

- Yate consta perfectamente, Pip - replicd Joe con el mismo tono confidencia y cortés-, que éste hasido
siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en trabajar conmigo, Pip.

Fue completamente intil que yo intentara darle a entender que debia contestar a la sefiorita Havisham.
Cuantas mas muecas 'y sefias le hacia yo, méas persistia en hablarme de un modo confidencial y cortés.

- ¢Hatraido usted su contrato de aprendizaje? - preguntd la sefiorita Havisham.

- Ya sabes, Pip - replicod Joe como si esta pregunta fuese poco razonable -, que ti mismo me has visto
guardarme |os papeles en € sombrero, y sabes muy bien que contintian en él.

Dicho esto, los sac6 y los entregd, no ala sefiorita Havisham, sino a mi. Por mi parte, temo que entonces
me avergoncé de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergoncé de é a ver que Estella estaba junto a
respaldo del sillon de la sefiorita Havisham y que miraba con ojos sonrientes y burlones. Tomé los papeles
de manos de mi amigo y los entregué ala sefiorita Havisham.



- ¢Usted no esperaba que el muchacho recibiese ninguna recompensa? - pregunt6 la sefiorita Havisham
mientras examinaba | os papel es.

- Joe - exclamé, en vista de que él no daba ninguna respuesta -, ¢por qué no contestas?...

- Pip - replico Joe, en apariencia disgustado -, creo que entreti'y yo no hay que hablar de eso, puesto que
yasabes que mi contestacion hade ser negativa. Y como yalo sabes, Pip, ¢paraqué he de repetirtelo?

La sefiorita Havisham le mir6, dandose cuenta de quién era, realmente, Joe, mejor de o que yo mismo
habriaimaginado, y tomé una bolsa de la mesa que estaba a su lado.

- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo -. Es ésta. En esta bolsa hay veinticinco guineas. Dalasatu
maestro, Pip.

Como s la extrafia habitacion y la no menos extrafia persona que la ocupaba lo hubiesen trastornado por
completo, Joe persistio en dirigirse ami.

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aungue no hubiera esperado nada de eso, no dejo de
agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - afiadié, dandome la sensacién de que esta expresion
familiar era dirigida a la sefiorita Havisham-. Ahora, muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. Tay
yo podremos cumplir nuestro deber uno con otro y también para con los demas, gracias a tu espléndido
regalo.

- Adi6s, Pip - dij o lasefiorita Havisham -. Acompéfialos, Estella

- ¢Hedevolver otravez, sefiorita Havisham?-pregunté.

- No. Gargery es ahoratu maestro. Haga el favor de acercarse, Gargery, que quiero decirle una cosa.

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acercé a la sefiorita Havisham, quien dijo a Joe con voz
clara

- El muchacho se ha portado muy bien aqui, y ésta es su recompensa. Espero que usted, como hombre
honrado, no esperara ninguna mas ni nadamas.

No sé como salié Joe de la estancia, pero lo que si sé es que cuando lo hizo se dispuso a subir la escalera
en vez de bajarla, sordo atodas las indicaciones, hasta que fui en su buscay le cogi. Un minuto después
estébamos en la parte exterior de la puerta, que quedd cerrada, y Estella se marchd. Cuando de nuevo
estuvimos alaluz del dia, Joe se apoyd en lapared y exclamo:

- jEs asombroso!

Y ali repitid varias veces esta palabra con algunos interval os, hasta el punto de que empecé a temer que
no podiarecobrar laclaridad de susideas. Por fin prolongé su observacién, diciendo:

- Te aseguro, Pip, que es asombroso.

Y asi, gradualmente, v olvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el camino de regreso.

Tengo razon para creer que €l intelecto de Joe se aguzo gracias a la visita que acababa de hacer y que en
nuestro camino hacia casa del tio Pumblechook inventd una sutil estratagema. De ello me convenci por lo
que ocurrid en la sda del sefior Pumblechook, en donde, al presentarnos, mi hermana estaba
conferenciando con agquel detestado comerciante en granosy semillas.

- (QUE? - exclam6 mi hermana dirigiéndose inmediatamente a los s -. ¢Qué os ha sucedido? Me
extrafiamucho que os dignéis volver a nuestra pobre compafiia.

- La sefiorita Havisham - contesté Joe mirandome con fijeza y como s hiciese un esfuerzo para
recordar-insistié mucho en que presentdsemos a ustedes... Oye, Pip: ¢dijo cumplimientos o respetos?

- Cumplimientos - contestéyo.

- Asi melo figuraba - dijo Joe-. Pues bien, que presentasemos sus cumplimientos ala sefiora Gargery.

- Poco me importa eso - observé mi hermana, aungue, sin embargo, complacida.

- Dijo también que habria deseado - afiadié Joe mirandome de nuevo y en apariencia haciendo esfuerzos
por recordar - quesi €l estado de su salud le hubiese permitido... ¢No esasi, Pip?

- Si. Deseaba haber tenido €l placer... - afiadi.

- ... de gozar de lacompafiiade las sefioras- dijo Joe dando un largo suspiro.

- En tal caso - exclamd mi hermana dirigiendo una mirada ya més suave al sefior Pumblechook -, podria
haber tenido la cortesia de mandarnos primero este mensgje. Pero, en fin, vale més tarde que nunca. ¢Y qué
le ha dado a muchacho?

La sefiora Joe se disponiaadar sueltaa su mal genio, pero Joe continud diciendo:

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, segin nos explicd, queria indicar a su
hermana, la sefiora J. Gargery. Estas fueron sus palaras: «a la sefiora J. Gargery». Tal vez - afiadio -
ignorabasi mi nombre era Joe o Jorge.



Mi hermana mir6 a sefior Pumblechook, quien pasd las manos con suavidad por los brazos de su sillon y
movié afirmativamente la cabeza, devolviéndole la mirada y dirigiendo la vista a fuego, como s de
antemano estuviese enterado de todo.

- ¢Y cuanto os ha dado? - pregunté mi hermanariéndose, si, riéndose de veras.

- ¢Qué dirian ustedes- pregunto Joe- acercadediez libras?

- Diriamos - contestd secamente mi hermana - que esta bien. No es demasiado, pero esta bien.

- Pues, en tal caso, puedo decir que es mas que eso.

Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movié en seguida la cabeza de arriba abajo y, frotando
suavemente |os brazos del sillén, exclamo:

- Es més.

- Lo cual quiere decir... - articul6 mi hermana.

- Si, asf es - replicd Pumblechook -, pero esperaun poco. Adelante, Joe, adelante.

- ¢Qué dirian ustedes- continud Joe- de veintelibras esterlinas?

- Diriamos - contesté mi hermana - que es una cifra muy bonita.

- Pues bien - afiadi6 Joe -, es mas de veinte libras.

Aquel abyecto hipdcrita de Pumblechook afirm6 de nuevo con la cabeza y se echd a reir, dandose
importanciay diciendo:

- Es més, es mas. Adelante, Joe.

- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsaa mi hermana -, digo que aqui hay
veinticinco libras.

- Son veinticinco libras - repitié aguel sinverglienza de Pumblechook, levantandose para estrechar la
mano de mi hermana -. Y no es més de lo que t mereces, seglin yo mismo dije en cuanto se me pregunté
mi opinion, y deseo que disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habria sido ya suficientemente desagradable;
pero aumentd todavia su pecado apresurandose a tomarme bajo su custodia con tal expresion de
superioridad que dejé muy atras toda su criminal conducta.

- Ahora, Joe y sefiora - dijo € sefior Pumblechook cogiéndome por e brazo y por encima del codo -,
tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre acaban lo que han @menzado. Este
muchacho ha de empezar atrabajar cuanto antes. Este es mi sistema. Cuanto antes.

- Ya sabe, tio Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero - que le estamos
profundamente agradecidos.

- No os ocupéis de mi para nada - replicd aquel diabdlico tratante en granos -. Un placer es un placer, en
cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no hay mas remedio que hacerle trabgjar. Yalo
dije que me ocuparia de eso.

L os jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y en el acto fuimos
todos ali con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las 6rdenes de Joe. Digo que fuimos alfi,
pero, en reaidad, fui empujado por Pumblechook del mismo modo como si acabase de robar unabolsa o
incendiado algunas gavillas. La impresion general del tribuna fue la de que acababan de cogerme in
fraganti, porque cuando el sefior Pumblechook me dejé ante |os jueces oi que alguien preguntaba: «¢Qué ha
hecho?, y otros replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene carade malo, ¢no es verdad?» Una per-
sona de aspecto suave y benévolo me dio, incluso, un folleto adornado con un grabado al boj que
representaba a un joven de mala conducta, rodeado de grilletes, y cuyo titulo daba a entender que era
«PARA LEER EN MI CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, segin me parecio, con bancos bastante més altos que los de laiglesia.
Estaba llena de gente que contemplaba el espectaculo con la mayor atencién, y en cuanto a los poderosos
jueces, uno de élos con la cabeza empolvada, se reclinaban en sus asientos con los brazos cruzados,
tomaban café, dormitaban y escribian o lefan los periddicos. En las paredes habia algunos retratos negros y
brillantes que, con mi poco gusto artistico, me parecieron ser una composicién de tortas de almendrasy de
tafetan. En un rincédn firmaron y testimoniaron mis papeles, y asi quedé hecho aprendiz. Mientras tanto, €
sefior Pumblechook me tuvo cogido como s ya estuviese en camino del cadalso y en aguel momento se
hubiesen llenado todas |as formalidades preliminares.

En cuanto salimosy mevi libre de |os muchachos que se habian entusiasmado con la esperanza de verme
torturado publicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto a notar que mis amigos salian conmigo,
volvimos a casa del sefior Pumblechook. Alli, mi hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco
guineas, que nada le parecio megjor que celebrar una comida en € Oso Azul con aquella ganga, y que €
sefior Pumblechook, en su carrugje, fuese a buscar alos Hubbley a sefior Wopsle.



Asi se convino, y yo pasé el dia més desagradable y triste de mi vida. En efecto, alos ojos de todos, yo
Nno era méas que una persona que les amargaba lafiesta. Y, para empeorar las cosas, cada vez que no tenian
gue nacer nada mejor, me preguntaban por qué no me divertia. En tales casos, no tenia mas remedio que
asegurarles que me divertia mucho, aunque Dios sabe que no era cierto.

Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien € dia, y lo lograron bastante. El sinverglienza ce
Pumblechook, exaltado al papel de autor de lafiesta, ocupd la cabeceradelamesa, y cuando sedirigiaalos
demas para hablarles de que yo habia sido puesto a las 6rdenes de Joe y de que, segln las reglas
establecidas, seria condenado a prisidon en caso de que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me
acostase a hora avanzada, fuese con malas compariias o bien me entregase a otros excesos que, a juzgar por
las férmulas estampadas en mis documentos, podian considerarse ya como inevitables, en tales casos me
obligaba a sentarme en unasillaasu lado, con objeto deilustrar sus observaciones.

Los demés recuerdos de aquel gran festival son que no me quisieron dejar que me durmiera, Sino que, en
cuanto veian que inclinaba la cabeza, me despertaban ordenandome que me divirtiese. Ademas, a hora
avanzada de la velada, el sefior Wopsle nos recitd la oda de Collins y arroj6 con tal fuerza a suelo la
espada tefiida en sangre, que acudid inmediatamente el camarero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitacion de abgjo les envian sus saludos y les ruegan que no hagan tanto
ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso estaban todos tan contentos que empezaron a cantar a
coro. E1 sefior Wopsle tomé a su cargo e acompafiamiento, asegurando con voz tremenda y fuerte, en
contestacion alapreguntaque el tenor le haciaen lacancidn, que é eraun hombre en cuya cabeza flotaban
a viento los mechones blancosy que, entre todos los demaés, €l erael peregrino mas débil y fatigado.

Finalmente, recuerdo que cuando me meti en mi cama me sentia muy desgraciado y convencido de que
nuncame gustariael oficio de Joe. Antes me habria gustado, pero ahorayano.

CAPITULO XIV

Es cosa muy desagradable € sentirse avergonzado del propio hogar. Quizés en esto haya una negra
ingratitud y € castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy en situacion de atestiguar que,
como decia, este sentimiento es muy desagradable.

Jamas mi casa fue un lugar ameno para mi, a causa del caracter de mi hermana. Pero Joe santificaba el
hogar, y yo crefaen é. Llegué atener lailusion de que lamejor salay la mas elegante erala nuestra; quela
puerta principal era como un portal misterioso del Templo del Estado, cuya solemne apertura se celebraba
con un sacrificio de aves de corral asalas; que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnifica; que
la fragua era €l camino resplandeciente que conducia a la virilidad y a la independencia. Pero en un solo
afo, todo esto cambi6. Todo me parecia ordinario y basto, y no me habria gustado que la sefiorita
Havisham o Estella hubiesen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mi ni para nadie la parte de culpa que en mi desagradable estado de animo
pudieran tener la sefiorita Havisham o mi hermana. El caso es que se operd ese cambio en mi y que erauna
cosayairremediable. Bueno o malo, excusable o no, el cambio se habia realizado.

Unavez me parecié que, cuando, por fin, me arremangase |la camisay fuese alafragua como aprendiz de
Joe, podria sentirme distinguido y feliz, pero la realidad me demostré que tan sélo pude sentirme lleno de
polvo de carbén y que me oprimia tan gran peso moral, que a su lado € mismo yunque parecia una pluma.
En mi vida posterior, como seguramente habra ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me parecio
oMo Si una espesa cortina hubiese caido para ocultarme todo €l interés 'y todo el encanto de la vida, para
dejarme tan solo entregado al pesado trabajo y alas penas de toda clase. Y jamas senti tan claramente la
impresion de que habia caido agquella pesada cortina ante mi como cuando empecé a gjercer de aprendiz a
lado de Joe.

Recuerdo que en un periodo avanzado de mi aprendizaje solia permanecer cerca del cementerio en las
tardes del domingo, a oscurecer, comparando mis propias esperanzas con el espectaculo de los marjales,
por los que soplaban los vientos, y estableciendo cierto parecido con ellos a pensar en lo desprovistos de
accidentes que estaban mi vida y aquellos terrenos, y de qué manera ambos se hallaban rodeados por la
oscura niebla, y en que los ds iban a parar d mar. En mi primer dia de aprendizgje me senti tan
desgraciado como més adelante; pero me satisface saber que, mientras durd aguél, nunca dirigi una queja a
Joe. Estaesla tinicacosade que me siento halagado.

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a afiadir, € mérito de lo que me ocurrio fue de Joe y
no mio. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no hui y no acabé siendo soldado o
marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido delavirtud y del trabajo, sinoporque lo tenia Joe; por eso



trabajé con celo tolerable a pesar de mi repugnancia. Es imposible Ilegar a comprender cuénta es la
influencia de un hombre estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazén; pero es posible
conocer la influencia que gerce en una persona que esta a su lado, y yo sé perfectamente que cuaquier
cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procediade Joe y no de mi.

¢Quién puede decir cudles eran mis aspiraciones? ¢Cémo podia decirlas yo, si no las conocia siquiera?
Lo que temia era que, en alguna hora desdichada, cuando yo estuviese més sucio y peor vestido, a levantar
los ojos viese a Estella mirando a través de una de las ventanas de la fragua. Me atormentaba el miedo de
que, més pronto o més tarde, ella me viese con €l rostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte mas
ingrata de mi trabgjo, y que entonces se alegrara de verme de aquel modo y me manifestara su desprecio.
Con frecuencia, a oscurecer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y cantédbamos a coro Old Clem,
recordaba como soliamos cantarlo en casa de la sefiorita Havisham; entonces me parecia ver en e fuego €l
rostro de Estella con e cabello flotando al viento y los burlones ojos fijos en mi. En tales ocasiones miraba
aquellos recténgulos através de los cuales se veia la negra noche, es decir, las ventanas de la fragua, y me
parecia que ellaretiraba en aguel momento el rostro y me imaginaba que, por fin, me habia descubierto.

Después de eso, cuando ibamos a cenar, y la casay la comida debian haberme parecido més agradables
gue nunca, entonces era cuando me avergonzaba mas de mi hogar en mi &nimo tan mal dispuesto.

CAPITULO XV

Como era demasiado talludo para concurrir a la sala de la tia abuela del sefior Wopsle, termind mi
educacion a las ordenes de aquella absurda sefiora. Ello no ocurrié, sin embargo, hasta que Biddy no me
hubo transmitido todos sus conocimientos, desde el catdlogo de precios hasta una cancién comica que un
dia compré por medio penique. Apenas tenia significado para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de
adquirir conocimientos, me la aprendi de memoriacon lamayor gravedad. La cancion empezaba:

Cuando fui a Londres, sefiores,
tralara, tralara,
¢verdad que estaba muy moreno?,
tralara, tralara.

Luego, a fin de aprender mas, hice proposiciones al sefior Wopsle para que me ensefiase algo, cosaala
gue é accedié bondadosamente. Sin embargo, resulté que sdlo me acepto a titulo de figura muda en sus
recitaciones dramaticas, con objeto de contradecirme, de abrazarme, de llorar sobre mi, de agarrarme, de
darme pufialadas y de golpearme de distintos modos. En vista de esto, desisti muy pronto de continuar €l
Curso, aunque con bastante presteza para evitar que el sefior Wopsle, en su furia poética, me hubiese dado
unabuena paiza.

Cuanta instruccion pude adquirir traté de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi favor que, en
conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese menos ignorante y menos ordinario,
para que resultase més digno de mi compafiiay menos merecedor de los reproches de Estella.

La vigja Bateria de los marjaes era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rotay un pedacito de
pizarrin eran € instrumental instructivo. Joe afiadia a todo eso una pipa de tabaco. Observé muy pronto que
Joe era incapaz de recorda nada de un domingo a otro, o de adquirir, gracias a mis lecciones, alguna
instruccion. Sin embargo, é fumaba su pipa en la Bateria con aire mas inteligente que en otro lugar
cualquiera, incluso con aspecto de hombre instruido, como s se considerase en camino de hacer grandes
progresos. Y creo que, verdaderamente, los hacia el pobrey querido Joe.

Era agradable y apacible divisar las velas sobre el rio, que pasaban més dla de las zanjas, y agunas
veces, en la marea baja, parecian pertenecer a embarcaciones hundidas que todavia navegaban por € fondo
del agua. Siempre que observaba las embarcaciones que habia en el mar con las velas extendidas, recordaba
ala sefiorita Havisham y a Estélla; y cuando la luz daba de lado en una nube, en una vela, en laloma verde
de una colina o en la linea de agua del horizonte, me ocurrialo mismo. La sefiorita Havisham, Estella, la
casa extrafia de la primera y la singular vida que ambas llevaban parecian tener que ver con todo lo que
fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener lamolleramuy duray yo
lo hube dejado tranquilo por aquel dia, me quedé tendido en € suelo por algin tiempo y con la barbilla en
la mano, y pareciame descubrir huellas de |a sefiorita Havisham y de Estella por todos lados, en €l cieloy
en € agua, hasta que por fin resolvi comunicar a Joe un pensamiento que hacia tiempo se albergaba en mi
cabeza.



- Joe - dije -: ¢crees que deberia hacer unavisita ala sefiorita Havisham?

- ¢Paraqué, Pip? - contestd Joe, reflexionando con lentitud.

- ¢Paraqué, Joe? ¢Para qué se hacen las visitas?

- Algunas visitas tal vez si - contestd Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi pregunta, Pip. Con
respecto a visitar a la sefiorita Havisham, creo que ella se figuraria que quieres algo o que esperas alguna
cosadeella

- ¢No comprendes que ya se lo advertiria antes, Joe?

- Desde luego, puedes hacerlo - contestd mi amigo, - y ta vez lalo crea, aungque también puede no
creerlo.

Joe pensd haber dado en €l clavo, y yo abundaba en su opinion. Di6 dos o tres chupadas a la pipa 'y
afadio:

- Ya ves, Pip. La sefiorita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te hubo entregado €l
dinero, me llamo para decirme que ya no habia que esperar nada mas.

- Esn es, Joe. Yo lo of también.

- Nada més - repiti6 Joe con cierto énfasis.

- Si, Joe; tedigo quelo oi.

- Lo cua significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, tu has de seguir un camino
completamente distinto.

Yo opinabaigual queél, y en nada me consolaba que Joe lo creyese asi.

- Pero oye, Joe

- Te escucho.

- Estoy ya en € primer afio de mi aprendizaje, y como desde el dia en que empecé a trabajar no heido a
dar las gracias ala sefiorita Havisham ni |e he demostrado que me acuerdo de ella.

- Esto esverdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regal 0 una coleccion de herraduras, en vistade
que ellano podriautilizarlas

- No merefiero aesta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ningln regal o.

Pero Joe pensaba entonces en la convenienciade hacer un regalo, y afiadié:

- Tal vez podrias regalarle una cadena nueva para la puerta principal o, quizas, una o dos gruesas de
tornillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. También algun objeto de fantasia, como un tenedor
para hacer tostadas, o unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ningun regalo, Joe - interrumpi.

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensaria en regalarle nada. Desde luego,
no lo haria. ¢De qué sirve una cadena para la puerta, si la pobre sefiora no se acuesta nunca? Tampoco me
parecen convenientes los tornillos, ni € tenedor paralas tostadas. Por otraparte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y agarrandome a su chaqueta -. No sigas. Te repito que jamas
tuve laintencién de hacer un regalo ala sefiorita Havisham.

- No, Pip- contestd satisfecho, como si hubiese logrado convencerme -. Te digo que tienes razén.

-Asi es, Joe. -Lo Unico que queria decirte es que, como ahora no tenemos mucho trabajo, podrias darme
un permiso de medio dia, mafianamismo, y asi irfaalaciudad avisitar ala sefiorita Est... Havisham.

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que €l nombre de esta sefiorita no es Esthavisham, a no ser que se
hayavuelto abautizar.

-Yalo sé yalo sé. Me he equivocado. Y ¢qué te parece, Joe?

Joe se manifestd conforme, pero tuvo € mayor empefio en dar a entender que s no me recibian
cordialmente 0 no meinvitaban arepetir mi visita, sino que se aceptaba tan sdlo como expresion de gratitud
por un favor recibido, aquel vige no deberia intentarse otra vez. Yo prometi conformarme con estas
condiciones.

Joe tenia un obrero, al que pagaba semanalmente, llamado Orlick. Pretendia que su nombre de pila era
Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo que, segin creo, no estaba engafiado
acerca del particular, sino que, deliberadamente, impuso este nombre a la gente del pueblo como afrenta
hacia su comprension. Eraun hombre de anchos hombros, suelto de miembros, moreno, de gran fuerza, que
jamés se daba prisa por nada y que siempre andaba inclinado. Parecia que nunca iba de buena gana a
trabajar, sino que se inclinaba hacia €l trabajo por casualidad; y cuando se dirigia a los Alegres Barqueros
para cenar o se algjaba por la noche, saliainclinado como siempre, como Cain o el Judio Errante, cual si no
tuvieraidea del lugar a que se dirigia ni intencién de regresar nunca més. Dormia en casa ddl guarda de las
compuertas de los marjales, y en los dias de trabajo salia de su ermitaje, siempre inclinado hacia el suelo,
con las manos en los bolsillos y la comida metida en un pafiuelo que se colgaba alrededor del cuello y que



danzaba constantemente a su espalda. Durante € domingo permanecia casi siempre junto a las compuertas,
entre las gavillas o junto alos graneros. Siempre andaba con los ojos fijos en € suelo, y cuando encontraba
algo, o ago le obligaba a levantarlos, miraba resentido y extrafiado, como si €l Unico pensamiento que
tuvierafuese el hecho extrafio e injurioso de que jamés debiera pensar en nada.

Aquel triste vigjero no sentia simpatia alguna por mi. Cuando yo era muy pequefio y timido me daba a
entender que €l diablo vivia en un rincdn oscuro de la fragua y que é conocia muy bien a mal espiritu.
También me decia que era necesario, cada siete afios, encender el fuego con un nifio vivo y que, por lo
tanto, ya podia considerarme como combustible. En cuanto fui € aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha
de que algun dia yo le quitaria € puesto, y, por consiguiente, alin me manifesté mayor antipatia. Desde
luego, no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su hostilidad; sin embargo, observé que siempre
procuraba despedir las chispas en mi direccién y que en cuando yo cantaba Old Clem, é trataba de
equivocar el compés.

Dolge Orlick estaba trabajando al dia siguiente, cuando yo recordé a Joe € permiso de medio dia. Por €
momento no dijo nada, porque & y Joe tenian entonces una pieza de hierro candente en € yunque y yo
tiraba delacadenadel fuelle; pero luego, apoyandose en su martillo, dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan solo a uno de nosotros. Si €l joven Pip
vaatener permiso de medio dia, haga usted lo mismo por €l viejo Orlick.

Supongo que tendria entonces veinticinco afios, pero é siempre hablaba de si mismo como si fuese un
anciano.

- ¢Y quéharas del medio diadefiesta, si telo doy? - preguntd Joe.

- ¢Que qué haré? ;Qué hara é con su permiso? Haré 1o mismo que él - dijo Orlick.

- Pip hadeir alaciudad - observé Joe.

- Pues, entonces, € vigo Orlick iratambién alaciudad - contesté é - Dos personas pueden ir alla. No
solamente puedeir €.

- No te enfades- dijo Joe.

-Me enfadaré s quiero-grufié Orlick-. Si é va, yo también iré. Y ahora, maestro, exijo que no haya
favoritismos en este taller. Sea usted hombre.

El maestro se negd a seguir tratando € asunto hasta que el obrero estuviese de mejor humor. Orlick se
dirigio alafragua, sacé una barra candente, me amenazd con ella como s quisiera atravesarme € cuerpo y
hasta la pase6 en torno de mi cabeza; luego la dejé sobre el yunque y empez6 a martillearla con la misma
safia que st me golpease a mi y las chispas fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado
y €l hierro frio, se apoy6 nuevamente en su martillo y dijo:

- Ahora, maestro.

- (Y aestas de buen humor? - pregunté Joe.

- Estoy perfectamente - dijo el vigjo Orlick con voz grufiona.

-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos medio dia de
fiesta.

Mi hermana habia estado oyendo en silencio, en el patio, pues eramuy curiosay unaespiaincorregible, e
inmediatamente mird a interior de lafraguaatravés de unade las ventanas.

-Eres un estUpido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ése. Debes de ser muy rico para
desperdiciar de este modo €l dinero que pagas por jornales. No sabes o que me gustaria ser yo €l amo de
ese grandullon.

- Y a sabemos que es usted muy mandona - replico Orlick, enfurecido.

- Déjala- ordend Joe.

- Te aseguro que sentaria muy bien la mano a todos los tortos y a todos los bribones - replicd mi
hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprenderia a tu amo, que mereceria ser €l rey de los
tontos. Y también te sentariala mano ati, que eres el gandul més puerco que hay entre este lugar y Francia.
Yalo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Gargery - grufié € obrero-. Y si hemos de hablar de bribones, no
podemosdejar detenerlaausted en cuenta.

- ¢(Quieresdgjarlaen paz? - dijo Joe.

- ¢Qué has dicho? - exclam6 mi hermana empezando a gritar-. (Qué has dicho? ¢Qué acaba de decirme
ese bandido de Orlick, Pip? ¢Qué se ha atrevido a decirme, cuando tengo a mi marido a lado? jOh! jOh! -
Cada una de estas exclamaciones fue un grito, y he de observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer
mas violenta que he conocido, no se dejaba arrastrar por € apasionamiento, porque deliberada y



conscientemente se esforzaba en enfurecerse por grados -. ¢Qué nombre me ha dado ante el cobarde que
juré defenderme? jOh! jContenedme! jCogedme!

-Si fuese usted mi mujer-grufio e obrero entre dientes-, ya verialo que le hacia. Le pondria debagjo de la
bombay le daria unabuenaducha.

- iTehedicho queladejesen paz! - repitid Joe.

- iDios mio! - exclamd mi hermana gritando -. j Y que tenga que oir estos insultos de ese Orlick! jEn mi
propiacasal Yo, unamujer casadal jY con mi marido a lado! jOh! jOh!

Aqui mi hermana, después de un ataque de gritos y de golpearse € pecho y las rodillas con las manos, se
quité el gorro y se despeind, lo cual eraindicio de que se disponia a dgjarse dominar por lafuria. Y como
yalo habialogrado, se dirigié haciala puerta, que yo, por fortuna, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber ordenado en vano al obrero que degjara en paz a su mujer,
no tuvo més remedio que preguntarle por qué habia insultado a su esposa y luego s era hombre para
sostener sus palabras. El vigjo Orlick comprendié que la situacion le obligaba a arrostrar las consecuencias
de sus palabras y, por consiguiente, se dispuso a defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera el trabajo
de quitarse los delantal es, se lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero si alguien de lavecindad era
capaz de resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien no lo conocia yo. Orlick, como si no
hubiera sido méas que € joven caballero pélido, se vio en seguida entre € polvo del carbon y sin mucha
prisa por levantarse. Entonces Joe abri6 la puerta, cogié ami hermana, que se habia desmayado d pie de la
ventana (aunque, segin imagino, no sin haber presenciado la pelea), la metié en la casa y la acosto,
tratando de hacerle recobrar € conocimiento, pero ella no hizo mas que luchar y resistirse y agarrar con
fuerza el cabello de Joe. Reinaron unatranquilidad y un silencio singulares después de los aaridos; y més
tarde, con la vaga sensacion que siempre he relacionado con este silencio, es decir, como si fuese domingo
y alguien hubiese muerto, subiala escalera paravestirme.

A1l bajar encontré aJoey a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un corte en una de las
aletas de la nariz de Orlick, lo cua no le adornaba ni contribuia a acentuar la expresion de su rostro. Habia
Ilegado un jarro de cervezade Los Tres Alegres Barqueros, y |os dos se |0 estaban bebiendo apaciblemente.
El slencio tuvo unainfluencia sedante y filosofica sobre Joe, que me sigui6 e camino para decirme, como
observacion de despedida que pudiera serme (til:

- Yalo ves, Pip. Después del escandalo, el silencio. Estaeslavida

Poco importa cudles fueron las absurdas emociones (porque creo que | os sentimientos que son muy Sserios
en un hombre resultan comicos en un nifio) que senti al ir otra vez a casa de la sefiorita Havisham. Ni
tampoco importa el saber cuantas veces pasé por delante de la puerta antes de decidirme a llamar, o las que
pensé en algarme sin hacerlo, o s 1o habria hecho, de haberme pertenecido mi tiempo, regresando a mi
casa.

Me abri6 la puertala sefiorita Sara Pocket. No Estella.

- jCarambal ¢TU agui otravez? - exclamo la sefiorita Pocket -. ¢Qué quieres?

Cuando dije que solamente habia ido a ver como estaba la sefiorita Havisham, fue evidente que Sara
deliber6 acerca de s me permitiria o no la entrada, pero, no atreviéndose a asumir la responsabilidad, me
dejo entrar, y poco después me comunico la seca orden de que subiera.

Nada habia cambiado, y la sefiorita Havisham estaba sola.

-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mi-. Espero que no deseas cosa alguna. Te advierto que no obtendras
nada.

- No me trae nada de eso, sefiorita Havisham - contesté -. Unicamente deseaba comunicarle que estoy
siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento hacia usted.

- Bueno, bueno - exclamé moviendo |os dedos con impaciencia -. Ven de vez en cuando. Ven el diadetu
cumpleafios. jHolal-exclamd de pronto, volviéndose y volviendo también la silla hacia mi -. Seguramente
buscas aEstella, ¢verdad?

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi buscando a la joven, y por eso tartamudeé diciendo que,
segun esperaba, estariabien de salud.

- Esta en el extranjero - contest6 la sefiorita Havisham:, educdndose como conviene a una sefiora. Esta
lgos de tu alcance, més bonita que nunca, y todos cuantos la ven la admiran. ;Te parece que la has
perdido?

En sus palabras habia tan maligno gozo y se eché a reir de un modo tan molesto, que yo no supe qué
decir, pero me evitd la turbacién que sentia despidiéndome. Cuando tras de mi, Sara, la de la cara de color
de nuez, cerrd la puerta, me senti menos satisfecho de mi hogar y de mi oficio que en otra ocasion
cualquiera. Esto eslo que gané con agquellavisita.



Mientras andaba distraidamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los escaparates y pensando en
lo que compraria si yo fuese un caballero, de pronto sali6 e sefior Wopsle de una libreria. Llevaba en la
mano una triste tragedia de Jorge Barnwell, en la que acababa de emplear seis peniques con la idea de
arrojar cada una de sus palabras a la cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar €l té. Pero a verme
creyo sin duda que la Providencia le habia puesto en su camino a un gorendiz para que fuese la victima de
su lectura. Por eso se apoderé de mi e insistié en acompafiarme hasta la sala de Pumblechook, y como yo
sabia que me sentiria muy desgraciado en mi casay, ademas, las noches eran oscuras y € camino solitario,
pensé que mejor seriair acompafiado que solo, y por eso ho opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos
dirigimos a casa de Pumblechook, precisamente cuando lacalley las tiendas encendian sus luces.

Como nunca asistia a ninguna otra representacion de los dramas de Jorge Barnwell, no sé, en realidad,
cuanto tiempo se invierte en cada una; pero sé perfectamente que la lectura de aquella obra dur6 hasta las
nueve y media de la noche, y cuando € sefior Wopse entr6 en Newgate cref que no llegariaair a cadalso,
pues empez0 a recitar mucho mas despacio que en otro periodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me
parecio que € héroe del drama deberia de haberse quejado de que no se le permitiera recoger |os frutos de
lo que habia sembrado desde que empezé su vida. Esto, sin embargo, era una simple cuestién de cansancio
y de extension. Lo que me impresiono fue la identificacién del drama con mi inofensiva persona. Cuando
Barnwell empez0 a hacer granujadas, yo me senti benévolo, pero la indignada mirada de Pumblechook me
recrimind con dureza. También Wopsle se esforzo en presentarme en el aspecto mas desagradable. A lavez
feroz e hipdcrita, me vi obligado a asesinar a mi tio sin circunstancias atenuantes. Milwood destruia a cada
momento todos mis argumentos. La hija de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y todo lo que puedo
decir en defensa de mi conducta, en la mafiana fatal, es que fue la consecuencia légica de ladebilidad de mi
caracter. Y aun después de haber sido felizmente ahorcado, y en cuanto Wopsle hubo cerrado € libro,
Pumblechook se quedé mirandome y mened la cabeza diciendo al mismo tiempo:

- Espero que eso te serviré de leccion, muchacho.

Lo dijo como s ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un préximo pariente, con tal que
pudierainducir auno de ellos a tener la debilidad de convertirse en mi bienhechor.

Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compafiia del sefior Wopsle, emprendi e
camino haciami casa. En cuanto salimos de la ciudad encontramos una espesa niebla que nos cdabahasta
los huesos. El farol de la barrera se divisaba vagamente; en apariencia, no brillaba en €l lugar en que solia
estar y sus rayos parecian substancia sélida en la niebla. Observabamos estos detalles y habldbamos de que
tal vez la niebla podria desaparecer si soplaba € viento desde un cuadrante determinado de nuestros
marjales, cuando nos encontramos con un hombre que andaba encorvado a sotavento de la casa de la
barrera.

-jCarambal -exclamamos-. ¢Erestu, Orlick?

- jAh! - exclamé él irguiéndose -. He salido a dar una vuelta para ver si encontraba a alguien que me
acompafiase.

- Yaesmuy tarde parati - observé.

Orlick contestd, muy 16gicamente:

- ¢Si? Pues también estan ustedes algo retrasados.

- Hemos pasado la velada - dijo el sefior Wopsle, entusiasmado por la sesién -, hemos pasado la velada,
sefior Orlick, dedicados alos placeresintel ectuales.

El vigjo Orlick grufi6 como si no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar. Entonces le
pregunté en qué habia empleado su medio diadefiestay si habiaido ala ciudad.

- Si - dijo -. He ido también. Fui detrés de ti. No te he visto, aunque te he seguido los pasos. Pero, mira,
parece que resuenan |os cafones.

- ¢En los Pontones? - pregunté.

-Si. Algln pdaro se habra escapado de la jaula. Desde que anochecié estan disparando. Pronto oiras un
cafionazo.

En efecto: no habiamos dado muchos pasos, cuando un estampido Ilegd hasta nuestros oidos, aunque
algo apagado por la niebla, retumbando a lo largo de las tierras bajas inmediatas a rio, como s pasiguiera
y amenazaraalos fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me pareceria algo dificil cazar a un
fugitivo.

%I asunto era bastante interesante para mi y reflexioné en silencio acerca de . El sefior Wopsle, como d
tio que tan mala paga alcanz6 por sus bondades en la tragedia, empezé a meditar en voz alta acerca de su
jardin en Camberwell. Orlick, con las manos en los bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era



oscura, humeda y fangosa, de modo que a cada paso nos hundiamos en € barro. De vez en cuando llegaba
hasta nosotros €l estampido del cafién que daba la sefid de lafuga, y nuevamente retumbaba a lo largo del
lecho del rio. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El sefior Wopsle murié amablemente en
Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en las mayores agonias en Glastonbury. Orlick, aveces,
tarareabala cancion de Old Clem y yo me figuré que habia bebido, aunque no estaba borracho.

Asi llegamos al pueblo. El camino que seguimos nos llevd mas ala de Los Tres Alegres Barquerosy,
€on gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche, encontramos el establecimiento en estado de
gran agitacion, con la puerta abierta de par en par y las luces encendidas en todos los departamentos de
establecimiento, de un modo no acostumbrado. El sefior Wopsle pregunté qué sucedia, aunque convencido
de que habian aprehendido a un penado; un momento después salié corriendo con lamayor prisa.

Sin detenerse, exclamé a pasar por nuestro lado:

-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. jCorramos todos!

- ¢Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su lado, mientras Orlick hacialo mismo.

- No lo s muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de Joe. Se cree que fueron
losfugados. Y se dice que han herido aalguien.

Corriamos demasiado para continuar la conversacion, y no nos detuvimos hasta llegar a nuestra cocina.
Estaba |lena de gente. Podria decir que se habia reunido alli € pueblo entero, parte del cual ocupaba el
patio. Habia también un cirujano, Joe y un grupo de mujeres, todos inclinados hacia el sueloy en e centro
delacocina. Los curiosos retrocedieron en cuanto me presenté yo, y asi pude ver ami hermanatendida, sin
sentido y sin movimiento, en e entarimado del suelo, donde fue derribada por un tremendo golpe en la
parte posterior de la cabeza, asestado por una mano desconocida, mientras ella estaba vuelta hacia € fuego.
Y asi lapobre quedd condenada a no encol erizarse ya més mientras fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI

Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo inconsciente me senti
dispuesto a creer que yo habia tenido alguna participacién en la agresién contra mi hermana o, por lo
menos, ComMo YO era su més proximo pariente y todos sabian que le debia agradecimiento, eranatural que se
sospechara de mi més que de otra persona cualquiera. Pero cuando, a la clara luz de la siguiente mafiana,
empecé a reflexionar acerca del asunto y oi como hablaban de él comentandolo desde varios puntos de
vista, consideré el suceso de otro modo distinto y mucho mésrazonable.

Joe habia estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y cuarto hasta las diez
menos cuarto de la noche. Mientras permaneci6 ali, alguien pudo ver a mi hermana en la puerta de la
cocing, y ademas ella cambié un saludo con un labrador que se dirigia a su casa. Aquel hombre no podia
precisar la hora en que la vio, pues cuando quiso recordar se sumié en un mar de confusiones, aunque,
desde luego, aseguré que debié de ser antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa, alas
diez menos cinco, la encontro tendida en el suelo, e inmediatamente pidid auxilio. El fuego no estaba muy
agotado ni tampoco eramuy largo €l pabilo de labujia, pero ésta habia sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepcion de estar apagada la bujia, la cual se hallaba en una mesa entre
la puertay mi hermanay a espaldas de ésta cuando fue herida, no se notaba ninguin desorden en la cocina
mas que € que elamismaorigind a Ger y a derramar sangre por la herida. Pero en aquel lugar habia una
piezade conviccién. Lahabian golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en la cabezay enla
columna vertebral; después de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara a suelo, le arrojaron
algo muy pesado con extraordinariaviolencia. Y en €l suelo, a su lado, cuando Joe levant6 a su mujer, pudo
ver un grillete de presidiario que habiasido limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declardé que habia sido limado hacia
bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del caso, vinieron a examinar € grillete
corroboraron la opinién de Joe. No precisaron lafechaen que aquel grillete, que indudablemente pertenecié
alos Pontones, habia podido salir de ellos, pero aseguraban que no pertenecia a ninguno de los dos penados
que se escaparon en la noche anterior. Ademés, uno de los dos fugitivos fue apresado de nuevo, y
observaron que todaviallevaba su propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo més, supuse que perteneceria a mi penado, es decir, que era el mismo
que vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba de haberlo empleado en herir a mi hermana.
Y eso porque sospechaba que otras dos personas lo hubiesen encontrado, utilizandolo para cometer €
crimen. Sin duda alguna, €l asesino era Orlick o bien aquel hombre extrafio que me ensefid lalima.

Con referenciaa primero, se comprob6 que habiaido ala ciudad, exactamente como nos dijo cuando le
encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por las calles y estuvo en compafiia de



otras en agunas tabernas, hasta que regresd conmigo mismo y con € sefior Wopsle. De modo que, a
excepcion de la pelea, no sele podia hacer ningln cargo. Por lo demas, mi hermana se habia peleado con é
y con todo el mundo més de diez mil veces. En cuanto a aquel hombre extrafio, en caso de que hubiese
regresado en busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habria disputado, porque mi hermana estaba
maés que dispuesta a devolvérselos. Por otra parte, no hubo altercado, pues era evidente que e criminal
Ileg6 silenciosay repentinamente y lavictima quedé tendida en el suelo antes de poder volver |acabeza.

Era horrible pensar que yo habia facilitado € arma, aunque, naturalmente, sin imaginar 1o que podia
resultar; pero apenas podia apartar de mi cerebro aguel asunto. Sufri angustias indecibles mientras pensaba
en s, por fin, deberia referir a Joe aquella historia de mi infancia. Todos los dias, y durante varios meses
siguientes, decidi no decir nada, pero a la mafiana siguiente volvia a reflexionar y a contradecirme a mi
mismo. Por Ultimo tomé una resolucion decisiva en el sentido de guardar silencio, porque tuve en cuenta
gue €l secreto ya era muy antiguo, y como me habia acompafiado durante tanto tiempo, convirtiéndose ya
en una parte de mi mismo, no podia decidirme a separarme de é. Ademas, tenia € inconveniente de que,
habiendo sido tan desagradables los resultados de mi conducta, ello me privaria del afecto de Joe, si creia
en la verdad de mis paabras, y, en € caso de que no las creyese, irian a sumarse en la mente de mi amigo
con mis invenciones de los perros fabulosos y de las cogtillas de ternera. Pero sea lo que fuere,
contemporicé conmigo mismo y resolvi revelar mi secreto en caso de que éste pudiera servir para ayudar a
descubrimiento del asesino.

La policia mandada de L ondres frecuentd |os arededores de la casa por espacio de una o dos semanas e
hizo todo cuanto yo habia oido y leido con referencia a casos semejantes. Prendieron a varios inocentes,
siguieron pistas falsas y persistieron en hacer concordar |as circunstancias con las ideas, en vez de tratar de
deducir ideas de las circunstancias. También frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros, [lenando
de admiracion a los parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenian un modo misterioso de
beber, que casi valiatanto como si hubiesen prendido al culpable. Pero ello no equivalio atal éxito, porque
no consiguieron descubrir a criminal.

Mucho después de la desaparicion de los palicias, mi hermana estaba muy enferma en la cama. Habiase
perturbado enormemente su retina, de modo que veia los objetos multiplicados y a veces se empefiaba en
coger imaginarias tazas de té y vasos de vino, tomandolos por realidades. El oido y la memoria los
conservaba bastante buenos, pero sus paabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobré
bastante para poder ser transportada a la planta baja, fue necesario ponerle a lado mi pizarra, con objeto de
gue pudiese indicar por escrito 1o que no podia mencionar verbalmente. Y como escribia muy mal y
pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal lector, se originaban tremendas
complicaciones entre ellos, que yo era €l [lamado a resolver. El hecho de que le sirviera carnero en vez de
medicina, la confusion entre € té'y Joe, 0 entre e panadero y € tocino, eran los mas féciles de mis propios
errores.

Sin embargo, se habia mejorado mucho su genio, y a la sazén se mostraba paciente. Una trémula
incertidumbre de accion en todos sus miembros fue pronto una parte de su estado regular, y luego, a
intervalos de dos o tres meses, solia llevarse las manos a la cabezay, a veces, permanecia por espacio de
una semana sumida en a guna aberracion mental. Estabamos muy preocupados por encontrar una enfermera
conveniente destinada a €lla, hasta que por una casualidad hallamos lo que buscabamos. La tia abuela del
sefior Wopsle quedd por fin sumidaen el suefio eterno, y asi Biddy vino aformar parte de nuestrafamilia.

Cosade un mes después de la reaparicién de mi hermanaen lacocina, Biddy 11egé a nuestra casa con una
cajita moteada que contenia todos sus efectos y fue desde entonces una verdadera bendicion paralacasay
especiamente para Joe, pues el pobre muchacho estaba muy apenado por la constante contemplacion de la
ruina en que se habia convertido su mujer y habia tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de volver a
cada momento haciami para decirme con los azules oj os humedecidos por las 1&grimas:

- j Tan hermosa como era, Pip!

Biddy se hizo cargo instantaneamente de la enferma, como si |0 hubiera estudiado desde su infancia, y,
asi, Joe pudo gozar, en cierto modo, de la mayor tranquilidad que habia entonces en su vida y hasta, de vez
en cuando, concurrir a Los Tres Alegres Barqueros o cua era, ciertamente, beneficioso. Los policias
habian sospechado bastante del pobre Joe, a pesar de que é nunca se enterd, y parece que llegaron a la
conclusion de considerarle uno de los hombres més profundamente inteligentes que habian encontrado en
su vida

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue el resolver una dificultad que a mi me habia vencido
por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Eralo siguiente:



Repetidas veces, mi hermana trazé en la pizarra una |letra que parecia una «T» muy curiosa, y luego, con
la mayor vehemencia, nos llamaba la atencion como s, a dibujar aquella letra, deseara una cosa
determinada. En vano traté de adivinar qué podria significar aquella letra, y mencioné los nombres de
cuantas cosas empezaban por «T». Por fin imaginé que ello podia significar algo semejante a un martillo.
Por consiguiente, pronuncié la palabra a oido de mi hermana, y ella empez6 a golpear la mesa, como para
expresar su asentimiento. En vista de eso, le presenté todos nuestros martillos, uno tras otro, pero sin éxito.
L uego pensé en una muleta, puesto que su forma tenia cierta semejanza, y pedi prestada una en € pueblo
para mostrarsela a mi hermana, lleno de confianza. Pero al verla movié la cabeza negativamente y con tal
energia que llegamos a temer, dado su precario estado, que llegase adislocarse €l cuello.

En cuanto mi hermana advirtié que Biddy la comprendia rapidamente, aparecio otravez aquel signo enla
pizarra. Biddy mird muy pensativa, oyé mis explicaciones, mir6 ami hermanay luego a Joe, quien siempre
erarepresentado en lapizarrapor lainicial de su nombre, y corri6 alafragua seguida por Joey por mi.

- iNaturalmente! - exclamé Biddy, triunfante -. ¢No lo han comprendido ustedes? jEsél!

Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia perdido su nombre y sdlo podia representarlo por medio del
martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese ala cocinag, y él, lentamente, dej6 a un lado € martillo,
se seco la frente con la manga, se la seco luego con € delantal y ech6 a andar encorvado y con las rodillas
ago dobladas, cosa que | e caracterizaba sobremanera.

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara'y que senti e mayor desencanto al comprobar que no
ocurriatal cosa. Ella manifestd el mayor deseo de reconciliarse con @ y mostrd la mayor satisfaccion por
tenerlo delante; ademéas indicé que le diésemos algo que beber. Le observaba con la mayor atencion, como
deseosa de cerciorarse de que aceptaba de buena gana aquellaacogida, y exteriorizd cuanto le fue posible el
deseo de congraciarse con é, cual pudiera hacerlo un nifio que quiere ponerse abien con un maestro de mal
carécter. A partir de entonces, raro era el diaen que mi hermana dejabade dibujar €l martillo enlapizarray
gue Orlick no apareciese andando encorvado, para permanecer un rato ante ella, como S no supiese més
gue yo mismo qué pensar de todo aquello.

CAPITULO XVII

Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que no tuvo otravariacion, masaladeloslimites del puebloy
de los marjales, que la llegada de mi cumpleaios y la visita que hice en tal dia a la sefiorita Havisham.
Encontré a la sefiorita Sara Pocket de guardia en la puerta 'y a la sefiorita Havisham tal como la habia
dejado. Me habl6 deEstella del mismo modo, s no con las mismas palabras. La entrevista duré agunos
minutos, y cuando ya me marchaba me dio una guinea, recomendandome que fuese a visitarla en mi
préximo cumpl eafios. Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirtié en una costumbre anual. En la
primera ocasion traté de no tomar la guinea, pero ello no tuvo mejor efecto que e de hacerle preguntar si
esperaba recibir algo maés. Por consiguiente, tanto en agquella visita como en las sucesivas, tomé el regalo
gue me hacia.

Tan inmutable era la triste y vigja casa, y la amarillenta luz en las oscuras habitaciones, asi como el
aspecto marchito de la buena sefiora junto al tocador, que, muchas veces, me pregunté si a pararse los
relojes se habia parado también €l tiempo en agquel lugar misterioso, y si mientras yo y todos los deméas
creciamos y nos desarrolldbamos, cuanto habia en |a casa permanecia siempre en el mismo estado. Jamas
entraba ali la luz del dia. Esto me maravillaba, y, bgjo la influencia de aquella casa, continué odiando
cordialmente mi oficio y también segui avergonzado de mi propio hogar.

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, empecé a darme cuenta de un cambio que se realizaba en
Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecia brillante y limpio, y sus manos jamas estaban
sucias. No era hermosa; era més bien ordinariay no se parecia en nada a Estella, pero era agradable y tenia
un caracter muy dulce. Apenas hacia un afio que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces se
habia quitado el Lto, cosa que me sorprendid, cuando observé, una noche, que tenia unos ojos muy
reflexivosy atentos, ojos que eran lindos y de expresion bondadosa. Eso me ocurrié al levantar la cabeza de
una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba a copiar algunos parrafos de un libro para megjorarme a
mi mismo en dos aspectos a la vez, gracias a una estratagema, y entonces noté que Biddy estaba
observando lo que yo hacia. Dejé a un lado la pluma, y Biddy interrumpio su labor de costura, aunque sin
abandonarla.

- Oye, Biddy - le dije-. ¢Cémo telas arreglas? O yo soy muy tonto o ta muy lista.

- ¢Qué quieres decir? - contest6 Biddy sonriendo.

Administraba perfectamente su vida doméstica, con la mayor habilidad; pero yo no me referia a eso,
aunque ello hacia mas sorprendente €l hecho a que queriaaludir.



- ¢Como te las arreglas, Biddy - repeti -, para aprender todo lo que yo aprendo y para estar siempre ala
mismaalturaque yo?

Y 0 empezaba a envanecerme de mis conocimientos, porque en ellos me gastaba las guineas que recibia el
dia de mi cumpleafios, y al mismo objeto dedicaba también la mayor parte de mi dinero, aunque no tengo
ahora ninguna duda de que |o poco que aprendia me costaba muy caro.

- También yo podria preguntarte - replicé Biddy -cémo te las arreglas tu.

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme dedicado a mis tareas y,
en cambio, ati no sete ve nuncaentregada a estas ocupaciones.

- Tal vez te habré cogido como si fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y reanudando su costura.

Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en e respaldo de mi silla de madera, miré a Biddy, que
entonces cosia, con la cabeza ladeada, y empecé a considerarla una muchacha extraordinaria. En aquel
momento recordé que ella conocia con igual perfeccion los términos de nuestro oficio, los nombres de los
diferentes trabajos que realizabamos y también los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto
yo sabia, Biddy lo conociatambién. Y, en teoria, eratan buen herrero como yo o quiza mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente de todas las
oportunidades. Antes de venir aqui, jamas tuviste ninguna, y ahora, en cambio, mira cuanto has mejorado.

Biddy me mir6 un instante'y continud cosiendo.

- Yo fui tu primer maestro, ¢no es verdad? - pregunté mientras cosia.

- jBiddy! - exclamé asombrado-. ¢Por quélloras?

- No lloro - contest6 levantando los 0jos y echandose areir -. ¢Por qué te has figurado eso?

Si me lo figuré debidse a que sorprendi €l brillo de una l&grima que caia sobre su labor. Permaneci
silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha hasta que la tia abuela del sefior
Wopsle vencié con éxito la mala costumbre de vivir, de que tanto desean verse libres algunas personas.
Recordé las circunstancias desagradabilisimas que habian rodeado a la pobre muchacha en la miserable
tiendecillay en laruidosay pobre escuela nocturna, sin contar con aguel montén de carne vigja y estipida,
ala que tenia que cuidar constantemente. Entonces reflexioné que, aun en aquellos tiempos desfavorables,
debieron de existir latentes en Biddy todas las cualidades que ahora estaba desarrollando, porque en mis
primeros apuros 'y en mi primer descontento me volvi a ella en demanda de ayuda, como si fuese la cosa
mas natural. Biddy cosia tranquilamente y ya no derramaba |agrimas, y mientras yo la mirabay pensaba en
ella'y en sus cosas, se me ocurrié que tal vez no le habria demostrado bastante mi agradecimiento.
Posiblemente fui demasiado reservado, y habria debido confiar mas en €ella, aunque, como es natural, en
mis meditaciones no usé | as palabras que quedan transcritas.

- Si, Biddy - observé cuando hube terminado mi tarea -. TU fuiste mi primer maestro, y eso en un tiempo
en que ninguno de los dos podiamos sofiar en estar juntos en esta cocina.

- iAh, pobrecillal - replicé Biddy -. Es unatriste verdad.

Era muy propio de Biddy el mostrarse tan generosa como para transferir a mi hermana la observacion
gue yo acababa de hacer. Inmediatamente s levantd y se ocupd en cuidarla para que estuviese méas
comoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar un poco més de eso, como soliamos hacer en otro tiempo.
Y yo también te consultaré mas a menudo, como hacia antes. El domingo préximo iremos a pasear por los
marjales, Biddy, y asi podremos tener unalarga conversacion.

A la sazén, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargd, con mucho gusto, de cuidarla
aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces corria €l verano y € tiempo era espléndido.
Cuando dejamos atras el pueblo, laiglesiay € cementerio y nos encontramos en los marjales y vimos las
velas de los barcos que navegaban, empecé a combinar en mis esperanzas a la sefiorita Havisham y a
Estella, como solia. Asi que Ilegamos ala orilla del rio nos sentamos, mientras el agua se rizaba a nuestros
pies, contribuyendo asi a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente mucho méas que si no hubiese
habido & menor ruido. Entonces resolvi que € lugar y la ocasién eran propicios para admitir a Biddy en
mis confidencias més secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle el secreto-Deseo ser un caballero.

- Nolo quisierayo si estuviese en tu lugar - replico -. No creo que te sea conveniente.

- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un caballero.

-Tu sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser masfeliz que ahora.

- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy disgustado con mi situacion
y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me han gustado ni launani laotra. No seas tonta.



- ¢Te parece que he dicho alguna tonteria? - preguntd Biddy levantando las cegjas -. Lo siento mucho,
pues no queriadecir ninguna. Tan s6lo deseo que esésbieny vivasagusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estaré bien ni viviré a gusto, sino que,
por €l contrario, seré muy desgraciado. Eso es, Biddy, ano ser que puedallevar unavidamuy diferenteala
deahora.

- Esunalastima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza.

Como yo, muchas veces, también lo habia creido asi en lalucha singular que siempre sostenia conmigo
mismo, a punto estuve de derramar l&grimas de despecho y de dolor cuando Biddy expresd sus
sentimientos y los mios propios. Le dije que tenia razén, comprendi que era lamentable, pero que no habia
més remedio.

- S pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que estaba a mi a cance,
de la misma manera como otras veces me tiraba de |os cabellos, desesperado, y pateaba, irritado, contrala
pared de lafébrica de cerveza -, s pudiera haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de
lo que me gustaba cuando era pequefio, comprendo que eso habria sido mucho mejor para mi. Entonces ni
td, ni yo, ni Joe, habriamos necesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habriamos llegado a ser socios a
terminar mi aprendizaje; yo habria continuado a tu lado y, a sentarnos un domingo en esta misma orilla,
habriamos sido dos personas distintas. Entonces yo habria sido bastante bueno para ti. ¢No es verdad,
Biddy~?

Suspird mientras contemplaba los barcos y me contesto:

- Si. No soy demasiado exigente.

Eso no eramuy halagliefio para mi, pero comprendi que no queria molestarme.

- En vez de eso - dije cogiendo otro pufiado de hierbay masticando un tallo-, fijate en lo que pasa. Estoy
disgustado, vivo desgraciado y... Pero ¢quéimportaria ser ordinario y rudo, si nadie melo hubiese dicho?

Biddy volvid repentinamente su rostro para mirarme y me contemplé con mayor atencién que a los
barcos que pasaban ante nosotros.

-Quien dijo eso no dijo la verdad ni dié muestras de ser muy cortés - observo fijando nuevamente la
mirada en las embarcaciones-. ;/Quiéntelo dijo?

Yo me quedé desconcertado a advertir que acababa de revelar mi secreto sin darme cuenta. Pero como
no habiamanerade retroceder ya, contesté:

-Me lo dijo la linda sefiorita que habia en casa de |a sefiorita Havisham. Es més hermosa que nadiey la
admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un caballero.

Después de hacer esta confesion, propia de un lunatico, empecé a arrojar a rio la hierba que habia
arrancado, como si tuviese laideade seguirla.

- &Y quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, 0 para conquistarla>me preguntd Biddy
tranguilamente después de una pausa.

- No lo sé - le contesté con tristeza.

- Porque s es para vengarte de ella - prosiguié Biddy-, creo, aungue tu sabras mejor lo que te conviene,
que lo lograrias mejor no haciendo caso de sus palabras. Pero si es para conquistarla, creo, aunque ta lo
sabes mejor, que no lo merece.

Eso era exactamente lo que yo habia pensado muchas veces y o mismo que advertia muy bien en todos
los momentos. Pero ¢como podia yo, pobre muchacho de pueblo y sin luces, evitar aguella maravillosa
inconsi stencia en que caen todos | os dias |os hombres mejores y més sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - repliqué -, pero laadmiro extraordinariamente.

Y al decir esto me eché al suelo de cara, mesandome el cabello por ambos lados de la cabeza, y me di
tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo €l desvario de mi loco corazén, que tan mal se habia
empleado, me dije que merecia gol pearme la cabeza contra las piedras, por pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosay no se esforzd en razonar mas conmigo. Puso acariciadoramente
Su mano, suave a pesar de que € trabajo la habia hecho basta, sobre las mias, unatras otra, y con dulzura
las separd de mi cabello. Luego me dio algunas pamadit as en |a espalda para calmarme, en tanto que yo,
con la cabeza apoyada en la manga, Iloraba un poco, exactamente igual como hiciera en el patio de la
fébrica de cerveza, y senti la vaga idea de que estaba muy maltratado por aguien, o por todo € mundo. No
puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas creido deber hacerme estas confidencias,
Pip. Y también estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes tener la seguridad de que guardaré este
secreto y de que continuaré siendo digna de tus confidencias. Si tu primera maestra - jpobrecillal, jtanto
como necesitaba aprender ella mismal - lo fuese alin en la actualidad, cree saber cudl serialaleccion que te



haria estudiar. Pero seria dificil de aprender, y como ya has aventgjado a tu profesora, resultaria ahora
completamente indtil. - Y dando un leve suspiro por mi, Biddy se puso en pie y con voz que cambié de un
modo agradable dijo-: ¢Vamos a pasear un poco mas, 0 Nosiremos a casa?

- iBiddy! - exclamé levantandome a mi vez, abrazando su cuello y dandole un beso -. Siempre te lo diré
todo.

- Hasta que seas un caballero - replicd Biddy.

- Yasabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto, siempre tendras mi confianza. No porque tenga ocasion
de decirte algo, porque sabes |o mismo que yo, segln te dije en casalaotra noche.

- iAh! - murmuré Biddy mientras miraba las Igjanas embarcaciones. Y luego volvié a cambiar € tono de
su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo-: ¢Paseamos un poco mas, o nos volvemos a casa?

Dije a Biddy que queria pasear un poco mas, y asi 1o hicimos hasta que la tarde de verano desaparecio
ante el creplsculo, que fue muy hermoso. Yo empecé a reflexionar si, en resumidas cuentas, estaba ahora
situado de un modo mas natural y agradable que jugando a los naipes ala luz de las bujias en la habitacion
delosrelojes parados y siendo despreciado por Estella. Crei que lo mejor parami seria olvidar a Estella por
completo, asi como los demas recuerdos y fantasias, y empezar a trabgjar, decidido a que me gustaralo que
tenia que hacer, aplicarme aello y sacar el mejor partido posible. Dudé acerca de que s Estella estuviese a
mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me sentiria desdichado. Tuve que confesarme que estaba seguro
de que seriaasi, y por eso no pude menos que decirme:

- jQué tonto eres, Pip!

Mientras andabamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me parecié muy razonable cuanto ella me dijo.
Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habria sentido el més pequefio placer en darme
un disgusto, y estoy seguro de que més bhien se habria herido a si misma que a mi. ¢COmo se explicaba,
pues, que yo no la prefiriese entre las dos?

-Biddy - dije cuando nos encaminabamos a casa -. Me gustariamucho que pudieras convencerme.

- jOjala me fuese posible! - exclamo.

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... ¢No te importa que te hable con tanta franqueza, teniendo en
cuenta que ya somos antiguos amigos?

- jOh, no! - contest6 Biddy -. No te preocupes por mi.

- Si pudiese lograr eso, creo que serialo més conveniente parami.

- Pero ti no te enamoraras nunca de mi - replicé Biddy.

Aquella tarde no me pareci6 eso tan imposible como s hubiésemos hablado de ello unas horas antes. Por
consiguiente, observé que no estaba tan seguro de ello. Pero Biddy si estaba segura, segun dijo con acento
de la mayor certidumbre. En mi corazon comprendia que tenia razon, y, sin embargo, me supo ma que
estuvieratan persuadidadeello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplén y llegamos a un portillo cercade
una compuerta. En aquel momento surgié de la compuerta, de los juncos o del lodo (lo cua era muy propio
de él) nadamenos que € vigjo Orlick.

- jHolal - exclam6 -. (Adénde vais?

- ¢Adénde hemos deir, sino acasa?

- Que me maten si No 0s acompario.

Tenia la costumbre de usar esta maldicién contra si mismo. Naturalmente, no le atribuia su verdadero
significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila, sencillamente para molestar a la gente y
producir unaimpresion de algo terrible. Cuando yo era pequefio estaba convencido de que s é me hubiese
matado, lo habria hecho con lamayor crueldad.

A Biddy no le gusté que fuese con nosotros, y en voz muy bajame dijo:

-No |e degjes venir. No me gusta

Y como a mi tampoco me gustaba aquel hombre, e tomé la libertad de decirle que se lo agradeciamos,
pero que no queriamos que nos acompariase. El recibié mis palabras con una carcajada, se quedo atras, pero
ech6 aandar siguiéndonos, encorvado, aagunadistancia.

Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospechaba que é hubiese tenido participacién en la agresion
criminal de que mi hermana no pudo nuncadarnos noticia, le pregunté por qué no le gustaba aquel hombre.

- jOh! - contesté mirando hacia atrés mientras él nos seguia cabizbajo-. Porque... porque temo queyo le

usto.
’ - ¢Telo hadicho algunavez? - pregunté, indignado.

- No - contesté Biddy mirando otra vez hacia atrés -, nunca me lo ha dicho; pero en cuanto me ve
empiezaarondarme.



Aunque tal noticia era nueva para mi, no dudé de la exactitud de la interpretacion de los actos y de las
intenciones de Orlick. Y o estaba muy enojado porque se hubiese atrevido a admirarla, tanto como si fuese
un ultraje haciami.

- Eso, sin embargo, no teinteresa - dijo Biddy tranquilamente.

- No, Biddy, no meinteresa, pero no me gustani |o apruebo.

- Ni ami tampoco - dijo Biddy -, aunque ati no te interese.

- Es verdad - repliqué -, pero debo decirte, Biddy, que tendria muy malaopinion deti si te rondase con tu
consentimiento.

A partir de aguella noche vigilé a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna oportunidad para que pudiera
rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para impedirlo. Habia echado raices en la fragua de Joe a
causadel capricho que por é sentiami hermana, pues, de lo contrario, yo habriaintentado hacerle despedir.
El se daba cuenta de misintencionesy correspondiaaellas, seglin tuve ocasi6n de saber mas adel ante.

Y como s mi mente no estuviera ya bastante confusa, tal confusion se complicé cincuenta mil veces mas
en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente mucho meor que Estella, y que la vida
sencillay honrada parala cua yo habia nacido no debia avergonzar a nadie, sino que me ofrecia suficiente
respeto por mi mismo y bastante felicidad. En aguellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia
Joe y hacia la fragua habia desaparecido ya'y que me hallaba en muy buen camino de llegar a ser socio de
Joe y de vivir en compafiia de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia en mi mente algin recuerdo maldito de
losdias de mis visitas a casa de |a sefiorita Havisham y, como destructor proyectil, dispersabaalo lgjosmis
sensatasideas. Cuando éstas se diseminaban, me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y aveces, antes
de lograrlo, volvian a dispersarse ante € pensamiento extraviado de que tal vez la sefiorita Havisham haria
mi fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje.

Si o hubiese acabado ya, me habria quedado en o mas profundo de mis dudas, segin creo. Pero no lo
terminé, sin embargo, porque Ilegd aun fin prematuro, segun se vera por lo que sigue.

CAPITULO XVIII

Eso ocurrié en el cuarto afio de mi aprendizgje y en la noche de un sabado. En torno del fuego de Los
Tres Alegres Barqueros habiase congregado un grupo que escuchaba atento la lectura que, en voz alta,
hacia el sefior Wopsle del periddico. Y o formaba parte de aguel grupo.

Habiase cometido un crimen que se hizo célebre, y € sefior Wopsle estaba enrojecido hasta las cgjas. Se
deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la descripcion y se identificaba con cada uno de los
testigos de la instruccion del proceso. Con voz débil y quejumbrosa decia «jEstoy perdido!», cuando se
trataba de los Ultimos momentos de la victima, y en voz salvagje gritaba: «jVoy a arreglarte las cuentas!»,
refiriéndose a las palabras pronunciadas por e asesino. Explicd € examen de los médicos forenses
imitando el modo de hablar del practicante del pueblo, y habl6 con voz tan déhil y temblorosa a repetir la
declaracion del guarda de la barrera que habia oido golpes, de un modo tan propio de un paralitico, que
Ilegd a inspirarnos serias dudas acerca de la cordura de aquel testigo. El coroner, en manos del sefior
Wopsle, se convirtio en Timén de Atenas; e alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indecible y nosotros
también, aparte de que todos estdbamos muy comodos y a gusto. En aquel estado mental agradable
Ilegamos al veredicto de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado en € respaldo del
asiento situado frente ami' y que observabala escena. En su rostro se advertia una expresion de desdény se
mordia el lado de su enorme dedo indice mientras observaba el grupo derostros.

- Perfectamente - dijo el desconocido a sefior Wopsle en cuanto hubo terminado la lectura -, me parece
que lo haarreglado usted todo a su gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron |os 0jos como si aguel nuevo personaje fuese el asesino. El mir6 a
todosfriay sarcasticamente.

- Desde luego es culpable, ¢verdad? - dijo-. jVamos, digalo!

- Caballero - replico el sefior Wopsle -, aungue no tenga el honor de conocerle a usted, puedo asegurar
gue ese hombre es culpable.

Al oir estas palabras, todos recobramos €l valor suficiente para unirnos en un murmullo de aprobacion.

-Ya sabia que opinaria usted asi-dijo e desconocido-, y de ello estaba convencido de antemano. Pero
ahora quiero hacerle una pregunta: ¢sabe usted o no que laley de Inglaterra presupone que todo hombre es
inocente, ano ser que se pruebe sin duda alguna que es cul pable?

- Caballero - empezé adecir el sefior Wopsle -, como inglés que soy, Yyo...



- jAlto! -replico el desconocido mordiendo de nuevo su indice -. No se salga usted por latangente. O esta4
usted enterado de eso o |o desconoce. ¢Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclin ada a un lado, y parecio arrojar su dedo indice a sefior Wopsle, como si
quisiera sefialarlo, antes de repetir laaccion.

-Vamos, conteste-dijo-. ¢Esta usted enterado de eso 0 no?

- Ciertamente estoy enterado - replico el sefior Wopsle.

-Lo sabe sin duda alguna. ¢Por qué no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra pregunta - afiadié
tomando posesion del sefior Wopsle como si tuviese algun derecho sobre d -. ¢Sabe usted ya que a ninguno
de esos testigos se les hainterrogado de nuevo?

El sefior Wopsle empez6 a murmurar:

- Y 0 solamente puedo decir...

Pero el desconocido le interrumpio:

- ¢COmo? ¢Quiere usted contestar ala pregunta o no? En fin, pruébelo otravez - afadio sefialandole de
nuevo con el dedo-. Fijese en lo que diga. ¢Esta usted enterado o no de que no se han hecho repreguntas a
|os testigos? No quiero que me conteste méas que si 0 no.

El sefior Wopsle vacil§, y hosotros empezamos atener unapobreideade él.

- Espere - afiadi6 el desconocido-. Voy aayudarle.

No lo merece usted, pero lo haré. Fijese en el papel quetiene en las manos. ¢Qué es?

- ¢Quées? -repitio e sefior Wopsle mirandolo sin comprender.

- ¢Es- prosiguié el desconocido, con acento sarcastico y recel 0so- el periddico que acaba usted de leer?

- Loignoro.

-Sin duda alguna. Ahora fijese en lo impreso y vea si expresa con claridad que el acusado dijo que sus
consgjeros legales | e dieron instrucciones concretas para que se reservara su defensa.

- Acabo deleerlo.

- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto qué acaba de leer. Si le dala gana,
puede leer d revés el padrenuestro, y tal vez |o ha hecho usted antes de hoy. Fijese en e periddico. No, no,
amigo mio, no en lo alto de la columna. Es usted ladino. A1l final, a final. - Todos empezamos a creer que
d sefior Wopsle era hombre amigo de los subterfugios-. Bien. ¢L.o ha encontrado ya?

- Aqui esta- dijo € sefior Wopdle.

-Ahora lea usted y digame s expresa con claridad o no que €l preso dijo haber sido instruido por sus
consejeros legales para que se reservara su defensa. ¢L.o haencontrado? ¢L o entiende claramente?

- No son éstas las pal abras exactas - observo el sefior Wopsle.

- ¢Que no son las palabras exactas? - repitio amargamente el caballero. -. Pero ¢es exacto el sentido?

- Si - confest el sefior Wopsle.

- Si - repiti6é & desconocido mirando alrededor de é atodos los reunidos y con la mano extendida hacia
€ testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes qué me dicen de la conciencia de un hombre que, con este
parrafo ante sus ojos, es capaz de dormir sobre su amohada después de haber Ilamado culpable a un
hombre sin oirle.

Todos empezamos a sospechar que €l sefior Wopsle no era el hombre que habiamos creido y que ya
ibamos déndonos cuenta de sus defectos.

- Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosiguio el caballero, sefialando al sefior Wopsle con su indice -,
ese mismo hombre podria haber sido nombrado jurado en este juicio, y, después de pecar, volveria
satisfecho a seno de su familiay apoyaria la cabeza en la almohada, eso después de jurar que examinaria
lealmente el caso pendiente entre nuestro soberano, € rey, y € preso del banquillo, y que pronunciaria un
veredicto justo, de acuerdo con las evidencias que se |e ofrecieran, para que Dios le ayudase luego por su
rectitud.

Todos estdbamos profundamente persuadidos de que el desgraciado Wopde habia ido demasiado Igjos, y
que, siendo alin tiempo, hariamejor en detenerse en su atolondrada carrera.

El extrafio caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de algo secreto acerca
de cada uno de nosotros, algo que aniquilaria a cada uno s se decidia a revelarlo, degjo € respaldo de su
asiento y se situd entre los dos bancos, frente a fuego, en donde permanecié en pie. Se metié la mano
izquierdaen el balsillo, en tanto que continuaba mordiendo el indice de la derecha

-A juzgar por los informes recogidos-dijo mirando arededor mientras lo contempl&bamos acobardados -,
tengo razones para creer que entre ustedes hay un herrero [lamado José, o Joe, 0 Gargery. ¢Quién es?

-Soy yo - contesto Joe.

El extrafio caballero le hizo sefia de que se acercase, cosa que hizo Joe.



- ¢Tiene usted un aprendiz - prosiguiod e desconocido- cominmente llamado Pip?

- jAqui estoy! - exclamé.

El caballero no me reconocio, pero yo si recordé que era el mismo a quien encontrara en la escalera, en
mi segunda visita a casa de la sefiorita Havisham. Le reconoci desde € primer momento en que le vi, y
ahora que estaba ante é, mientras me apoyaba la mano en & hombro, volvi a contemplar con detenimiento
su gran cabeza, su cutis moreno, sus ojos hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba
y bigote espesos, aunqgue afeitados, y hastael aromade jabén perfumado en su enorme mano.

- He de tener una conversacion particular con ustedes dos - dijo después de haberme examinado a su
placer -. Emplearemos unos instantes tan sélo. Tal vez sera mgior que nos vayamos a su casa. Prefiero no
anticipar nada aqui; luego lo referiran todo o algo a sus amigos, seglin les parezca mejor; €so no me
importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barquerosy, sin despegar |os labios, nos dirigimos a
casa. Mientras anddbamos, €l extrafio desconocido me miraba con mucha atencién y a veces se mordia el
borde de su dedo indice. Cuando ya estdbamos cerca de casa, Joe, creyendo que la ocasion era, en cierto
modo, importante y ceremoniosa, se anticip6 a nosotros para abrir |a puerta. Nuestra conferencia tuvo lugar
en el salén, que alumbraba débilmente unabujia.

Ello empezé senténdose el desconocido a la mesa; acercandose la bujiay consultando algunas notas en
un libro de balsillo. Luego dejé éste a un lado y miré en la penumbra a Joe y a mi, para saber dénde
estébamos respectivamente.

- Mi nombre - empez6 diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante conocido. Tengo
que tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir que en ello no he tornado ninguna
iniciativa. Si se hubiese pedido mi consegjo, es lo méas probable que no estuviera agui. No me preguntaron
nada, y por eso me ven ante ustedes. Voy a limitarme a hacer 1o que corresponde a que obra como agente
de otro. Ni més ni menos.

Observando que no podia vernos muy bien desde donde estaba sentado, se levantd, pasd una pierna por
encima del respaldo de la sillay se apoyd en ella, de manera que tenia un pie en el suelo y € otro sobre el
asento delasilla

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librard de ese muchacho, su aprendiz.
Supongo que no tendra usted inconveniente en anular su contrato de aprendizaje a peticion suya'y en su
beneficio. ¢Desea usted alguna compensacion por ello?

- iNo quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamé Joe, muy asombrado.

- Esta exclamacion es piadosa, pero de nada sirve en este caso- replico el sefior Jaggers-. Lacuestiones:
équiere usted algo?, ¢necesita usted algo?

-A eso hede contestar -dijo Joe severamente -que no.

Me pareci6 que €l sefior Jaggers miraba a Joe como si fuera un tonto por su desinterés, pero yo estaba
demasiado maravillado y curioso para que puedatener laseguridad de ello.

- Muy bien - dijo €l sefior Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se vuelvaatras de ello.

- ¢Quién sevuelve atras? - pregunt6 Joe.

- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ¢Tiene usted permiso?

- Si, lo tengo.

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor alin es €l que muerde y no ladra. ¢Lo
recordara usted? - repitio € sefior Jaggers cerrando |os ojos e inclinando la cabeza hacia Joe, como s le
excusara por algo -. Ahora, volviendo a este muchacho, he de comunicarles a ustedes que tiene un
espléndido porvenir.

Joe se quedd asombrado, y él 'y yo nos miramos mutuamente.

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el sefior Jaggers sefial &ndome con su dedo indice - que tendra
considerables bienes. Ademés, que € actual poseedor de esos bienes desea que abandone inmediatamente
la esfera social y la casa que ocupa ahora'y que se edugue como caballero. En una palabra, como persona
de gran porvenir.

Habian desaparecido mis ensuefios, y mi loca fantasia se habia quedado rezagada ante larealidad pura; la
sefiorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala.

- Ahora, sefior Pip - prosiguio € abogado -, 1o que me queda por decir va encaminado a usted por entero.
Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha dado las instrucciones que estoy
cumpliendo desea que siempre lleve usted € nombre de Pip. Me atrevo a esperar que no tendra usted
inconveniente alguno, pues su espléndido porvenir depende del cumplimiento de esta facil condicién. Pero
si tiene usted algun inconveniente, ésta es la ocasion de manifestarlo.



Latia tan aprisami corazén y me silbaban de tal manera los oidos, que apenas pude tartamudear que no
tenia ningln inconveniente.

- Yame lo figuro - dijo el abogado -. Ahora, sefior Pip, debe usted tener en cuenta que el nombre de la
persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar absolutamente secreto, hasta que esta persona crea
gue hallegado laocasion de revelarlo. Tengo autorizacion de esta persona para comunicarle que ella misma
se lo revelara directamente, de palabra. Ignoro cuando o donde lo hara, pues nadie puede decirlo.
Posiblemente pueden pasar varios afios. Ademds, sepa que se le prohibe hacer ninguna indagacion ni
ausion o referencia acerca de esa persona, por velada que sea la insinuacion, con objeto de averiguar la
personalidad de su bienhechor, en cualquiera de las comunicaciones que usted pueda dirigirme. Si en su
pecho abriga usted alguna sospecha o suposicion, guardesela para si mismo. Nada inporta cuales puedan
ser las razones de semejante prohibicion. Tal vez sean de extremada gravedad o consistan solamente en un
capricho. Usted no ha de tratar de averiguarlo. La condicién es rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta
condicién. Laaceptacion de ellay su observanciay obedienciaes o Ultimo que me haencargado la persona
que me ha dado sus instrucciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad. Esta persona es la misma a
quien debera usted su espléndido porvenir, y e secreto estd solamente en posesion de ella mismay de mi.
Nuevamente repito que no es muy dificil de cumplir la condicién que le imponen para acanzar este
mejoramiento de fortuna; pero si tiene alglin inconveniente en aceptarla, no tiene mas que decirlo. Hable.

Unavez mas, tartamudeé con dificultad que no tenia nada que objetar.

- Melo figuro. Ahora, sefior Pip, he terminado yala exposicién de las estipulaciones.

Aunque me llamaba «sefior Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideracién, aln no se habia
borrado de su rostro cierta expresion amenazadora; de vez en cuando cerraba los ojos y me sefialaba con €
dedo mientas hablaba, como s quisiera significarme que conocia muchas cosas en mi desprestigio y que, si
queria, podiaenumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que, aun cuando he usado la
palabra «porvenir» mas de una vez, no solamente tendra usted porvenir. Obra ya en mis manos una
cantidad de dinero més que suficiente para su educacion y para su subsistencia. Me har usted d favor de
considerarme su tutor. jOh! - afladi6 a observar que yo me disponia a darle las gracias -. De antemano le
digo que me pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestaria. Se ha decidido que seré usted
mejor educado, de acuerdo con su posicion completamente distinta, y se cree que comprendera usted la
importanciay lanecesidad de entrar inmediatamente a gozar de estas ventgjas.

Dije que siempre lo habia deseado.

- Nada importa lo que haya usted deseado, sefior Pip - contestd -. Recuerde eso. Si 1o desea ahora, ya
basta. ¢Debo entender que estd usted dispuesto a quedar inmediatamente a cuidado de un maestro
apropiado? ¢Esasi?

Y otartamudeé quesi.

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porque |0 crea necesario, fi jese, pero asi me
lo han ordenado. ¢Ha oido usted hablar de algun profesor a quien prefiera?

Yo no habia oido hablar de otro profesor que Biddy y la tia abuela del sefior Wopsle, de manera que
contesté en sentido negativo.

-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para € caso - dijo el sefior
Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porque tengo la costumbre de no recomendar nunca a nadie. El
caballero de quien hablo sellama sefior Mateo Pocket.

jAh! Recordé inmediatamente aquel no mbre. Era un pariente de la sefiorita Havisham: aquel Mateo de
quien habian hablado el sefior Camila'y su esposa; €l Mateo que deberia ocupar su sitio en la cabecera
mortuoria de la sefiorita Havisham cuando yaciera, en su traje de boda, sobre la mesa nupcial.

- ¢Conoce usted € nombre? - pregunté el sefior Jaggers dirigiéndome una astuta mirada. Luego cerro los
0jos, esperando mi respuesta.

Estafue que, efectivamente, habia oido antes agquel nombre.

- jOh! - exclamé -. ¢Ya ha oido usted este nombre? Pero |o que importa es qué me dice usted acerca de
€s0.

Dije, o traté de decir, que le estaba muy agradecido por aquellaindicacion...

- No, joven amigo - interrumpi6, moviendo despacio la cabeza- . Fijese bien.

Pero, sin fijarme, empecé adecir que | e estaba muy agradecido por su recomendacion...

- No, joven amigo - interrumpié de nuevo con e mismo ademan, frunciendo el cefio y sonriendo al
mismo tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted demasiado joven para tratar de
envolverme en sus pal abras. Recomendacion no es la palabra, sefior Pip. Busgue otra.



Corrigiéndome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado al sefior Mateo Pocket.

- Eso ya esta mejor - exclamo el sefior Jaggers.

-'Y me pondré con gusto alas érdenes de ese caballero - afiadi.

-Muy bien. Mgjor sera que |o haga en su propia casa. Se preparara €l viaje para usted, y ante todo podra
usted ver al hijo del sefior Pocket, que estd en Londres. ¢Cuéando ira usted a Londres?

Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi lado e inmoévil, que, segin suponia, podria ir
inmediatamente.

- Antes - observo el sefior Jaggers- conviene que tenga usted un traje nuevo parael vigje. Estetraje no ha
de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho dias. Necesitara usted algin dinero. ¢Le parece bien que
le degje veinte guineas?

Saco una larga bolsa, con la mayor indiferencia, conté las veinte guineas sobre la mesa y las empujo
hacia mi. Entonces separ0 la pierna de la silla por vez primera. Se quedd sentado en ella a horcajadas en
cuanto me hubo dado €l dinero y empez6 a balancear la bolsa mirando a Joe.

- jQué, Joe Gargery! Parece que esta usted aturdido.

- Si, sefior - contestd Joe con firmeza.

-Hemos convenido en que no quiere nada parasi mismo, ¢se acuerda?

- Yaestamos conformes- replicd Joe-. Y estamosy seguiremos estando conformes acerca de eso.

- ¢Y qué me diria usted - afiadi6 el sefior Jaggers -si mis instrucciones fuesen las de hacerle a usted un
regal o por via de compensacion?

- ¢Compensacién de qué? - pregunté Joe.

- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.

Joe echd la mano sobre mi hombro tan carifiosamente como hubiera hecho una madre. Muchas veces he
pensado en é comparandolo a un martillo pilén que puede aplastar a un hombre o acariciar una cascara de
huevo con su combinacién defuerzay suavidad.

- De todo corazén - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del honor y de la
fortuna. Pero s usted se figura que €l dinero puede ser una compensacion para mi por la pérdida de este
nifio, poco me importa la fragua, que es mi mejor amigo...

iMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto adejar y aun con tanta ingratitud, ahora te veo otra
vez con tu negro y musculoso brazo ante los ojos y tu ancho pecho jadeante mientras tu voz se debilital
iOh, mi querido, fiel y tierno Joe, me parece sentir aln el temblor de tu mano sobre € brazo, contacto tan
solemne aquel diacomo si hubierasido el roce del ala de un angel!

Pero entonces reanimé a Joe. Y 0 estaba extraviado en € laberinto de mi futura fortunay no podia volver
a pasar por los senderos que ambos habiamos pisado. Rogué a Joe que se consolara, porque, segun é dijo,
siempre habiamos sido |os mejores amigos, y afiadi que seguiriamos siéndolo. Joe se frotd los ojos con €l
pufio quetenialibre, como si quisiera arrancarsel os, pero no dijo nadamas.

El sefior Jaggers habia observado |a escena como si considerase a Joe €l idiota del pueblo y a mi su
guardian. Cuando hubo terminado, sopesd en su mano labolsa que yano balanceabay dijo:

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que ésta es su Ultima oportunidad. Conmigo no hay que hacer
las cosas a medias. Si quiere usted aceptar €l regalo que tengo el encargo de entregarle, digalo claro y lo
tendra. Si, por € contrario, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con €l mayor asombro por su parte, se vio detenido por la actitud de
Joe, que empez6 a dar vueltas arededor de é con todas las demostraciones propias de sus intenciones
pugilisticas.

- Lo que le digo - excland Joe - es que, si usted viene ami casa a molestarme, puede salir
inmediatamente. Y también le digo que, S es hombre, se acerque. Y lo que digo es que sostendré mis
palabras mientras me sea posible.

Yo adegé a Joe, que inmediatamente se calmd, limitdndose a decirme, con toda la cortesia de que era
capaz y al mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le interesara, que no deseaba que le
molestasen en su propia casa. E1 sefior Jaggers se habia levantado a observar las demostraciones de Joe y
fue a apoyarse en la pared, junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna inclinacion a dirigirse a centro de la
estancia, expresod sus observaciones de despedida. Que fueron éstas:

- Pues bien, sefior Pip, creo que cuanto antes salga usted de aqui, puesto que hade ser un caballero, mejor
serd. Queda convenido en que lo hard usted de hoy en ocho dias, y, mientras tanto, recibira usted mis sefias
impresas. Una vez esté en Londres, podra tomar un coche de alquiler en cualquier cocheray dirigirse a mi
casa. Observe que no expreso opinidn, ni en un satido ni en otro, acerca de la misién que he aceptado. Me
pagan por elloy por eso lo hago. Ahorafijese usted en lo que acabo de decir. Fijese mucho.



Dirigia su dedo indice a nosotros dos a la vez, y creo que habria continuado a no ser por los recelos que
le inspirabala actitud de Joe. Por eso se marché.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras €l mientras se encaminaba a Los Tres Alegres
Barqueros, en donde dej6 un carruaje de alquiler.

- Dispénseme, sefior Jaggers.

- jHola! - exclamd volviéndose-. (Qué ocurre?

- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, sefior Jaggers, me parece mucho mejor
preguntarle: ¢hay algin inconveniente en que me despida de una persona a quien conozco en las cercanias,
antes de marcharme?

- No -dij o mirdndome como si apenas me entendiese.

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino también en la ciudad.

- No - replicd -. No hay inconveniente.

Ledi las gracias y eché a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe habia cerrado ya la puerta principal,
asi como la del saldn, y estaba sentado ante el fuego de la cocina, con una mano en cada rodillay mirando
pensativo alos ardientes carbones. Durante largo tiempo, ni é ni yo dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillon lleno de amohadones y en e rincdn acostumbrado, y en cuanto a Biddy,
estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba cerca de lajoven, y yo junto a él, en €
rincon opuesto a ocupado por mi hermana. Cuanto mas miraba a los brillantes carbones, més incapaz me
sentiademi rar a Joe; y cuanto mas durabael silencio, menos capaz me sentiade hablar.

Por fin exclamé:

- Joe, ¢selo hasdicho aBiddy?

- No, Pip - replico Joe mirando aln el fuego y cogiéndose con fuerza las rodillas como si tuviese algun
secreto que ellas estuviesen dispuestas arevelar-. He creido mejor que selo dijerastq, Pip.

- Prefiero que hables i, Joe.

- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afortunado, y Dios e bendiga en su nuevo estado.

Biddy dej6é caer su labor de costura 'y le mir6. Joe seguia cogiéndose las rodillas y miré también. Yo
devolvi lamiradaaambosy, después de una pausa, los dos me felicitaron; pero en sus palabras habia cierta
tristeza que comprendi muy bien.

Toméami cargo el indicar aBiddy, y por medio de éstaa Joe, lagrave obligacidn que tenian misamigos
de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de hacer mi fortuna. Todo se sabria a su
tiempo, observé, y, mientras tanto, no habia de decirse nada, a excepcion de que iba a tener un espléndido
porvenir gracias a una persona misteriosa. Biddy afirmé con la cabeza, muy pensativay mirando al fuego,
mientras reanudaba €l trabajo, y dijo que lo recordaria muy bien. Joe, por su parte, manteniendo aln
cogidas susrodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.

Luego me fdicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extrafieza de que yo me convirtiese en
caballero, que eso no me gustéd lo méas minimo.

Imposible decir € trabajo que le costo a Biddy tratar de dar a mi hermana aguna idea de lo sucedido.
Segun creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se echd a reir y mened la cabeza muchas
veces, Y hasta, imitando a Biddy, repitio las palabras «Pip» y «riqueza». Pero dudo de que comprendiese
siquieralo que decia, lo cual daaentender que no tenia ninguna confianza en la claridad de su mente.

Nunca lo habria creido de no haberme ocurrido, pero €l caso es que mientras Joe y Biddy recobraban su
habitual aegria, yo me ponia cada vez mas triste. Desde luego, no porque estuviera disgustado de mi
fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo, hubiese estado disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo apoyado en larodillay la cara sobre la mano, mirando a
fuego mientras mis dos compafieros seguian hablando de mi marcha, de lo que harian sin mi y de todo o
referente al cambio. Y cada vez que sorprendia a uno de ellos mirdndome, cosa que no hacian con tanto
agrado (y me miraban con frecuencia, especialmente Biddy), me sentia ofendido igual que si expresasen
aguna desconfianza en ni. Aungue bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de nuestra cocina daba al
exterior de la casa y permanecia abierta durante las noches de verano para ventilar la habitacion. Las
estrellas hacialas cuales yo levantaba mis ojos me parecian pobresy humildes por €l hecho de que brillasen
sobre |os risticos objetos entre los cual es habia pasado mi vida.

- E1 sabado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistia en pan, queso y
cerveza-Cinco diasmésy serayael diaanterior al de mi marcha. Pronto pasaran.



- Si, Pip - observé Joe, cuya voz son6é més profunda al proyectarla dentro de su jarro de cerveza -, pronto
pasaran.

- He estado pensando, Joe, que cuando € lunes vayamos a la ciudad para encargar mi nuevo traje, diré al
sastre que iré a ponérmelo ali o que lo mande a casa del sefior Pumblechook. Me seria muy desagradable
gue la gente de agui empezase a contemplarme como un bicho raro.

-Los sefiores Hubble tendrian mucho gusto en verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe tratando de cortar €l
pany e queso sobre la palma de su mano izquierday mirando a mi parte que yo no habia tocado, como si
recordase €l tiempo en que teniamos costumbre de comparar nuestros respectivos bocados -. También le
gustariaaWopsle. Y en LosTres Alegres Barqueros todos |o considerarian una deferencia.

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe. Empezarian a charlar tanto de eso y de un modo tan
ordinario, que yo mismo no podria soportarme.

- ¢Deveras, Pip?- exclamé Joe -. Si no pudieras soportarte ati mismo...

Entonces Biddy me preguntd, mientras sostenia el plato de mi hermana:

- ¢Has pensado en cuando te contemplaremos e sefior Gargery, tu hermana y yo? Supongo que no
tendrasinconveniente en que te veamos.

- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de seguirte.

- Siemprelo fue - observo Joe.

- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrias oido decir que me propongo traer aqui mi traje, en
un fardo, por lanoche, es decir, la noche antes de mi marcha.

Biddy no dijo ya nada més. Y o la perdoné generosamente y pronto di con afecto las buenas noches a ella
y aJoe y me marché ala cama. En cuanto me meti en mi auartito, me quedé sentado y lo contemplé largo
rato, considerandolo una habitacioncita muy pobre y de la que me separaria muy pronto para habitar
siempre otras mas elegantes. En agquella estancia estaban mis jévenes recuerdos, y entonces también senti la
misma extrafia confusién mental entre ella'y las otras habitaciones mejores que iria a habitar, asi como me
habia ocurrido muchas veces entre laforjay la casa de la sefiorita Havisham y entre Biddy y Estella.

Todo el dia habia brillado el sol sobre el tejado de mi sotabanco, y por eso estaba caluroso. Cuando abri
laventanay me quedé mirando a exterior vi a Joe mientras, lentamente, saliaalaoscuridad desde |a puerta
que habia en la planta bgja y daba algunas vueltas a aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la
pipa y encendérsela. El no solia fumar tan tarde, y esto me indico que, por una u otra razén, necesitaba
algun consuelo.

Entonces se quedé ante la puerta, inmediatamente debajo de mi, fumando la pipa, y estaba también Biddy
hablando en voz baja con é. Comprendi que trataban de mi, porque pude oir varias veces que ambos
pronunciaban mi hombre en tono carifioso. Yo no habria escuchado més aunque me hubiese sido posible
oir mejor, y por eso me retiré de la ventana'y me senté en la silla que tenia junto a la cama, sintiéndome
muy triste y raro en aquella primera noche de mi brillante fortuna, que, por extrafio que parezca, erala mas
solitariay desdichada que habia pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubri flotando algunas ligeras columnas de humo procedentes de la
pipa de Joe, cosa que me parecié una bendicion por su parte, no ante mi, sino saturando el aire que ambos
respirébamos. Apagué la luz y me meti en la cama, que entonces me parecié muy incomoda. Y no pude
lograr enellami acostumbrado suefio profundo.

CAPITULO XIX

Lamafanatrajo unadiferencia considerable en mi esperanzageneral delaviday lahizo tan brillante que
apenas me parecia la misma. Lo que més me pesaba en mi mente era la consideracion de que solo faltaban
seis dias para e de mi marcha; porque no podia dejar de abrigar €l recelo de que mientras tanto podia
ocurrir algo en Londres y que cuando yo llegase ali e asunto estuviera estropeado o destruido por
completo.

Joe y Biddy se mostraron amables y carifiosos cuando les hablé de nuestra proxima separacion, pero tan
solo se refirieron a ella cuando yo |o hice. Después de desayunar, Joe sacd mi contrato de aprendizaje del
armario del sal6n y amboslo echamos al fuego, lo cual me dio la sensacién de que yaestabalibre. Con esta
novedad de mi emancipacion fui alaiglesia con Joe, y pensé que si €l sacerdote lo hubiese sabido todo, no
habrialeido el pasaje referente a hombrericoy al reino delos cielos.

Después de comer, temprano, sali solo a dar un paseo, proponiéndome despedirme cuanto antes de los
marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, senti (como me ocurrié durante € servicio religioso por la
mafiana) una compasion sublime hacia los pobres seres destinados a ir ali un domingo tras otro, durante
toda su vida, para acabar por yacer oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometi hacer algo por



ellos un dia u otro, y formé el plan de ofrecerles una comida de carne asada, plumpudding, un litro de
cervezay cuatro litros de condescendencia en beneficio de todos los habitantes del pueblo.

Antes habia pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la vergiienza en las relaciones que
sostuve con e fugitivo a quien vi cojear por aguellas tumbas. Estas eran mis ideas en aquel domingo, pues
d lugar me recordaba a aquel pobre desgraciado vestido de harapos y tembloroso, con su grillete de
presidiario y su trgje de tal. Mi Unico consuelo era decirme que aquello habia ocurrido mucho tiempo atras,
gue sin duda habria sido Ilevado a mucha distanciay que, ademés, estaba muerto para mi, sin contar con la
posibilidad de que realmente hubiese fallecido.

Y ano méstierras bajas, no mas diquesy compuertas, no més ganado apacentando en lahierba. Todo eso,
apesar de su monotonia, me parecia tener ahora un aspecto mucho més respetable, y sentialaimpresion de
gue se ofrecia a mi contemplacién para que lo mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran
porvenir. jAdios, sencillas amistades de mi infancial En adelante viviria en Londres y entre grandezas y no
me dedicariayaal oficio de herreroy en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigi alaviejaBateria, y alli
me tendi parapensar en si la sefiorita Havisham me destinaba a Estella. Asi me quedé dormido.

A1 despertar me sorprendié mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa. Me saludé con aegre
sonrisaen cuanto abri los ojosy dijo:

- Como es por Ultimavez, Pip, me ha parecido bien seguirte.

- Me alegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.

- Gracias, Pip.

- Puedes estar seguro, querido Joe - afiadi después de darnoslamano -, de que nuncate olvidaré.

- iOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos vigjos amigos. Lo que ocurre es que
yo he necesitado algun tiempo para acostumbrarme a la idea de nuestra separacién. Ha sido una cosa muy
extraordinaria. ¢No esverdad?

En cierto modo, no me complaciael hecho de que Joe estuviese tan seguro de mi. Me habria gustado mas
advertir en él alguna emocién o que me hubiese contestado: «Eso te honramucho, Pip», 0 algo por €l estilo.
Por consiguiente, no hice ninguna observacion ala primera respuesta de Joe, y a referirme ala segunda,
acerca de que la noticia llegd muy repentinamente, le dije que yo siempre deseé ser un caballero y que
continuamente pensabaen o que hariasi lo fuese

- ¢cDeveras? - exclamo Joe -. Es asombroso.

- Es unalastima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco més en las lecciones que te daba. ¢No
esverdad?

-Nolo s - contest6 Joe -. jTengo la cabeza tan dural No soy maestro mas que en mi oficio. Sempre fue
unalastimami dureza de mollera. Pero no es de sentir méas ahora que €l afio anterior. ¢(No te parece?

Lo que yo queria haber dicho era que cuando tomase posesién de mis propiedades y pudiese hacer algo
en beneficio de Joe, habria sido mucho més ayradable que é estuviese més instruido para mejorar de
posicion. Pero é ignoraba tan por completo esa intencién mia, que me parecié mejor mencionarla con
preferenciaaBiddy.

Por eso, cuando regresamos a casa 'y tomamos €l té, me llevé a Biddy a nuestro jardincito, situado a un
lado de la calle, y después de decirle de un modo vago que no la olvidaria nunca, afiadi que tenia que
pedirle un favor.

- 'Y éste es, Biddy - continué -, que no dejaras de aprovechar ninguna oportunidad de ayudar un poco a
Joe.

- e qué manera?- preguntd Biddy mirdndome con fijeza.

- Pues verés. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es & mejor de cuantos hombres viven en la
tierra, pero estd muy atrasado en algunas cosas. Por gjemplo, Biddy, en suinstruccion y en sus modal es.

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abri6 mucho los 0jos en cuanto
terminé, no me miro.

- jOh, sus modales! ¢Te parecen malos, entonces? - preguntd Biddy arrancando una hoja de grosella
negra.

- Mi querida Biddy, sus modales est&n muy bien parael pueblo...

- Pues si estan bien aqui... - interrumpi6 Biddy mirando con fijeza la hoja que tenia en lamano.

- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero hacerlo en cuanto entre
en posesién de mis propiedades, sus modales no parecerian entonces muy buenos.

- &Y ta crees que él sabe eso? - pregunté Biddy.

Esta era una pregunta tan provocadora (porque jamés se me habia ocurrido tal cosa), que me apresuré a
replicar, con acento hurafio:



- ¢(QuUé quieres decir, Biddy?

Esta, después de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces el aroma del grosellero negro me ha
recordado siempre aquellatarde en €l jardin, situado a lado delacalle -, dijo:

- ¢Hastenido en cuenta que tal vez él seaorgulloso?

- ¢0rgulloso? - repeti con desdefioso énfasis.

- jOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirandome con fijezay meneando |la cabeza-. No todo
€ orgullo esdelamismaclase.

- Bien. &Y por qué no contindias? - pregunté.

- No es todo de la misma clase - prosiguié Biddy -. Tal vez sea demasiado orgulloso para permitir que
aguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en el cual merece €l respeto general. Para decirte la
verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca atrevimiento en mi decir tal cosa, porque sin dudatule
Conoces mejor que yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy mal que pienses asi. No lo esperaba. Eres envidiosa,
Biddy, y ademés, regafiona. Lo que ocurre es que estés disgustada por € mejoramiento de mi fortunay no
puedes evitar €l demostrarlo.

- Si piensas de este modo - replicd Biddy -, no tengo inconveniente en que lo digas. Repitelo s te parece
bien.

- Pues si tU quieres ser asi, Biddy -dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches ami la culpa. Me
sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado desagradable de la naturaleza humana. Lo
que queria rogarte es que aprovecharas todas las pequefias oportunidades que se presentaran después de mi
marcha para mejorar a mi querido Joe. Pero después de oirte, ya no te pido nada. No sabes |0 que siento
haber descubierto enti este sentimiento, Biddy - repeti - es un lado desagradable de la naturaleza humana.

- Tanto si me censuras como si me das tu aprobacién - contestd la pobre Biddy -, puedes estar seguro de
gue siempre haré cuanto esté en mi mano. Y cuaquiera que sea la opinion que te lleves de mi, eso no
causara ninguna diferencia en mi recuerdo de ti. Sin embargo, un caballero no debe ser injusto - afiadid
Biddy volviendo lacabeza.

Yo volvi arepetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la naturaleza humana (cuyo
sentimiento, aunque aplicandolo a distinta persona, era seguramente cierto), y me algjé de Biddy en tanto
que ésta se dirigia a la casa. Me fui a la puerta del jardin y di un triste paseo hasta la hora de la cena,
sintiendo nuevamente que era muy triste y raro que aguella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me
pareciese tan solitariay desagradable como la primera.

Pero nuevamente la mafiana hizo brillante mi esperanza, y extendi mi clemencia hacia Biddy, de modo
gue ambos abandonamos la discusién de aguel asunto. Habiéndome vestido con el meor traje que tenia, me
fui hacialaciudad tan temprano como pude para encontrar las tiendas abiertas y me presenté al sastre sefior
Trabb, quien, en aquel momento, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a
recibirme, me indicd que entrase.

- ¢Qué hay? - dijo €l sefior Trabb con tono de proteccion -. ¢Como esta usted y qué desea?

E1 sefior Trabb habia cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con manteca antes de
ponerlas una encima de otra. Eraun solteron que vivia muy bien; su abiertaventanadabaaunjardincitoy a
un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la chimenea, habia unamagnifica caja de caudales, de hierro,
y no dudé de que dentro estaba encerrada una gran cantidad de dinero en sacos.

- Sefior Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una fanfarronada, pero €l caso es
que hellegado a obtener buenas propiedades.

Se noté un cambio en € sefior Trabh. Olvidd la mantecay las rebanadas del bollo, se levantd del asiento
gue ocupabaal lado delacamay selimpi6 los dedos en el mantel, exclamando:

- iDios me bendigal

- Tengo que ir a Londres a encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, al parecer distraidamente, algunas
guineas de mi bolsillo y mirandolas luego -. Y necesito un traje elegante que ponerme. Desde luego pienso
pagarlo en moneda contante y sonante- afiadi pensando que, de lo contrario, no sefiaria.

- Mi querido sefior - dijo €l sefior Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego abria los brazos
tomandose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga €l favor de no darme un disgusto hablando de eso.
Me serapermitido felicitarle? ¢Quiere usted hacerme el favor dedirigirse alatienda?

El aprendiz del sefior Trabb era el mas atrevido de toda la region. Cuando yo entré estaba barriendo la
tienda, y endulzé esta tarea barriendo por encima de mi. Seguia entregado a la misma ocupacién cuando
sali a latienda con el sefior Trabb, y é entonces golped con la escoba todos |os rincones y obstaculos
posibles, con el fin de expresar, seglin pude comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.



- iNo hagas ruido! - le grito el sefior Trabb con la mayor severidad - o, de o contrario, te voy a quitar la
cabeza de un manotazo. Hagame €l favor de sentarse, caballero. Este-dijo € sefior Trabb bajando una pieza
de telay extendiéndola sobre € mostrador antes de meter la mano por debajo, para mostrar € brillo - esun
articulo muy bueno. Pledo recomendarlo para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior.
Pero también verd otros. Dame €l ndmero cuatro, tu - afiadi6 dirigiéndose a muchacho y mirdndole de un
modo amenazador, pues temia el peligro de que aquel desvergonzado me hiciera alguna trastada con la
escoba a otra demostracion cual quierade familiaridad.

El sefior Trabb no separd sus ojos del muchacho hasta que éste hubo dejado € género nimero cuatro
sobre el mostrador y estuvo otra vez auna distancia prudencial. Entonces le orden6 que trgjera el nimero
cincoy €l nimero ocho.

-Ten cuidado con hacer travesuras - afiadio €l sefior Trabb -, porque te aseguro, sinvergiienza, que te
acordarés durante toda tu vida.

El sefior Trabb se incliné entonces sobre € nlmero cuatro y con deferente confianza me lo recomendé
como articulo muy ligero para € verano, afladiendo que estaba de moda entre la nobleza y la gente de
dinero. Era un articulo que é consideraria como un honor que vistiese a un distinguido ciudadano, en €
supuesto de que pudierallamarmetal.

- ¢No traes los nimeros cinco y ocho, bandido? - dijo e sefior Trabb a muchacho-. ¢O prefieres que te
saque a puntapiés delatienday vayaa buscarlo yo mismo?

Ayudado por €l buen juicio del sefior Trabb, elegi latela para un trgje, y entonces volvimos a saln para
tomar las medidas. Porque a pesar de que €l sefior Trabb ya las teniay de que estuvo satisfecho de €llas,
dijome entonces que, en las actuales circunstancias, no las consideraba convenientes. Por eso € sefior
Trabb me midié y me calculé en lasalacomo si yo fuese unterrenoy él un agrimensor distinguido, y se di6é
a sl mismo tanto trabajo, que llegué a sentir la duda de que € precio del trgje no llegaria a recompensarle
sus molestias. Quando por fin hubo terminado y convino en mandar el traje el jueves siguiente a casa del
sefior Pumblechook, dijo, mientras teniala mano en el cierre de la puerta del salon:

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser parroquianos de un
sastre rural, como regla general. Pero si, de vez en cuando, quisiera usted darse una vuelta por aqui en su
calidad de habitante de Londres, yo quedaria profundamente agradecido. Buenos dias, caballero. Estoy muy
agradecido... jLapuertal

Estas Ultimas palabras fueron dirigidas al muchacho, quien no se dié cuenta de su significado. Pero le vi
quedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas de la ropa con sus propias manos, y mi
primera experiencia decisiva del estupendo poder del dinero fue que, moramente, habia dominado al
aprendiz de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y del vendedor de
géneros de punto, extrafiado de que mi equipo requiriese los servicios de tantas profesiones. También fui a
la cochera y tome un asiento para las siete de la mafiana del sdbado. No era ya necesario explicar por
doquier el cambio de mi situacion; pero cuando hacia alguna alusién a ello, la consecuencia era que €l
menestral que estaba conmigo dejaba de fijar su atencién a través de la ventana de la calle ata, para
concentrar su mente en mi. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigi mis pasos hacia la casa de
Pumblechook, y cuando me acercaba al establecimiento de éste, le vi en pie ante la puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano habia salido en su carrugje, y como fue a la
fragua se enter6 de las noticias. Habia preparado una colacion para mi en el salén Barnwell, y también
ordend a su empleado salir aatenderme en cuanto pasd mi sagrada persona.

- iMi querido amigo! - dijo €l sefior Pumblechook cogiéndome ambas manos cuando estuvimos solos y
ante € refrigerio-. jNo sabe usted cuanto me alegro de su buena fortunal Por otra parte, es muy merecida,
si, muy merecida.

Con eso queriareferirse al asunto, y yo formé muy buen concepto de su modo de expresarse.

-Y pensar... - afiadié el sefior Pumblechook después de dar un suspiro de admiracién y de contemplarme
por unos instantes -. El pensar que yo haya sido el humilde instrumento para que usted haya acanzado eso
€s unarecompensa gque me enorgullece.

Rogué al sefior Pumblechook que recordase que nada debia decirse ni insinuarse acercade ello.

- Mi querido y joven amigo - dijo € sefior Pumblechook -, supongo que me permitira usted llamarle asi...

- Ciertamente - contesté yo.

Entonces € sefior Pumblechook volvié a cogerme con ambas manos y comunicd a su chaleco un
movimiento en apariencia debido alaemocion, aungue aquella prenda estaba bastante caida.



-Mi querido y joven amigo, descanse usted en mi, seguro de que, en su ausencia, haré cuanto pueda para
recordar este detalle a Joe. jJoe! - afadi6 el sefior Pumblechook con tono de lastima.

Luego mened la cabeza y se la golped significativamente, para dar a entender su opinion de que las
cualidades intel ectuales de mi amigo eran algo deficientes.

- Pero mi querido y joven amigo - afiadid el sefior Pumblechook -, debe usted de estar hambriento y
cayéndose. Siéntese. Aqui hay un pollo, unalenguay otras cosillas que espero no desdefiara usted. Pero ¢es
posible? - afiadio el sefior Pumblechook levantandose inmediatamente, después que se hubo sentado-que
ante mi tenga al mismo joven a quien siempre apoyé en los tiempos de su feliz infancia? (Y sera posible
queyo pueda...?

Indudablemente se referia a su deseo de estrecharme la mano. Consenti, y él o hizo con € mayor fervor.
Luego se sento otravez.

- Aqui hay vino - dijo e sefior Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna, y ojala sempre
otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo & sefior Pumblechook levantandose
otravez - ver delante de mi auna personay beber asu salud sin...

Ledije que hicieralo que le pareciese mejor, y me estrechd nuevamente la mano. Luego vacié su vaso y
lo puso hacia abgjo en cuanto estuvo vacio. Yo hice lo mismo, y si hubiese invertido la posicion de mi
propio cuerpo después de beber, € vino no podia haberse dirigido més directamente ami cabeza.

El sefior Pumblechook me sirvié un muslo de pollo y la mejor tajada de la lengua, y, por otra parte,
parecié no cuidarse de si mismo.

- jAh, pallo, poco te figurabas - dijo € sefior Pumblechook apostrofando a ave que estaba en € plato -,
poco te figurabas, cuando ibas por e corral, 1o que te esperabal Poco pensaste que llegarias a servir de
aimento, bajo este humilde techo, a una persona que..., tal vez sea una debilidad-afiadio €l sefior
Pumblechook poniéndose en pie otravez -, pero ¢me permite...?

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podia estrecharme la mano, y por eso lo hizo en
seguida, y no pude averiguar como logré hacerlo tantas veces sin herirse con mi cuchillo.

-'Y en cuanto a su hermana-dijo después de comer por espacio de unos instantes -, la que tuvo e honor
decriarle con biberdn... La pobre es un espectécul o doloroso, y mucho mas cuando se piensa que no estaen
situacion de comprender este honor. ¢No le parece...?

Vi que se disponia a estrecharme lamano otravez, y le detuve exclamando:

- Beberemos a su salud.

- jAh! - exclamo € sefior Pumblechook apoyandose en el respaldo de la sillay penetrado de admiracion
-. jCuénta nobleza hay en usted, caballero!-No sé a qué caballero se referia, pero, ciertamente, no erayo,
aunque no habia ali otra tercera persona - jCuanta nobleza hay en usted! jSiempre afable y siempre
indulgente! Tal vez -dijo e servil Pumblechook dejando sobre la mesa su vaso |leno, en su apresuramiento
paraponerse en pie-, tal vez ante una personavulgar yo pareceria pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado lamano, volvié asentarsey bebid alasalud de mi hermana.

- Estarfamos ciegos - dijo entonces - si olvidasemos € mal caracter que tenia; pero hay que confesar
también que sus intenciones siempre eran buenas.

Entonces empecé a observar que su rostro estaba muy encarnado, y, en cuanto ami mismo, tenia el rostro
enrojecido y me escocia.

Dije a sefior Pumblechook que habia dado orden de que mandasen mi traje a su casa, y é se quedd
estético de admiracién a ver que le distinguia de tal modo. Le expliqué mis deseos de evitar los chismes y
la admiracién de mi pueblo, y puso en las mismas nubes mi prevision. Expresd su conviccion de que nadie
mas que é mismo era digno de mi confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me pregunto tiernamente
si me acordaba de nuestros juegos infantiles, cuando me proponia sumasy cémo |os dos convinimos en que
yo entrase de aprendiz con Joe; también hizo memoria de que él siempre fue mi preferido y mi amigo mas
querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez veces € vino que habia ingerido, a pesar de eso nuncame
habria convencido de que sus relaciones conmigo fueron las que aseguraba; en o mas profundo de mi
corazén habria rechazado indignado aquellaidea. Sin embargo, me acuerdo que llegué a convencerme de
que habiajuzgado mal aaquel hombre, que resultaba ser préctico y bondadoso.

Por grados empez6 a demostrarme tal confianza, que me pidid mi consgjo con respecto a sus propios
asuntos. Mencioné que nunca se habia presentado una ocasion tan favorable como aquélla para acaparar el
negocio de granosy semillas en su propio establecimiento, en caso de que se ampliase considerablemente.
Lo Unico que necesitaba para alcanzar asi una enorme fortuna era tener algo mas de capital. Estas fueron
sus palabras. més capital. Y Pumblechook creia que este capital podria interesarlo en sus negocios un socio
que no tendria nada que hacer mas que pasear y examinar de vez en cuando los libros y visitarle dos veces



a afio para llevarse sus beneficios, a razén del cincuenta por ciento. Eso le parecia una excelente oportu-
nidad para un joven animoso que tuviese bienes'y que, por lo tanto, seria digna de fijar su atencién. ¢Qué
pensaba yo de eso? El daba mucho valor amis opiniones, y por eso me preguntaba acerca del particular. Yo
le dije que esperase un poco. Esta respuesta le impresiond de tal manera que ya no me pidi6é permiso para
estrecharme las manos, sino que dijo que tenia que hacerlo, y cumpli6 su deseo.

Nos bebimos todo €l vino, y e sefior Pumblechook me aseguré varias veces que haria cuanto estuviese
€en su mano para poner aJoe ala altura conveniente (aungue yo ignoraba cud era ésta) y que me prestaria
eficaces y constantes servicios (servicios cuya naturaleza yo ignoraba). También me dio a conocer, por vez
primera en mi vida y ciertamente después de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que
siempre dijo de mi: «Este muchacho se sale de lo corriente y fijense en que su fortuna sera extraordinaria.»
Dijo con lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular, y yo convine en ello. Finalmente sali a
aire libre, ddandome cuenta, aunque de un modo vago, de que en la conducta del sol habia algo raro, y
entonces me fijé en que, sin darme cuenta, habia llegado a la barrera del portazgo, sin haber tenido en
cuenta paranada el camino.

Me desperté al oir que me llarmeba el sefior Pumblechook. Estaba a alguna distancia més al4, en lacale
Ilenade sol, y me hacia expresivos gestos para que me detuviese. Obedeci en tanto que él llegaba jadeante a
mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder hablar -. No sera
asl, s puedo evitarlo. Esta ocasidn no puede pasar sin esta muestra de afecto por su parte. (Me sera
permitido, como viejo amigo y como persona que le desea toda suerte de dichas...?

Nos estrechamos la mano por cent ésima vez por 1o menos, y luego é ordend, muy indignado, a un joven
carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino. Me dio su bendiciony se quedd agitando la
mano hasta que yo hube pasado mas alla de la revuelta del camino; entonces me dirigi a un campo, y antes
de proseguir mi marcha hacia casa eché un suefiecito bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenia que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseia no estaban de acuerdo
con mi nueva posicion. Pero agquella misma tarde empecé a arreglar mi equipaje y me llevé muchas cosss,
aungue estaba persuadido de que no las necesitaria a dia siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a
entender que no habia un momento que perder.

Asi pasaron € martes, € miércoles y e jueves;, e viemes por la mafiana fui a casa del sefior
Pumblechook para ponerme el nuevo trgje y hacer unavisita ala sefiorita Havisham. El sefior Pumblechook
me cedi6 su propia habitacién para que me vistiera, y entonces observé que estaba adornada con cortinas
limpias y expresamente para aquel acontecimiento. El trgje, como es natural, fue para mi cas un
desencanto. Es probable que todo traje nuevo y muy esperado resulte, a llegar, muy por debajo de las
esperanzas de quien ha de ponérselo. Pero después que me hube puesto mi traje nuevo y me estuve media
hora haciendo gestos ante el pequefio espejo del sefior Pumblechook, en mi indtil tentativa de verme las
piernas, me parecié que me sentaba mejor. El sefior Pumblechook no estaba en casa, porque se celebraba
mercado en una ciudad vecing, situada a cosa de diez millas. Yo no le habia dicho exactamente cuando
pensaba marcharme y no tenia ningn deseo de estrecharle otra vez lamano antes de partir. Todo marchaba
como era debido, y asi sali vistiendo mis nuevas galas, aunque muy avergonzado de tener que pasar por el
lado del empleado de la tienda y receloso de que, en suma, mi tipo resultase algo raro, como €l de Joe
cuando llevaba €l traje de los domingos.

Dando una gran vuelta por todas las callgjuelas, me dirigi a casa de la sefiorita Havisham y, muy molesto
por los guantes que llevaba, tiré del corddn de la campana. Acudié Sara Pocket ala puertay retrocedio al
verme tan cambiado; y hasta su rostro, de color de cascara de nuez, dgj6 de ser moreno para ponerse verde
y amarillo.

- ¢TU?- exclamé-. ¢TG? jDios mio! ¢Qué quieres?

- Mevoy alLondres, sefiorita Pocket, y quisiera despedirme de |a sefiorita Havisham.

Como no me esperaban, me dej6 encerrado en el patio mientras iba a preguntar si podia entrar. Después
de pocosinstantes volvid y me hizo subir, aungue sin quitarme |os ojos de encima.

La sefiorita Havisham estaba haciendo g ercicio en la habitacion que contenia la gran mesa, y se apoyaba
en su muleta. La estancia estaba alumbrada como en otro tiempo. A1 oirnos entrar, la sefiorita Havisham se
detuvo y sevolvié. En aguel momento estaba frente al pastel de boda.

- Notevayas, Sara - dijo -. ¢Qué hay, Pip?

- Mafiana me voy a Londres, sefiorita Havisham - dije poniendo € mayor cuidado en las palabras que
pronunciaba -. He pensado que usted no tendriainconveniente en que vinieraa despedirme.



- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mi su muleta, como si hubiese sido un hada
madrina que, después de haberme transformado, se dispusiera a otorgarme el don final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por Ultima vez, sefiorita Havisham - murmuré -.
i'Y estoy tan agradecido por €llo, sefiorita Havisham!

- Si, si - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara -. Ya he visto a sefior Jaggers. Me
he enterado de eso, Pip. ¢De modo que te vas mafiana?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢Has sido adoptado por una personarica?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢No se hadado a conocer?

- No, sefiorita Havisham.

- &Y €l sefior Jaggers es tu tutor?

- Si, sefiorita Havisham.

Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertia con los celos de Sara
Pocket. - Muy bien - continud -. Se te ofrece una brillante carrera. Sé bueno, merécela y sujétate a las
instrucciones del sefior Jaggers -. Me mird y luego contempl6 a Sara, en cuyo rostro se dibujé una cruel
sonrisa-. Adiés, Pip. Y asabes que has de usar siempre tu nombre.

- Si, sefiorita Havisham.

- Adids, Pip.

Tendi6 la mano, y yo, arrodillandome, la llevé a mis labios. Nada habia resuelto acerca del modo de
despedirme de ella. Pero en aquel momento se me ocurrié tal conducta del modo mas natural. Ella miro a
Sara Pocket mientras sus extrafios 0jos expresaban €l triunfo, y asi me separé de mi hada madrina, quien se
quedd con ambas manos apoyadas en su muleta, en € centro de la estancia, débilmente alumbraday junto
a mustio pastel de boda oculto por las telarafias.

Sara Pocket me acompafié hasta abajo, como si yo fuese un fantasma a que conviene ajar. Parecia no
poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa. Yo le dije: «Adids, sefiorita Pocket», pero ella
selimitd aquedarse con lamiradafijay tal vez no se dio cuentade que le hablaba. Unavez fueradelacasa
me encaminé a la de Pumblechook, me quité €l traje nuevo, lo arrollé para envolverlo y regresé a mi casa
con mi traje vigjo, que, adecir verdad, llevaba mucho mas agusto, a pesar deir cargado con el nuevo.

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar habian transcurrido por fin. Cuando las seis noches se
convirtieron en cinco, en cuatro, en tresy en dos, yo me daba mejor cuenta de lo agradable que era para mi
lacompafiiade Joey de Biddy. La Ultima noche me puse mi traje nuevo, para que ellos me contemplasen, y
hasta la hora de acostarme estuve rodeado de su esplendor. En honor de la ocasion tuvimos cena caiente,
adornada por €l inevitable pollo asado, y para terminar bebimos vino con azlicar. Estdbamos todos muy
tristes, y ninguno siquierafingiaunaalegriaque no sentia.

Y o debia marcharme del pueblo alas cinco de la mafiana, llevando mi maletin, y dije a Joe que queria
marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que ello se debid a mi deseo de evitar € contraste
gue ofreceriamos Joe y yo s ibamos los dos juntos hasta el coche. Me dije que no habia nada de eso, pao
cuando aquella noche me fui a mi cuartito, me vi obligado a confesarme la verdad y senti el impulso de
bajar otravez y de rogar a Joe que me acompariase ala mafiana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado suefio de agquella noche no vi més que coches que se dirigian equivocadamente a otros
lugares en vez deir aLondres y entre cuyas varas habia perros, gatos, cerdosy hasta hombres, pero nunca
caballos. Hasta que apuntd la auroray empezaron a cantar |os pgjaros no pude hacer otra cosa sino pensar
en vigjes fantasticamente interrumpidos. Luego me puse en pie, me vesti someramente y me senté junto ala
ventana paramirar através de ella por Ultimavez; pero pronto me quedé dormido.

Biddy se habialevantado tan temprano para prepararme el desayuno, que, a pesar de que dormi junto ala
ventana por espacio de una hora, percibi e humo del fuego de la cocina 'y me puse en pie con la idea
terrible de que habia pasado ya la mafiana y de que la tarde estaba avanzada. Pero mucho después de eso y
de oir €l ruido que abajo hacian las tazas ddl t€, y aun después de estar vestido por completo, no me resolvi
abgjar, sino que me quedé en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta unay otra vez hasta que Biddy me
grité queyaeratarde.

Me desayuné con prisay sin gusto alguno. Me puse en pie después de comer, y con cierta vivacidad,
como si en aquel momento acabara de ocurrirseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.

Luego besé a mi hermana, que se reia moviendo la cabeza de un lado a otro, sentada en su silla
acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con mis brazos € cuello de Joe. Hecho esto, tomé mi maletin y sali de



la casa. Lo ultimo que vi de €ellos fue cuando, a oir ruido a mi espalda, me volvi y vi que Joe me tiraba un
zapato vigo y Biddy me arrojaba otro. Entonces me detuve, agité mi sombrero y € pobre Joe movio la
mano derecha por encima de su cabeza gritando con voz ronca:

- jHurral

En cuanto aBiddy, se cubrié el rostro con el delantal.

Me aejé a buen paso, observando que era més fécil marcharse de lo que habia imaginado y
reflexionando que no habria sido conveniente que me tiraran un zapato viejo cuando ya estuviera en €l
coche y alavista de toda la calle Alta. Silbé, como dando poca importancia a mi marcha; pero € pueblo
estaba muy tranquilo y apacible y la ligera niebla se levantaba solemnemente, como si quisiera mostrarme
e mundo. Pensé en que ali habia sido muy inocente y pequefio y que mas ala todo era muy grande y
desconaocido; repentinamente senti una nostalgia, y empecé a derramar 1agrimas. Estaba entonces junto a
poste indicador del extremo del pueblo, y puse mi mano en él diciendo:

- jAdids, querido amigo mio!

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras lagrimas, porque son la lluvia que limpia €
cegador polvo de la tierra que recubre nuestros corazones endurecidos. Me encontré mejor después de
llorar que antes, y me senti més triste y estuve mas convencido de mi ingratitud, asi como también fui
desde entonces més carifioso. Y si hubiese llorado antes, habria tenido ami lado ami querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas l&grimas y por su repeticidn durante el trayecto, que cuando estuve en
el coche y desaparecio alo lgjos la ciudad, pensé, con € corazén dolorido, en si haria bien bajando cuando
cambiaran los caballos, a fin de retroceder a pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme
mejor de los mios. Cuando vino €l relevo aln no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que aln
podria esperar a relevo siguiente para volver a pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas dudas, podia
imaginarme a Joe en cualquier hombre que cruzase por nuestro lado. Entonces mi corazon latia apresurado.
jOjalahubiesesido €l!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos para retroceder, de
modo que continué. La niebla se habia levantado ya con solemnidad y el mundo quedaba extendido ante
mis miradas.

CAPITULO XX

El vige desde nuestra ciudad a la metropoli durd aproximadamente cinco horas. Era algo mas de
mediodia cuando la diligencia de cuatio caballos de la que yo era pasajero entrd en la marafia de trafico que
habia entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en Londres.

Los britanos estabamos convencidos en aquel tiempo de que era casi una traicion el dudar de que
teniamos y éramos lo mejor & mundo. De otro modo, en d momento en que me degjé anonadado la
inmensidad de Londres, me parece que habria tenido algunas ligeras dudas acerca de si erafeo o no lo era,
decallesretorcidas, estrechasy sucias.

El sefior Jaggers me habia mandado debidamente sus sefias; vivia en Little Britain, y €l habia escrito
luego a mano, en su tarjeta: Precisamente al salir de Smithfield y cerca de la oficina de la diligencia.Sin
embargo, un cochero de alquiler, que parecia tener en su levitdn tantas esclavinas como afios, me metio en
su coche haciendo luego tantos preparativos como si se tratase de hacer un viagje de cincuenta millas. Fue
también obra de mucho tiempo su ascenso a pescante, cubierto de un pafio verdoso y manchado por las
inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carruaje, adornado exteriormente por
seis coronas, y detréas habia numerosas agarraderas estropeadas para que se apoyasen no sé cuantos lacayos.
Debajo habian puesto unas cuantas puas para contener a los lacayos por aficion que se sintieran tentados de
montar.

Apenas habia tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecia mucho a un aimacén de
paja, aun siendo tan semejante a una traperia, o de preguntarme por qué los morrales de los caballos se
guardaban dentro del coche, cuando observé que el cochero se disponia a bagjar del pescante como si
fuéramos a detenernos. Y, en efecto, nos paramos en una calle sombria, ante una oficina que tenia la puerta
abiertay en laque estaba pintado el nombre del sefior Jaggers.

- ¢Cuénto? - pregunté al cochero.

- Un chelin- contesté €l -, ano ser que quierausted dar mas.

Naturalmente, le contesté que no deseaba hacer tal cosa.

- Pues entonces sea un chelin - observé el cochero -. No quiero meterme en disgustos, porque le conozco
- afiadi6 guifiando un ojo para sefialar el nombre del sefior Jaggersy meneando la cabeza.



Cuando hubo recibido su cheliny en el curso del tiempo acanzé lo ato del pescante y se marchd, cosa
gue le parecié muy agradable, yo entré en la oficinallevando en lamano mi maletin y pregunté s estabaen
casa el sefior Jaggers.

- No est4 - contesté el empleado -. En este momento se encuentra en el Tribunal. ¢Hablo con € sefior
Pip?

pLesignifiqué que, en efecto, hablabacon el sefior Pip.

- E1 sefior Jaggers dej6 instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No me aseguré cuanto
tiempo estaria ausente, pues tiene un asunto en el Tribunal. Pero es razonable pensar que, como su tiempo
es muy valioso, no estara fuera un momento mas de lo necesario.

Dichas estas palabras, el empleado abrié una puertay me hizo pasar a una habitacion interior de la parte
trasera. Alli encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un trgje de terciopelo y calzones hasta larodilla
y que se sect lanariz con lamangaal verse interrumpido en la lectura de un periédico.

- Salgay esperefuera, Mike - dijo el empleado.

Y o empecé a decir que no queria interrumpir ni molestar a nadie, cuando el empleado dio un empujon a
aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamas vi usar, Y, tirandole a la espalda € gorro de piel, me
dej6 solo.

El despacho del sefior Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba luz cenital; era un
lugar muy triste. Aquella claraboya tenia muchos parches, como s fuese una cabeza rota, y las casas
contiguas parecian haberse retorcido, como si quisieran mirarme a través de ella. No habia por ali tantos
papeles como yo me habria imaginado; por otra parte, vi algunos objetos heterogéneos, tales como una
vigla pistola muy oxidada, una espada con su vaina, varias cgjas y paguetes de raro aspecto y dos
espantosas mascarillas en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El sillon del sefior
Jaggers tenia un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos de adorno que le daban la apariencia
de un atald, y tuve lailusion de que lo veia recostarse alli mientras se mordia su dedo indice ante los
clientes. La habitacién era muy pequefia y, a parecer, los clientes habian contraido la costumbre de
apoyarse en la pared, pues la parte opuesta a sillén del sefior Jaggers estaba grasienta de tantos hombros
como en ella se habian recostado. Entonces recordé que el caballero del Unico ojo se habia apoyado
también en lapared cuando fui la causainvoluntaria de que lo sacaran de alli.

Me senté en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillén del sefior Jaggers, y me quedé
fascinado por latriste atmésfera del lugar. Me parecié entonces que el pasante tenia, como €l sefior Jaggers,
€l aspecto de estar enterado de algo desagradabl e acerca de cuantas personas veia. Traté de adivinar cuantos
empleados habria, ademés, en el piso superior, y s éstos pretenderian poseer €l mismo don en perjuicio de
sus semejantes. Habria sido muy curioso conocer |a historia de todos los objetos en desorden que habiaen
laestanciay como llegaron a €lla; también me pregunté si los dos rostros hinchados serian de individuos de
la familia del sefior Jaggers y si era tan desgraciado como para tener a un par de parientes de tan mal
aspecto; por qué los habia colgado ali para morada de las moscas y de los escarabgjos, en vez de
llevérselos a su casa e instalarlos alli. Naturalmente, yo no tenia experiencia alguna acerca de un dia de
verano en Londres, y tal vez mi dnimo estaba deprimido por €l aire cdlido y enrarecido y por € polvoy la
arena que lo cubrian todo. Pero permaneci pensativo y preguntandome muchas cosas en € despacho del
sefior Jaggers, hasta que ya me fue imposible soportar por més tiempo las dos mascarillas colgadas encima
del sillény, levantandome, sali.

Cuando dije al empleado que ibaa salir adar una vuelta a aire libre para esperar, me aconsgjé que me
dirigiese haciala esquing, y asi llegaria a Smithfield. Asi, pues, fui a Smithfield, y aguel lugar, sucio, lleno
deinmundicia, de grasa, de sangre y de espuma, me desagrad6 sobremanera. Por eso me algjé cuanto antes
y me meti en una callegjuela, desde la que vi la clipula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra
gue alguien que estaba ami lado dijo que eralacércel de Newgate. Siguiendo el muro de la prisidn observé
que € arroyo estaba cubierto de paja, para apagar € ruido de los vehiculos, y ajuzgar por este detale y por
d gran nimero de gente que habia por alli oliendo alicoresy a cerveza deduje que se estaba celebrando un
juicio.

Al mirar arededor de mi, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me pregunté s me
gustaria entrar y presenciar un juicio; me informé, a mismo tiempo, que podria darme un asiento en
primera fila a cambio de media corona y que desde dli veria perfectamente a presidente del tribunal, con
su peluca 'y su toga. Mencioné a tan temible personaje como si fuese una figura de cera curiosa y me
ofrecio luego € precio reducido de dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que
tenia una cita, fue lo bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera ver dénde se
guardabala horcay también €l lugar en que se azotaba publicamente alos condenados. Luego me ensefié la



puerta de los deudores, por la que salian |os condenados para ser ahorcados, y realzé €l interés que ofrecia
tan temible puerta, dandome a entender que «cuatro de ellos saldrian por agquella puerta pasado mafiana,
para ser gjusticiados en fila». Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres: mucho maés a observar
que € propietario de aguella figura de cera que representaba a presidente del tribunal llevaba, desde su
sombrero hasta sus botas, incluso su pafiuelo, un traje roido de polillas, que no le habia pertenecido
siempre, sino que me figuré que lo habria comprado barato al gjecutor de lajusticia. En tales circunstancias
me pareci6 barato librarme de é graciasaun chelin queledi.

Volvi a despacho para preguntar si habia vuelto € sefior Jaggers, y me dijeron que no, razén por la cual
volvi a sdlir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y me meti en Bartolomew Closg;
entonces observé que habia otras personas esperando a sefior Jaggers, como yo mismo. En Bartolomew
Close habia dos hombres de aspecto reservado y que, muy pensativos, metian los pies en los huecos del
pavimento mientras hablaban. Uno de ellos dijo al otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers lo
haria si fuera preciso hacerlo». En un rincén habia un grupo de tres hombres y dos mujeres, una de las
cuales lloraba sobre su sucio chal y la otra la consolaba diciéndole, mientras le ponia su propio chal sobre
los hombros: «Jaggers estaafavor de é; le ayuda, Melia. ¢Qué mas quieres? Habia un judio pequefiito, de
0j0s rjizos, que entrd en Bartolomew Close mientras yo esperaba, en compafiia de otro judio, también de
corta estatura, a quien mandé a hacer un recado; cuando se marcho el mensgjero, observé al judio, hombre
de temperamento muy excitable, que casi bailaba de ansiedad bajo €l poste de un farol y deciaa mismo
tiempo, como si estuviera loco: «jOh Jaggers! jSolamente éste es el bueno! jTodos los demés no valen
nadal» Estas pruebas de la popularidad de mi tutor me causaron enorme impresion y me quedé mas
admirado que nunca.

Por fin, mientras miraba a través de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia Little Britain, vi
que €l sefior Jaggers atravesaba la calle en direccién a mi. Todos los que esperaban le vieron a mismo
tiempo y todos se precipitaron hacia él. El sefior Jaggers, poniéndome una mano en e hombro y
haciéndome marchar a su lado, sin decirme una palabra, se dirigi6 alos que le seguian. Primero habl6 alos
dos hombres de aspecto reservado.

- Nada tengo que decirles - exclam6 el sefior Jaggers, sefialandolos con su indice -. No tengo necesidad
de saber mésdelo que sé. En cuanto a resultado, esincierto. ¢Han pagado ustedes a \Wemmick?

- Le mandamos d dinero esta misma mafiana, sefior -dijo humildemente uno de ellos, mientras € otro
observaba con atencién el rostro del sefior Jaggers.

- No pregunto cuéndo lo han mandado ustedes ni donde, asi como tampoco si |o han mandado. ¢Lo ha
recibido Wemmick?

- Si, sefior - contestaron los dos alavez.

- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada més - afladio € sefior Jaggers moviendo la
mano paraindicarles que se situaran tras €l -. Si me dicen una sola palabra mas, abandono el asunto.

- Pensbamos, sefior Jaggers... - empezd a decir uno de ellos, descubriéndose.

- Esto es precisamente lo que les recomendé no hacer -dijo € sefior Jaggers-. jHan pensado ustedes! Ya
pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya sé donde puedo hallarlos; no quiero que
vengan ami encuentro. No, no quiero escuchar una palabra mas.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habian separado humildemente
lostres hombres, pregunto el sefior Jaggers:

- ¢Esusted Amelia?

- Si, sefior Jaggers.

- ¢Yano se acuerda usted de que, ano ser por mi, no podria estar aqui?

- jOh, si, sefior! - exclamaron ambas alavez. jDiosle bendigal Lo sabemos muy bien.

- Entonces - pregunto el sefior Jaggers-, ¢para qué han venido?

- iMi Bill, sefior! -dijo, suplicante, lamujer que habia estado llorando.

- Sepan de una vez - exclamd € sefior Jaggers - que su Bill esta en buenas manos. Y s venen a
molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonandole. ¢Han pagado ustedes a
Wemmick?

- jOh, si, sefior! Hastadl Gltimo penique.

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenian que hacer. Digan nada més otra palabra, una sola, y
Wemmick les devolverd el dinero.

Tan terrible amenaza dej6 anonadadas a las dos mujeres. Y ano quedaba nadie mas que € excitable judio,
quien variasveces sellevd aloslabios|osfaldones delalevitadel sefior Jaggers.

- No conozco a este hombre - dijo €l sefior Jaggers con el mayor desdén-. ¢Qué quiere este sujeto?



- iMi querido sefior Jaggers! Soy el hermano de Abraham Lé&zaro.

-¢Quién es?-pregunto el sefior Jaggers-. jSuélteme usted lalevital

El solicitante, besando el borde de lalevita antes de dgjarl a, replico:

-Abraham Lé&zaro, sospechoso en el asunto de la plata.

- Havenido usted demasiado tarde - dijo el sefior Jaggers -. He dejado ya este asunto.

- iDios de Abraham! jSefior Jaggers! - exclamé el excitable hombrecillo, palideciendo de un modo
extraordinario-. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lazaro.

- Si - contesté el sefior Joggers-. Y yano hay nada més que hablar. jSalgainmediatamente!

- jSefior Jaggers! iMedio momento! Mi propio primo ha ido a ver a sefior Wemmick en este instante
para ofrecerle lo que quiera. jSefior Jaggers! jAtiéndame la cuarta parte de la mitad de un momento! iSi ha
tenido usted la condescendencia de dejarse comprar por la otra parte... a un precio superior..., € dinero no
importa. jSefior Jaggers..., sefior...!

Mi tutor ech6 a un lado al suplicante con la mayor indiferenciay le dej6 bailando en el pavimento como
s éste estuviera al rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interrupcién llegamos a despacho de la parte
delantera, en donde hallamos a empleado y al hontore vestido de terciopelo y con €l gorro de piel.

- Aqui esta Mike - dijo el empleado abandonando su taburete y acercandose confidencialmente al sefior
Jaggers.

- jOh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se llevaba un mechdn de cabello a centro de lacebeza -. Su
hombre llegar esta tarde. ¢Qué mas?

- Pues bien, sefior Jaggers - replicd Mike con voz propia de un catarroso crénico -, después de mucho
trabajo he encontrado a uno que me parece que servira

- ¢(Qué estadispuesto ajurar?

- Pues bien, sefior Jaggers - dijo Mike limpiandose la nariz con lagorra -, en general, cualquier cosa.

De pronto, €l sefior Jaggers se encolerizo.

- Yale habia avisado - dijo sefialando con €l indice asu aterrado cliente-que si se proponia hablar agui de
este modo, haria en usted un escarmiento gemplar. jMaldito sinvergiienzal ¢Como se atreve a hablarme
asi?

El cliente pareci6 asustado, pero también extrafiado, como si no comprendiese qué habia hecho.

- jAnimal! - dijo el dependiente en voz baja, dandole un codazo -. jEstlpido! ¢No te podias callar eso?

- Ahora le pregunto, estUpido - dijo severamente mi tutor -, y esto por Ultima vez: ¢qué esta dispuesto a
jurar el hombre a quien hatraido aqui?

Mike mir6 a mi tutor como s por la contemplacion de su rostro pudiese averiguar 1o que habia de
contestar, y lentamente replico:

- Lo que seanecesario o el haber estado en su compariia sin dejarle un instante lanoche en cuestién.

- Ahoratenga cuidado. ¢Qué posicién es lade este hombre?

Mike se mir6 e gorro; luego dirigio los ojos a suelo, a techo, a empleado y también a mi, antes de
contestar nerviosamente:

- Puesle hemos vestido como...

Pero en aquel momento mi tutor estallo:

- jComo!

- jAnimal! - repitié el empleado, dandole otro codazo.

Después de mirar unos instantes alrededor de €, en busca de inspiracion, se animd € rostro de Mike, que
empezd a decir:

- Esta vestido como un respetabl e pastel ero.

- ¢Estaaqui? - preguntd mi tutor.

- Le dejé- contesté Mike- sentado en los escal ones de una escalerad volver laesquina

- Hagale pasar por delante de esta ventana paraque yo le vea.

La ventana indicada erala de la oficina. Los tres nos acercamos a ella, mirando a través del enrgjado de
aambre, y pronto vimos a cliente paseando en compafiia de un tipo alto, con cara de asesino, vestido de
blanco y con un gorro de papel. El inocente confitero no estaba sereno, y uno de sus 0jos, no ya amoratado,
sino verdoso, en vias de curacion, habia sido pintado para disimular la contusion.

- Digale que selleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor al empleado queteniaasu
lado-, y preguntele por qué se haatrevido atraer a semejante tipo.

Entonces mi tutor me llevé a su propio despacho, y mientras tomaba €l lunch en pie, comiéndose unos
sandwichs que habia en una cajay bebiendo algunos tragos de jerez de un frasco de bolsillo (y parecia estar
muy irritado con el sandwich mientras se lo comia), me informé de |as disposiciones que habia tomado con



respecto ami. Debia dirigirme ala Posada de Barnard, alas habitaciones del sefior Pocket, hijo, en donde
permaneceria hasta el lunes; en dicho dia tendria que ir con aquel joven a casa de su padre, a fin de hacer
unavisitay paraver s me gustaba. También me comunicé que mi pension seria... - en redidad, era muy
generosa -. Luego saco de un cagjon, para entregarmelas, algunas tarjetas de ciertos industriales con quienes
deberiatratar lo referente amistrajesy otras cosas que pudiera necesitar razonablemente.

- Observara usted que tiene crédito, sefior Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olia como s fuese una
pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebié unos tragos -, pero de esta manera podré comprobar sus
gastos y advertirle en caso de que se exceda. Desde luego, cometerd usted alguna falta, pero en eso no
tengo culpaaguna

Después que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco aentadoras, pregunté al
sefior Jaggers s podria mandar en busca de un coche. Me contestéd que no valia la pena, pues la posada
estabamuy cerca, y que, si no teniainconveniente, Wemmick me acompafiaria.

Entonces averigiié que Wemmick era € empleado que estaba en la vecina habitacion. Otro baj6 desde el
piso superior para ocupar su Sitio mientras estuviese ausente, y yo sali con Wemmick a la calle después de
estrechar la mano de mi tutor. Encontramos a muchas personas que aguardaban ante la casa, pero
Wemmick se abrid paso entre ellas advirtiéndoles friay resueltamente:

- Les digo que esinditil; no querra hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes.

Asdi noslib ramos de ellosy echamos aandar uno a lado de otro.

CAPITULO XXI

Fijando los ojos en € sefior Wemmick, mientras ibamos andando, para observar su aparienciaalaluz del
dia, vi que era un hombre seco, de estatura algo baja, con cara cuadrada que parecia de madera 'y de
expresion tal como s hubiese sido tallada con una gubia poco afilada. Habia en aguel rostro algunas
sefides que podrian haber sido hoyuelos si @ material hubiese sido méas blando o la herramienta més
cortante, pero tal como aparecian no eran mas que melas. El cincd hizo dos o tres tentativas para
embellecer su nariz, pero la abandond sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su ropa blanca lo
juzgué soltero, y parecia haber sufrido numerosas pérdidas familiares, porque llevabavarias sortijas negras,
ademas de un broche que representaba a una sefiora junto a un sauce llorén y a una tumba en la que habia
una urna. También me fijé en las sortijas y en los sellos que colgaban de la cadena de su reloj, como si
estuviese cargada de recuerdos de amigos desaparecidos. Tenia los ojos brillantes, pequefios, agudos y
negros, y labios delgadosy moteados. Contaria entonces, segliin me parece, de cuarenta a cincuenta afios.

- ¢De manera que nunca habia estado usted en Londres? - me pregunto el sefior Wemmick.

- No - le contesté.

- En un tiempo, yo también fui nuevo aqui - dijo él -Me parece raro que fuese asi.

- De manera que ahoralo conocerd usted perfectamente.

- Yalo creo - contestd el sefior Wemmick -. Conozco |os sentimientos de la ciudad.

- ¢No esun lugar muy malo? - pregunté, mas por decir algo que por el deseo de informarme.

- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes mucha gente dispuesta a
ser victimas de eso.

- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno mismo y los malhechores - dije para suavizar
ago el peligro.

- jOh, no sé nada de animosidades! - replico e sefior Wemmick -. No hay necesidad de que exista tal
cosa. Sencillamente, hacen esas fechorias si gracias a ellas pueden quedarse con algode valor.

- Eso empeora €l caso.

- ¢Lo cree usted? - pregunto el sefior Wemmick -. Me parece que es casi |0 mismo.

Llevaba el sombrero echado hacia atras y miraba en linea recta ante €. Andaba como si nadaen lacalle
fuese capaz de llamarle la atencion. Su boca se parecia a un buzén de correos y tenia un aspecto maquinal
de que sonreia, y llegamos alo ato de la colina de Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle
y de que, realmente, no sonreia.

- ¢Sabe usted donde vive el sefior Pocket? - pregunté al sefior Wemmick.

- Si - contestd sefidando con un movimiento de la cabeza la direccion en que se hallaba la casa - En
Hammersmith, al oeste de Londres.

- (Estalejos?

- Yalo creo. A cosade unas cinco millas.

- ¢Leconoce usted?



- jCarambal jEs usted un maestro en hacer preguntas! - exclamé € sefior Wemmick mirdndome con aire
de aprobacion-. Si, le conozco. Le conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desdén que me causd mal efecto; yo continuaba
con la cabeza ladeada, mirando a bloque que constituia su rostro, en busca de alguna ilustracion alentadora
para el texto, cuando anuncié que estabamos en la Posada de Barnard. Mi depresién no desaparecio a oir
estas palabras, porque me habia imaginado que aguel establecimiento seria un hotel, propiedad de un sefior
Barnard, en comparacion con el cual € Jabali Azul de nuestro pueblo no seria més que una taberna. Pero,
en cambio de eso, pude observar que Barnard era un espiritu sin cuerpo o una ficcién, y su Posada, la
coleccion mas sucia de construcciones miseras que jamas se vieron apretadas una por otra en un fétido
rincon, como si fueraun lugar de reunion paralos gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos aparar por un pasillo a un espacio cuadrado y muy triste
gue me parecié un cementerio. Observé que ali habia los mas tristes érboles, los gorriones més
melancdlicos, los mas [Ggubres gatos y las mas afligidas casas (en nimero de media docena, més 0 menos)
gue jamas habia visto en la vida. Me parecid que las series de ventanas de |as habitaciones en que estaban
divididas las casas se halaban en todos los estados posibles de decadencia de persianas y cortinas, de
inservibles macetas, de vidrios rotos, de marchitez Ilena de polvo y de miserables recursos para tapar sus
agujeros. En cada una de las habitaciones desalquiladas, que eran bastantes, se veian letreros que decian:
«Por aquilar», y eso me daba casi la impresion de que alli ya no iban mas que desgraciados y que la
venganza del ama de Barnard se habia aplacado lentamente con e suicidio gradua de los actuales
huéspedes y su inhumacion laica bajo la arena. Unos sucios velos de hollin y de humo adornaban aguella
abandonada creacion de Barnard, y habian esparcido abundante ceniza sobre su cabeza, que sufriacastigo y
humillacién como s no fuese més que un depdsito de polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido de la
vista, en tanto que la podredumbre himeda y seca y cuanta se produce en los desvanes y en los sétanos
abandonadospodredumbre de ratas y ratones, de chinches 'y de cuadras, que, por lo demas, estaban muy
cerca -, todo eso molestaba grandemente mi olfato y parecia recomendarme con acento quejumbroso:
«Pruebe la mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realizacion de la primera cosa que veia relacionada con mi gran porvenir, que
miré con tristezaal sefior Wemmick.

-jAh!dijo éste sin comprenderme-, este lugar le recuerda el campo. Lo mismo me pasaami.

Me llevd a un rincon y me hizo subir un tramo de escalera que, seglin me pareci6, iba muriendo
lentamente al convertirse en serrin, de manera que, muy poco después, los huéspedes de los pisos altos
saldrian a las puertas de sus habitaciones observando que ya no tenian medios de bajar a la cale, y asi
llegamos a una serie de habitaciones situadas en €l Gltimo piso. En la puerta habia un letrero pintado, que
decia: «<SENOR POCKET, HIJO», y en laranura del buzon estaba colgada una etiqueta en la que se leia:
«Volverden breve».

- Seguramente no se figuraba que usted vendria tan pronto - explicd € sefior Wemmick -. ¢Me necesita
todavia?

- No; muchas gracias- le dije.

- Como soy encargado de la caja - observo e sefior Wemmick -, tendremos frecuentes ocasiones de
vernos. Buenos dias.

-Buenos dias.

Tendi lamano, y d sefior Wemmick la mird, a principio, como figurdndose que necesitaba algo. L uego
me mirdy, corrigiéndose, dijo:

- iClaro! Si, sefior. ¢Tiene usted la costumbre de dar lamano?

Yo me quedé algo confuso, creyendo que aquello ya no seria moda en Londres, y le contesté
afirmativamente.

- Yo he perdido ya la costumbre de tal manera... - dijo el sefior Wemmick, exceptuando cuando me
despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle conocido. Buenos dias.

Cuando nos hubimos dado la mano y é se marchd, abri la ventana de la escalera y a punto estuvede
quedar decapitado, porque, como no ajustaba bien, bgjo la vidriera como la cuchilla de la guillotina.
Felizmente, no acabé de sacar la cabeza. Después de esta salvacion milagrosa, me contenté con gozar de
una vista brumosa de |a posada a través del polvo y la suciedad que cubrian € vidrio, y me quedé mirando
tristemente al exterior, diciéndome a mi mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la atura de su
fama.

Laidea que & sefior Pocket, hijo, volveria «en breve» no erala mia sin duda alguna, porque habia estado
mirando hacia fuera por espacio de media horay pude escribir varias veces mi nombre con el dedo en la



suciedad de cada uno de los vidrios de la ventana antes de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se
me aparecieron el sombrero, la cabeza, €l cuello de la camisa, € chaleco, los pantalones y |as botas de un
miembro de la sociedad de poco mas 0 menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel debajo de cada brazo,
en unamano un cesto con fresas, y estabasin aliento.

- ¢El sefior Pip? - pregunto.

- ¢El sefior Pocket? - le contesté.

- iDios mio! - exclamé -. Lo siento muchisimo, pero me dijeron que llegaba un coche desde su pueblo a
cosa de mediodia, y me figuré que vendria usted en é. El hecho es que acabo de salir por su causa, no
porgue eso sea una excusa, sino porque me dije que asu llegadadel campo le gustaria poder tomar un poco
de fruta después de comer, y por eso fui al mercado de Covent Garden para comprarla buena.

Por una razén que yo me sabia, pareciame como si 10s 0jos se me quisieran saltar de las 6rbitas. De un
modo incoherente le di las gracias por su atencidn y empecé a figurarme que sofiaba.

- jCarambal - exclamé el sefior Pocket, hijo-. Esta puerta se agarra de un modo extraordinario.

Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues continuaban debajo de sus
brazos las bolsas de papel. Por eso le rogué que me lo entregase todo. Lo hizo asi con agradable sonrisay
empezd a luchar con la puerta como si ésta fuese una fiera. Por fin se rindié de un modo tan repentino que
é vino a chocar contra mi, y yo, retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos echamos a
reir. Pero alin me parecia que se me iban a saltar los ojosy como si estuviera sofiando.

- Haga el favor de entrar-dijo el sefior Pocket, hijo-. Permitame que le ensefie el camino. Dispongo aqui
de pocas comodidades, mas espero que lo pasara usted de un modo tolerable hasta € lunes. Mi padre creyé
que pasaria usted el dia de mafiana mejor conmigo que con é y que le gustar ir tal vez dar un paseo por
Londres. Por mi parte, me serd muy agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que no la
encontrard mal provista, porque nos serviran desde e café inmediato, y he de anadir que ello sera a las
expensas de usted, rque tales son las instrucciones recibidas del sefior Jaggers. En cuanto a nuestro
alojamiento, no es espléndido en manera alguna, porque yo he de ganarme €l pan y mi padre no tiene nada
que darme, aunque yo no lo tomaria en € caso de que lo tuviese. Estaes nuestra sala, que contiene las
sillas, las mesas, la alfombra y lo demés que he podido traerme de mi casa. No debe usted figurarse que €
mantel, las cucharas y |as vinagreras son mios, porque los han mandado para usted desde el café. Este es mi
pequefio dormitorio; un poco mohoso, pero hay que tener en cuenta que Barnard también lo es. Este es el
dormitorio de usted. Se han alquilado los muebles para esta ocasion, mas espero que le pareceran
convenientes para el objeto; s necesita ago, iré a buscarlo. Estas habitaciones estén ago retiradas y, por lo
tanto, estaremos solos; pero me atrevo a esperar que no nos pelearemos. jDios mio!, perdéneme. No me
habia dado cuenta de que sigue usted sosteniendo la fruta. Déeme que le tome estas bolsas. Estoy casi
avergonzado.

Mientras yo estaba frente a sefior Pocket, hijo, entregandole las bolsas de papel, observé que en sus ojos
aparecialamismaexpresién de asombro que habiaen los miosy retrocedié exclamando:

- iDios mio! jEs usted agquel muchacho!

- 'Y usted - dije yo- esel joven caballero pdlido.

CAPITULO XXII

El joven caballero pdlido y yo nos quedamos contemplandonos mutuamente en la Posada de Barnard
hasta que ambos nos echamos areir a carcajadas.

- ¢(Quién seibaafigurar que seria usted? - exclamo.

- ¢Y como podiaimaginarme que fuese usted? - dije yo ami vez.

L uego nos contemplamos otravez y de nuevo nos echamos areir.

- Perfectamente - dijo € joven cabalero palido, ofreciéndome afablemente la mano - Espero que
considerarg usted terminado el asunto y que me perdonara magnanimamente |os golpes que le di aquel dia.

Por estas palabras comprendi que €l sefior Herbert Pocket, porque asi se Ilamaba € joven, seguia
confundiendo su intencién con la realidad. Pero yo contesté modestamente y nos estrechamos las manos
con afecto.

- Supongo que entonces no habia usted empezado a gozar de su buenafortuna- dijo Herbert Pocket.

- No - le contesté.

- Tiene usted razdn - confirmé € -. Me he enterado de que eso ocurrié hace muy poco tiempo. Entonces
yo estababuscando mi fortuna.

- ¢Deveras?



-Asi es. La sefiorita Havisham me hizo llamar para ver si podia aficionarse a mi, mas parece que no
pudo... En fin, que no lo hizo.

A mi me parecio cortés observar que ello me sorprendia mucho.

- Dio pruebas de mal gusto - exdamo Herbert riéndose, - pero asi fue. Si, me hizo llamar para que le
hiciese una visita de prueba, y me parece que s € resultado hubiese sido satisfactorio, habria acanzado
algo; tal vez pudiera haber sido... - € hizo una pausa - eso... para Estella.

- ¢Qué es eso? - pregunté con repentina seriedad.

El estaba poniendo |a fruta en unos platos mientras habldbamos, y como su atencion estaba dividida, ésta
fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente.

- Prometido - explicé ocupado aln con lafruta-. ¢No sellamaasi? ¢No es éstala palabra?

- &Y cémo soportd usted su desencanto? - pregunté.

- jBah! - me contest6 -. No me importa mucho. Es una tartara.

- cLasefioritaHavisham?

- Tal vez ellatambién. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, altanera'y caprichosa en sumo
grado, y la sefiorita Havisham la ha educado para que la vengue en los representantes del sexo masculino.

- ¢Qué parentesco tiene con la sefiorita Havisham?

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada.

- ¢Por qué debe vengarse del sexo masculino? ¢Qué venzanga es ésta?

- jCaramba, sefior Pip!-exclam6-. ¢No o sabe usted?

- No - contesté.

- iDios mio! Es una historia que le referiré durante la comida. Ahora permitame que le dirija una
pregunta: ¢como fue usted alli aquel dia?

Se lo dije y me escuché muy atento hasta que hube terminado. Luego se eché a reir otra vez y me
pregunto si luego estuve dolorido. Yo no le pregunté a mi vez semejante cosa, porque mi conviccion estaba
ya perfectamente establecida acerca del particular.

- Seglin tengo entendido, el sefior Jaggers es su tutor.

- Si.

- ¢Yasabe usted que es € abogado y el hombre de negocios de la sefiorita Havisham y que es el Unico
que gozade su confianza?

Comprendi que esta observacién me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva, que no traté de
dismular, contesté que habia visto ad sefior Jaggers en casa de la sefiorita Havisham el mismo dia de
nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasion, y que, segiin me figuraba, € no podia recordar haberme
visto ali.

- El fue tan amable como para proponer ami padre ser profesor de usted y le visité para hablarle de ello.
Desde luego, é conocia a mi padre por sus relaciones con la sefiorita Havisham. Mi padre es primo de esta
Ultima; eso no indica que existan entre ellos relaciones continuadas, porque €l es mal cortesano e incapaz
deadularla

Herbert Pocket teniamodal es francos y naturales, verdaderamente muy atractivos. Jaméas vi anadie, antes
ni después, que en cada una de sus miradas y en su tono me expresara mejor su natural incapacidad de
hacer nada secreto o0 bajo. En su aspecto general habia algo extraordinariamente esperanzado y también
algo que me daba a entender que jamas seriarico o lograria € éxito. Ignoro como era eso. Tan sblo sé que
quedé convencido de ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender gracias a qué medios.

El eratodavia un joven caballero pdido y, a pesar de su alegriay entusiasmo, se advertia en su persona
cierta languidez que no parecia indicar gran fortaleza. No era hermoso de rostro, pero tenia otra cualidad
mejor, pues era alegre y simpético. Su figura era un poco desgarbada, como los dias en que mis pufios se
tomaron tales libertades con ella, pero parecia como si hubiera de ser siempre ligero y joven. Habria sido
dudoso saber si la obra del sefior Trabb le habria sentado mejor a él que a mi, aunque estoy persuadido de
que llevaba su traje viejo mucho mejor que yo el mio nuevo.

Como é se mostraba muy comunicativo, comprendi que la reserva por mi parte seria una mala
correspondencia e inadecuada a nuestros afios. Por consiguiente, le referi mi corta historia, haciendo
hincapié en que se me habia prohibido indagar quién era mi bienhechor. Afiadi que, como me habia
educado en casa de un herrero del pueblo y conocia muy poco los modales cortesanos, consideraria muy
bondadoso por su parte € que se molestase en hacerme alguna indicacion en cuanto me viese apurado o
cometiese alguna torpeza.



-Con mucho gusto — dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitara usted muy pocas indicaciones.
Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto deseo algjar todo motivo de reserva entre
nosotros. ¢Quiere usted hacerme el favor de llamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert?

Yoledilasgraciasy ledije quelo haria, informandole, en cambio, de que mi nombre de pila era Felipe.

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos nifios malos de los libros de
lectura, que eratan perezoso que se cayd en un estanque, o tan gordo que no podia ver més alla de sus 0jos,
0 tan avariento que se guardaba el pastel hasta que se lo comian los ratones, o tan aficionado a ir a coger
nidos que, unavez, le devoraron l0s 0s0s que le esperaban a acecho en las cercanias. Voy a decirle a usted
lo que me gustaria. Reina entre nosotrostal armoniay usted hasido herrero... ¢No tendrainconveniente?

- Vamos aver 1o que propone usted - contesté -; pero hasta ahorano le entiendo.

- ¢No le gustaria que le Ilamase Haendel como nombre familiar? Hay una encantadora obra musical de
Haendel, Ilamada El herrero armonioso.

- Me gustaria mucho.

- Pues entonces, mi querido Haendéd - dijo volviéndose en e mismo momento en que se abriala puerta -,
aqui estalacomida, y debo rogarle que se siente ala cabecerade lamesa, porque paga usted.

Yo no quise oir hablar de ello, de modo que € se sent6 a la cabecera y yo frente a él. Era una cena
bastante apetitosa, que entonces me parecié un festin digno del lord mayor y que adquirié mayor encanto
por estar completamente independientes, pues no habia personas de edad con nosotros, y Londres nos
rodeaba. Ademas, hubo en todo cierto carécter nébmada o gitano, que acabd de dar encanto a banquete;
porgque mientras la mesa era, seglin podia haber dicho € sefior Pumblechook, € regazo dd lujoy de la
esplendidez-pues fue servida desde € café més cercano -, laregién circundante de la sala tenia un carécter
de desolacién que obligd a camarero a seguir la mala costumbre de poner las tapaderas en € suelo, que,
por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer; lamantequilla derretida, en un sillén de brazos; el pan, en los
estantes de la libreria; el queso, en € cubo del carbon, y € pollo guisado, sobre mi cama, que estaba en la
habitacién inmediata; de manera que cuando aquella noche me retiré a dormir encontré una parte de
mantecay de pergjil en estado de congelacion. Pero todo eso hizo delicioso mi festin, y cuando el camarero
no estuvo alli para observarme, mi contento no tuvo igual.

Habiamos empezado a comer, cuando recordé aHerbert su promesa de referirme la historia de la sefiorita
Havisham.

- Es verdad — replico, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permitame que antes le dirija una observacion,
Haendel, haciéndole notar que en Londres no es costumbre llevarse €l cuchillo ala boca, tal vez por miedo
de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para eso, no se lleva alos labios mas de lo necesario. Es cosa
de poca importancia, pero vale la pena de hacer como los demés. También la cuchara se usa cogiéndola no
con la mano encima de €lla, sino debajo. Esto tiene dos ventgjas. Asi se llega megjor a la boca, objeto
principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo derecho, semejante a cuando se
estan abriendo ostras.

Me dio estos amistosos consgjos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos echamos areir, y yo
me ruboricé un poco.

- Ahora - afiadi6 -, vamos a hablar de |a sefiorita Havisham. Esta, como tal vez sepa usted, fue una nifia
mimada. Su madre murié cuando €ella era alin muy jovencita, y su padre no le negé nunca nada. Este eraun
caballero rural delaregion de usted y fabricante de cerveza. No comprendo la importancia que tenga € ser
fabricante de cerveza; pero es innegable que, asi como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un
fabricante de cerveza puede ser tan hidalgo como el primero. Esto se ve todos los dias.

- En cambio, un caballero no puede tener unataberna, ¢no es asi? - pregunté.

- De ningln modo - replico Herbert -, pero una taberna puede tener un cabalero. En fin, el sefior
Havisham eramuy rico y muy orgulloso, y lo mismo que él era su hija.

- ¢Erahijatnicala sefiorita Havisham? - pregunté.

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija Unica, sino que tenia un hermano por parte de padre.
Este se caso otravez en secreto y, seglin creo, con su cocinera.

- ¢No me dijo usted que era orgull0so? - observé.

- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se casd en secreto con su segunda mujer porque era orgulloso, y
al cabo de alguin tiempo ella murid. Entonces fue cuando, segun tengo entendido, dio cuentaasu hijadelo
gue habia hecho, y entonces también el muchacho empez6 a formar parte de lafamiliay residia en la casa
que usted ya conoce. Cuando € nifio llegd a ser un adolescente, se convirtié en un individuo vicioso,
manirroto, rebelde..., en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredd, pero en la hora de la
muerte se arrepintié de ello y le dejé bien dotado, aunque no tanto como a la sefiorita Havisham. Tome otro



vaso de vino y perdéneme si le indico que la sociedad, en conjunto, no espera que un comensal sea tan
concienzudo a vaciar un vaso como para volcarlo completamente con el borde apoyado en lanariz.

Yo habia hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excusé. El me dijo que no
habiade quéy continud:

- La sefiorita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted comprender que todos la
consideraban un gran partido. Su hermano tenia otra vez bastante dinero, pero entre sus deudas y sus
locuras lo derroché vergonzosamente. Habia grandes diferencias entre ambos hermanos, mucho mayores
que entre el muchacho y su padre, y se sospecha que é tenia muy mala voluntad a su hermana, persuadido
de que fue la causa de la cdlera que € padre sinti6 contra €l hijo. Y ahorallego ala parte més crud de la
historia, aunque debo interrumpirle, mi querido Haendel, para observarle que la servilleta no se mete en el
vaso.

No puedo explicar por qué hacia yo aguello, pero si he de confesar que de pronto vi que, con una
perseverancia digna de mejor causa, hacia tremendos esfuerzos para comprimirla en aquellos estrechos
limites. De nuevo le di las gracias y me excusg, y él, después de contestarme alegremente que no valiala
pena, continud:

- Entonces apareciod en escena, ya fuese en las carreras, en algun baile o en el lugar que usted prefiera,
cierto hombre que empezd a hacer el amor a la sefiorita Havisham. Yo no le conoci, porque eso ocurrié
hace veinticinco afios, es decir, antes de que naciésemos usted y yo, pero he oido decir a mi padre que era
hombre muy ostentoso, guapo y de buen aspecto, y, en fin, el més indicado para su propésito. Pero ni por
ignorancia ni por prejuicio era posible equivocarse ni tomarle por caballero, seglin asegura enérgicamente
mi padre; porque tiene el principio de que quien no es caballero por su condicion, tampoco lo es por sus
maneras. Asegura que no hay barniz capaz de ocultar & grano de la madera, y que cuanto mas barniz se
pone, mas saley se destaca el grano. En fin, este hombre siti6 ala sefiorita Havisham y la cortej6, dandole a
entender que la adoraba. Creo que ella no habia mostrado hasta entonces mucha susceptibilidad, pero toda
la que poseia aparecié de pronto y se enamor6 perdidamente de aquel hombre. No hay duda de que le
adoraba. El se aprovechd de aguel afecto de un modo sistemético y obtuvo de ella grandes sumas,
induciéndola a que comprase a su hermano su participacion en lafabricade cerveza, que el padrelelegd en
un momento de debilidad, y eso a un precio enorme, con la excusa de que cuando estuvieran casados, é
llevaria el negocioy lo dirigiriatodo. El tutor de usted no era, en aquel tiempo, €l consegjero de la sefiorita
Havisham, sin contar con que €ella era, por otra parte, sobrado altaneray estaba demasiado enamorada para
permitir que nadie le aconsgjase. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a excepcion de mi padre; €l era, a
su vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Erael Unico independiente entre todos | os parientes, y avisd
a su prima de que hacia demasiado por aquel hombre y que se ponia sin reservas en su poder. Ella
aproveché la primera oportunidad para ordenar, muy encolerizada, ami padre que salierade lacasa, ello en
presenciadel novio, y mi padre no havuelto a poner los piesali.

Yo entonces recordé que la sefiorita Havisham habia dicho: «Mateo vendrdy me vera, por fin, cuando
esté tendidaen esamesa, y pregunté aHerbert si su padre estaba muy enojado contraella.

- No es eso — dijo, - pero ella le acusd, en presencia de su prometido, de sentirse defraudado en sus
esperanzas de obtener dinero en su propio beneficio. De modo que si él fuese ahora a visitarla, esta
acusacion pareceria cierta, tanto a los ojos de ella como alos de é mismo. Pero. volviendo a hombre, para
contar cOmo acab6 la cosa, le diré que sefijé e dia de la boda, se prepar6 € equipo de lanovia, se decidié
d vige para la luna de miel y se invité alos amigos y a los parientes. Y llegb € dia fijado, pero no €
novio. Este escribi6 unacarta...

- Quedllarecibi6 - interrumpi - cuando sevestiaparair acasarse. A las nueve menos veinte, ¢verdad?

- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella par6 todos los relojes. No puedo decirle,
porque lo ignoro, cud fue la causa de que se interrumpiera la boda. Cuando |a sefiorita Havisham se repuso
delagrave enfermedad que contrgo, ordend que no se tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no
havuelto aver laluz del dia.

- ¢(Estaeslanhistoriacompleta? - pregunté después de reflexionar.

- Por lo menos, todo o que sé. Y aun debo afiadir que todo eso que conozco fue averiguado casi por mi
mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando |a sefiorita Havisham me invité air a su casa
no me dijeron més que lo absolutamente necesario. Pero habia olvidado un detalle. Se supone que aguel
hombre, en quien ella depositd indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano;
esdecir, que eraunaconspiracion entre ellosy que luego se repartieron los beneficios.

- Pues me extrafia que no se casara con €lla para hacerse duefio de todo - observé.



- Tal vez estaba casado ya, y ¢quién sabe si la carta que recibié la novia fue una parte del plan de su
medio hermano? - contesté Herbert -. Y ale he dicho que no estoy enterado de esto.

- ¢Y qué fue delos dos hombres? - pregunté después de uncs momentos de reflexion.

- Seguin tengo entendido, se hundieron en lamayor vergiienzay degradacién y quedaron arruinados.

- ¢Viven todavia?

- Loignoro.

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la sefiorita Havisham, sino que tan
s6lo habia sido adoptada. ¢C6mo ocurrié eso?

Herbert se encogi6 de hombrosy contesto:

- Tan s6lo s que cuando oi hablar por vez primera de la sefiorita Havisham, también me enteré de la
existencia de Estella. Y ahora, Haendel - afiadid, dejando la historia por terminada, - creo que ya existe
entre nosotros una perfectainteligencia. Todo lo que yo sé de la sefiorita Havisham, |o sabe usted también.

- Puesigualmente - repliqué - usted sabe todo lo que yo conozco.

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias de ningunaclase. Y
en cuanto ala condicién que le impusieron para lograr este progreso en su vida, es decir, que usted no debe
inquirir ni hablar de la persona a quien 1o debe, puede usted estar seguro de que jamés yo, ni nadie que
pertenezcaami familia, le molestaremos acerca del particular ni haremos la més pequefia alusion.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me senti tranquilo, aunque durante algunos afios venideros debiavivir
bajo el techo de su padre. Y lo dijo también de un modo tan intencionado, que comprendi que, como yo,
estaba persuadido de que mi bienhechora erala sefiorita Havisham.

No se me ocurrié antes que habia aludido aaguel tema con objeto de algjarlo de nuestro camino; pero nos
sentiamos los dos tan satisfechos de haber terminado con é, que entonces comprendi cua habia sido su
intencion. Ambos estdbamos alegres y éramos sociables. Y en el curso de la conversacion le pregunté qué
eraé. Me contestd inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.

Supongo que me vio mirar alrededor de mi en la estancia, en busca de algunos indicios porque se
apresuré adecir:

- En la City.

Y o tenia grandes ideas acerca de la riqueza y de laimportancia de |os aseguradores de barcos de la City.
Y empecé apensar, |leno de pasmo, que yo me habia atrevido aderribar de espaldas a un joven asegurador,
amoratandol e uno de sus emprendedores ojos y causandole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquilizo
otravez la extrafiaimpresion de que Herbert Pocket nunca alcanzariael éxito ni lariqueza.

-He de afladir que no estaré satisfecho empleando mi capital tan sdlo en el seguro de barcos. Compraré
algunas acciones buenas de comparfiias de seguros sobre la vida y procuraré intervenir en la direccion de
capital 0 de barcos. También me dedicaré un poco a las minas, y eso no me impedira cargar algunos
millares de toneladas por mi propia cuenta. Me propongo traficar - dijo, reclinandose en su silla -con las
Indias Occidentales, y especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas preciosas. ES un
tréfico muy interesante.

- ¢Y sealcanzan buenos beneficios? - pregunté.

- jTremendos! - me contesto.

Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar que € tenia un porvenir mucho mas espléndido que e mio
propio.

- Me parece - afladié metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, - me parece que también
traficaré con las Indias Occidentales, para traer de alli azlicar, tabaco y ron. Asimismo, estaré en relaciones
con Cellén paraimportar colmillos de elefante.

- Para eso necesitara usted muchos barcos- dije.

- jOh!, unaflota completa

En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunté a qué negocios se
dedicaban preferentemente | os barcos que aseguraba.

- En realidad no he empezado a asegurar todavia - contest6 -. Por ahora estoy observando arededor de
mi.

Aquello me pareci6 estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con acento de conviccion,
exclamé:

- ijAh, ya

- Si. Estoy en unacficina, y por ahoraobservo lo que pasa arededor.

- ¢Seganadinero en unaoficina? - pregunté.



-Para... ¢Quiere usted decir paralosjovenes que estén alli empleados? - pregunto a guisa de respuesta.

- Si. Por gjemplo, para usted.

- Pues... pues... parami, no. - Dijo esto con & mismo cuidado de quien trata de equilibrar exactamentelos
platillos de una balanza -. No es directamente provechoso. Es decir, que no me pagan naday yo he... y yo
he de mantenerme.

Esto no ofrecia ningln aspecto provechoso, y meneé la cabeza como para significar la dificultad de
lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - afadio Herbert Pocket - que uno puede observar alrededor de él. Eso es lo
principal. Esta usted empleado en unaoficina, y entonces hay la posibilidad de observar alrededor.

Me llamo la atencién la deduccion singular que podia hacerse de que quien no estuviera en una oficina
no podria observar arededor de é, pero, silenciosamente, me remiti a su experiencia.

- Luego llega una ocasion - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se aprovecha usted de ella, se
hace un capital y entonces ya se esta en situacién. Y en cuanto se ha hecho un capital, solamente falta
emplearlo.

Ta modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que siguié en e jardin. También el modo de
soportar su pobreza correspondia a que mostré para aceptar aquella derrota. Me parecié que ahora recibia
todos los golpes y todos los pufietazos con € mismo buen animo con que en otro tiempo recibié los mios.
Era evidente que no tenia consigo mas que lo absolutamente necesario, porque todo lo demas habia sido
mandado alli por mi causa, desde el café o desde otra parte cualquiera.

Sin embargo, como habia ya hecho su fortuna, aunque tan sélo en su mente, mostraba tal modestia, que
yo me senti agradecido de que no se enorgulleciese de dla. Esto fue otra buena cuaidad que afadir a su
agradable caracter, y asi continuamos haciéndonos muy amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las
cales, y entramos en el teatro, a mitad de precio; al dia siguiente visitamos la iglesia de la Abadia de
Westminster y pasamos la tarde paseando por los parques. Alli me pregunté quién herraria todos los
caballos que pasaron ante mi, y deseé que Joe se hubiese podido encargar de aquel trabgjo.

Calculando moderadamente, aquel domingo hacia ya varios meses que dejé a Joe y a Biddy. El espacio
interpuesto entre ellos y yo se aumenté igualmente en mi memoria, y nuestros marjales se me aparecian
mas distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi
vigjo trgje de las fiestas tan s6lo € domingo anterior, me parecia una combinacién de imposibilidades tanto
geogréficas como sociales, o solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de gente y
tan brillantemente iluminadas a atardecer, habia deprimentes alusiones y reproches por € hecho de que yo
hubiese situado a tanta distancia la pobre y vigja cocina de mi casa; y en plena noche, los pasos de algin
impostor e incapaz portero que anduviera por las cercanias de la Posada de Barnard con la excusa de
vigilarla penetraban profundamente en mi corazon.

El lunes por la mafiana, alas nueve menos cuarto, Herbert se marché alaoficina paratrabajar, y supongo
que también para observar alrededor de d, y yo le acompafié. Una o dos horas después tenia que salir para
acomparfiarme a Hemmersmith, y yo tenia que esperarle. Me parecié que los huevos en que se incubaban
los jovenes aseguradores eran dejados en € polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares
en que aquellos gigantes incipientes se abergaban en las mafianas del lunes. La oficina a que asistio
Herbert no me parecié un excelente observatorio, porgque estaba situada en la parte traseray en € segundo
piso de una casa; tenia un aspecto muy triste, y las ventanas daban a un patio interior y no a ninguna
atalaya.

Esperé hasta que fue mediodia y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos sentados ali, en la
seccion de embarques y a quienes tomé por grandes comerciantes, aunque no pude comprender por qué
parecian estar todos tan enojados. Cuando Ilegd Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento
famoso, que yo entonces veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la més abyecta supersticion de
Europa y en donde ni aun entonces pude dejar de notar que habia mucha més salsa en los manteles, en los
cuchillos y en los pafios de los camareros que en los mismos platos que servian. Una vez terminada agquella
colacién de precio moderado, teniendo en cuenta la grasa que no se cargaba a los clientes, regresamos ala
Posada de Barnard, cogi mi maletin y luego ambos tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos dli a
las dos o0 a las tres de la tarde y tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del sefior Pocket.
Levantando el picaporte de una puerta pasamos directamente a un jardincito que daba a rio y en €l cua
jugaban los nifios del sefior Pocket. Y a menos que yo me engafie a mi mismo, en un punto en que mis
intereses 0 mis simpatias no tienen nada que ver, observe que los hijos del sefior y de la sefiora Pocket no
crecian, sino que se levantaban.



La sefiora Pocket estaba sentada en una silla de jardin y debajo de un &rbol, leyendo, con las piernas
apoyadas sobre otrasilla; las dos amas de la sefiora Pocket miraban alrededor mientras|os nifios jugaban.

- Mama - dijo Herbert -. Este es e joven sefior Pip.

En vista de estas pal abras, |a sefiora Pocket me recibid con expresion de amable dignidad.

- iMaster Aliok y sefiorita Juana! - grité una de las amas ados de los nifios-. S saltéis de estamanera, 0s
caeréisad rio. ¢Y qué diraentonces vuestro papa?

Al mismo tiempo, el amarecogio el pafiuel o de la sefiora Pocket y dijo:

- Yaselehacaido austed seis veces, sefiora.

Envistade ello, la sefiora Pocket se echd areir, diciendo:

- Gracias, Flopson.

Y acomodéndose tan solo en una silla, continud la lectura. Inmediatamente su rostro expreso el mayor
interés, como s hubiese estado leyendo durante una semana entera, pero antes de haber recorrido media
docenadelineasfijo los ojosen miy dijo:

- Espero que su mama estara buena.

Tan inesperadas palabras me pusieron en ta dificultad, que empecé a decir, del modo mas absurdo
posible, que, en € caso de haber existido tal persona, no tenia duda de que estaria perfectamente, de que se
habria sentido muy agradecida y de que sin duda le habria mandado sus cumplimientos. Entonces el ama
vino en mi auxilio.

- jCarambal - exclamd recogiendo otra vez €l pafiuelo del suelo -. Con ésta ya van siete. ¢Qué hace usted
estatarde, sefiora?

La sefiora Pocket tomd €l pafiuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa, como si ho lo hubiese
visto antes; luego se sonrid al reconocerloy dijo:

- Muchasgracias, Flopson.

Y olvidéndose de mi, continué lalectura.

Entonces observé, pues tuve tiempo de contarlos, que ali habia no menos de seis pequefios Pockets en
varias fases de crecimiento. Apenas habia acabado de contarlo, cuando se oy6 € séptimo, chillando
|astimeramente desde |a casa.

- iQuellorael pequefio! - dijo Flopson como si esto la sorprendiese en alto grado-. jCorre, Millers!

Estaeralaotraama, y sedirigio haciala casa; luego, paulatinamente, el chillido del nifio seacall6y cesd
al fin, como si fuese un joven ventrilocuo que llevase algo en la boca. La sefiora Pocket seguia leyendo, y
yo senti la mayor curiosidad acerca de cudl seriaaquel libro.

Segln creo, esperabamos que apareciese € sefior Pocket; asi es que aguardamos dli, y tuve la
oportunidad de observar el fenémeno familiar de que siempre que algun nifio se acercaba ala sefiora Pocket
mientras jugaba, se ponia en pie y tropezaba para caerse sobre €ella, con € mayor asombro de la damay
grandes lamentos de los pequefios. Y 0 no lograba comprender tan extrafia circunstancia'y no pude impedir
que mi cerebro empezase a formular teorias acerca del particular, cuando aparecio Millers con € pequefio,
e cual pasd a manos de Flopson y luego ésta se disponia a entregarlo a la sefiora Pocket, cuando, a su vez,
se cay6 de cabeza contra su ama, arrastrando al nifio, y suerte que Herbert y yo la cogimos.

- Pero ¢qué ocurre, Flopson? - dijo la sefiora Pocket apartando por un momento la mirada de su libro -.
iTodo € mundo tropiezal

- Naturalmente, sefiora - replico Flopson con la cara encendida -. ¢Qué tiene usted ahi?

- ¢Que qué tengo, Flopson? - pregunté la sefio ra Pocket.

- Si, sefiora. Ahi tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie lo ve y tropieza. Eso es. Tome
€l nifio, sefiora, y déme, en cambio, su libro.

La sefiora Pocket siguio €l consgo y, con la mayor inexperiencia, mecio a nifio en su regazo, en tanto
gue los demés jugaban arededor de ella. Hacia poco que duraba esto, cuando la sefiora Pocket dio 6rdenes
terminantes de que llevasen atodos los nifios al interior de la casa, para echar un suefio. Entonces hice el
segundo descubrimiento del dia, consistente en que la crianza de los pequefios Pocket consistia en
|levantarse alternadamente, con algunos cortos suefios.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los nifios en la casa, semejantes a un
pequefio rebafio de ovejas, aparecio € sefior Pocket para conocerme. No me sorprendié mucho el observar
que € sefior Pocket era un caballero en cuyo rostro se reflgjaba la perplejidad y que su cabello, ya gris,
estaba muy desordenado, como si el pobre no encontrase la manera de poner orden en nada.

CAPITULO XXIII

El sefior Pocket se manifesto satisfecho de vermey expreso la esperanza de no haberme sido antipético.



- Porque en realidad - afadié mientras su hijo sonreia- no soy un personaje alarmante.

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y sus maneras
parecian nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en el sentido de que carecian de afectacion; habia algo
comico en su aspecto de aturdimiento, y habria resultado evidentemente ridiculo si él no se hubiese dado
cuenta de tal cosa. Cuando hubo hablado conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las
cejas, que eran negrasy muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al sefior Pip.

Ellalevantd los ojos de su libro y contesto:

- Si.

Luego me sonri6 distraidamente y me pregunté si me gustaba el sabor del agua de azahar. Como aquella
pregunta no tenia relacion cercana o remota con nada de lo que se habia dicho, cref que me la habria
dirigido sin darse cuenta de |o que decia

A las pocas horas observé, y lo mencionaré en seguida, que la sefiora Pocket era hija tnica de un hidalgo
ya fallecido, que llegd a serlo de un modo accidental, del cual ella pensaba que habria sido nombrado
baronet de no oponerse alguien tenazmente por motivos absolutamente personales, los cuales han
desaparecido de mi memoria, S es que alguna vez estuvieron en ella - tal vez € soberano, € primer
ministro, el lord canciller, € arzobispo de Canterbury o algin otro, - y, en virtud de esa supuesta oposicién,
se crey6 igua atodoslos nobles delatierra. Creo que se armé caballero a si mismo por haber maltratado la
gramédtica inglesa con la punta de la pluma en una desesperada solicitud, caligrafiada en una hoja de
pergamino, con ocasion de ponerse la primera piedra de algiin monumento y por haber entregado a alguin
personaje rea la paleta o € mortero. Pero, sea lo que fuere, habia ordenado que la sefiora Pocket fuese
criada desde la cuna como quien, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debia casarse con untituloy a
quien habia que guardar de que adquiriese conocimientos plebeyos o domésticos.

Tan magnifica guardia se establecid en torno a la sefiorita, gracias a su juicioso padre, que crecio
adquiriendo cualidades altamente ornamentales pero, a mismo fempo, por completo indtiles. Con un
carécter tan felizmente formado, al florecer su primera juventud encontr6 al sefior Pocket, el cual también
estaba en laflor delasuyay en laindecisién entre alcanzar €l puesto de lord canciller en la Camara de los
Lores, o tocarse con una mitra. Como el hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestion de tiempo y
tanto él como la sefiora Pocket habian agarrado al tiempo por los cabellos (cuando, ajuzgar por su longitud,
habria sido oportuno cortarselos), se casaon sin € consentimiento del juicioso padre de ella. Este buen
sefior, que no tenia nada mas que retener o que otorgar que su propia bendicion, les entregd carifiosamente
esta dote después de corta lucha, e informé al sefior Pocket de que su hija era «un tesoro para un principe».
El sefior Pocket empled aquel tesoro del modo habitual desde que el mundo es mundo, y se supone que no
le proporciond intereses muy crecidos. A pesar de eso, la sefiora Pocket era, en general, objeto de
respetuosa compasion por el hecho de que no se hubiese casado con un titulo, en tanto que asu marido sele
dirigian indulgentes reproches por el hecho de no haber obtenido ninguno.

El sefior Pocket me llevo a interior de la casay me mostré la habitacion que me estaba destinada, 1a cual
era agradable y estaba amueblada de tal manera que podria usarla comodamente como saloncito particular.
Luego Ilamd a las puertas de dos habitaciones similares y me present6 a sus ocupantes, [lamados Drummle
y Startop. El primero, que era un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo
arquitectonico, estaba silbando. Startop, que en apariencia contaba menos afios, estaba ocupado en leery en
sostenerse la cabeza, como si temiera hallarse en peligro de que le estallara por haber recibido excesiva
carga de conocimientos.

Tanto € sefior como la sefiora Pocket tenian tan evidente aspecto de hallarse en las manos de otra
persona, que llegué a preguntarme quién estaria en posesion de la casay les permitiria vivir en ella, hasta
gue pude descubrir que tal poder desconocido pertenecia a los criados. El sistema parecia bastante
agradable, tal vez en vista de que evitaba preocupaciones; pero parecia deber ser caro, porque los criados
consideraban como una obligacidn para consigo mismos comer y beber kien y recibir a sus amigos en la
parte baja de la casa. Servian generosamente la mesa de |os sefiores Pocket, pero, sin embargo, siempre me
parecié que habria sido preferible alojarse en la cocina, en € supuesto de que el huésped que tal hiciera
fuese capaz de defenderse a si mismo, porque antes de que hubiese pasado alli una semana, una sefiora de
la vecindad, con quien la familia sostenia relaciones de amistad, escribié que habia visto a Millers
abofeteando al pequefio. Eso dio un gran disgusto a la sefiora Pocket, quien, entre lagrimas, dijo que le
parecia extraordinario que |os vecinos no pudieran contentarse con cuidar de sus asuntos propios.

Graduamente averigiié, y en gran parte por boca de Herbert, que € sefior Pocket se habia educado en
Harrow y en Cambridge, en donde logré distinguirse; pero que cuando hubo logrado la felicidad de casarse



con la sefiora Pocket, en edad muy temprana todavia, habia abandonado sus esperanzas para emplearse
como profesor particular.

Después de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso observar la coincidencia de
gue cuando los padres de los alumnos tenian influencia, siempre prometian a profesor ayudarle a
conquistar un alto puesto, pero en cuanto habia terminado la ensefianza de sus hijos, con rara unanimidad se
olvidaban de su promesa -, se cansd de trabajo tan mal pagado y se dirigi6é aLondres. Alli, después de tener
que abandonar esperanzas més €elevadas, dio cursos a varias personas a quienes falté la oportunidad de
instruirse antes o que no habian estudiado a su tiempo, y &filé de nuevo a otros muchos para ocasiones
especiales, y luego dedicé su atencion a trabajo de hacer recopilaciones 'y correcciones literarias, y gracias
alo que asi obtenia, afiadidos a algunos modestos recursos que poseia, continuaba manteniendo la casa que
pude ver.

El sefior y la sefiora Pocket tenia una vecina parecida a un sapo; una sefiora viuda, de un caracter tan
altamente simpético que estaba de acuerdo con todo & mundo, bendecia a todo € mundo y dirigia sonrisas
o derramaba |l &grimas acerca de todo €l mundo, segun fueran las circunstancias. Se llamaba sefiora Coiler, y
yo tuve e honor de llevarla del brazo hasta € comedor € dia de mi instalacion. En la escalera me dio a
entender que para la sefiora Pocket habia sido un rudo golpe e hecho de que el pobre sefior Pocket se viera
reducido a la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no se referia a mi, segin dijo con
acento tierno y lleno de confianza (hacia menos de cinco minutos que me la habian presentado) , puess
todos hubiesen sido como yo, la cosa habria cambiado por compl eto.

- Pero la querida sefiora Pocket - dijo la sefiora Coiler -, después de su primer desencanto (no porque ese
simpatico sefior Pocket mereciera e menor reproche acerca del particular), recesita tanto lujo y tanta
eegancia...

- Si, sefiora - me apresuré a contestar, interrumpiéndol a, pues temia que se echaraallorar.

-'Y tiene unos sentimientos tan aristocréticos...

- Si, sefiora - le dije de nuevo y con la mismaintencion.

- .Y es muy duro - acab6 de decir la sefiora Coiler - que e sefior Pocket se vea obligado a ocupar su
tiempo y su atencion en otros menesteres, en vez de dedicarl os a su esposa.

No pude dejar de pensar que habria sido mucho mas duro que €l tiempo y la atencion del carnicero no se
hubieran podido dedicar ala sefiora Pocket; pero no dije nada, pues, en realidad, tenia bastante que hacer
observando disimuladamente las maneras de mis compafieros de mesa.

Llegd a mi conocimiento, por las palabras que se cruzaron entre la sefiora Pocket y Drummle, en tanto
gue prestaba la mayor atencion a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara, a los vasos y a otros instrumentos
suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pila era Bentley, era entonces el heredero segundo de un titulo de
baronet. Ademés, result6 que € libro que viera en mano de la sefiora Pocket, en € jardin, trataba de titulos
de nobleza, y que ella conocia la fecha exacta en que su abuelito habria llegado a ser citado en tal libro, en
el caso de haber estado en situacion de merecerlo. Drummle hablaba muy poco, pero, en sus taciturnas
costumbres (pues me parecio ser un individuo malhumorado), parecia hacerlo como si fuese uno de los
elegidos, y reconocia en la sefiora Pocket su carécter de mujer y de hermana. Nadie, a excepcion de ellos
mismos y de la sefiora Coiler, parecida a un sapo, mostraba el menor interés en aquella conversacion, y
hasta me parecié que era molesta para Herbert; pero prometia durar mucho cuando lleg6 €l criado, para dar
cuenta de una desgracia doméstica.

En efecto, parecia que la cocinera habia perdido la carne de buey. Con el mayor asombro por mi parte, vi
entonces que €l sefior Pocket, sin duda con objeto de desahogarse, hacia una cosa que me parecio
extraordinaria, pero que no causd impresién alguna en nadie mas y a la que me acostumbré rapidamente,
como todos. Dejé a un lado el tenedor y el cuchillo de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel
momento; se llevo las manos a desordenado cabello, y parecid hacer extraordinarios esfuerzos para
levantarse a st mismo de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y en vista de que no lo conseguia,
reanudo tranquilamente la ocupacién a que antes estuviera dedicado.

La sefiora Coiler cambid entonces de conversacion y empezo a lisonjearme. Eso me gusté por unos
momentos, pero cargd tanto la mano en mis aabanzas que muy pronto dejé de agradarme. Su modo
serpentino de acercarse a mi, mientras fingia estar muy interesada por los amigos y los lugares que habia
dejado, tenia todo lo desagradable de los ofidios; y cuando, como por casuaidad, se dirigié a Startop (que
le dirigia muy pocas paabras) o a Drummle (que alin le decia menos), yo casi les envidié € sitio que
ocupaban al otro lado de lamesa.

Después de comer hicieron entrar alos nifios, y la sefiora Coiler empez6 a comentar, admirada, labelleza
de sus ojos, de sus narices 0 de sus piernas, sistema excelente para mejorarlos mentalmente. Eran cuatro



nifias y dos nifios de corta edad, ademés del pequefio, que podria haber pertenecido a cualquier sexo, y €l
que estaba a punto de sucederle, que ain no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y
Millers, como s hubiesen sido dos oficiales comisionados para aistar nifios y se hubiesen apoderado de
aquéllos; en tanto que la sefiora Pocket miraba a aquellos nifios, que debian de haber sido nobles, como si
pensara en que ya habia tenido € placer de pasarles revista antes, aunque no supiera exactamente qué
podria hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme €l tenedor, sefiora, y tome a pequefio. No lo coja asi, porque le pondrala
cabeza debajo de lamesa.

Asi aconsgjada, la sefiora Pocket cogid a pequefio de otra maneray logré ponerle la cabeza encima de la
mesa; o cual fue anunciado atodos por medio de un fuerte coscorrén.

- iDios mio! jDevuélvamelo, sefioral - dijo Flopson -. Sefiorita Juana, venga a mecer a pequefio.

Unadelasnifias, una cosainsignificante que parecia haber tomado a su cargo algo que correspondiaalos
demés, abandon6 su sitio, cerca de mi, y empezd a mecer al pequefio hasta que ceso de llorar y se eché a
reir. Luego todos los nifios empezaron a reir, y € sefior Pocket (quien, mientras tanto, habia tratado dos
veces de levantarse a si mismo cogiéndose del pelo) también se rig, en 1o que le imitamos los demas, muy
contentos.

Flopson, doblando con fuerza las aticulaciones del pequefio como si fuese una mufieca holandesa, o
dej6 sano y savo en el regazo de la sefiora Pocket y le dio e cascanueces para jugar, advirtiendo, a mismo
tiempo, a la sefiora Pocket que no convenia el contacto de los extremos de tal instrumento con los ojos del
nifio, y encargando, ademas, ala sefiorita Juana quelo vigilase. Entonces las dos amas salieron del comedor
y en la escalera tuvieron un atercado con € disoluto criado que sirvié la comida 'y que, evidentemente,
habia perdido la mitad de sus botones en |a mesa de juego.

Me quedé molesto a ver que la sefiora Pocket empefiaba una discusion con Drummle acerca de dos
baronias, mientras se comia una naranja cortada a rajas y bafiada de azlcar y vino, y olvidando, mientras
tanto, al pequefio que tenia en el regazo, € cual hacia las cosas méas extraordinarias con el cascanueces. Por
fin, la sefiorita Juana, advirtiendo que peligraba la pequefia cabeza, dgjé su sitio sin hacer ruido v,
valiéndose de pequerios engarios, e quitd la peligrosa arma. La sefiora Pocket terminaba en aguel momento
de comerselanaranjay, pareciéndole mal aquello, dijo a Juana:

- jTontal ¢Por qué vienes aquitarle el cascanueces? jV e a sentarte inmediatamente!

- Mamaquerida - ceced lanifiita -, el pequefio podia haberse sacado los ojos.

- ¢Como te atreves a decirme eso? - replico la sefiora Pocket-. |V e a sentarte inmediatamente en tu sitio!

- Belinda - le dijo su esposo desde €l otro extremo de la mesa -. ¢COmo eres tan poco razonable? Juana
haintervenido tan solo para proteger a pequefio.

- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la sefiora Pocket-. Me sorprende mucho, Mateo, que
me expongas arecibir laafrenta de que alguien seinmiscuyaen esto.

- iDios mio! - exclamd el sefior Pocket, en un estallido de terrible desesperacion -. ¢Acaso |os nifios han
de matarse con |os cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos de la muerte?

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo |a sefiora Pocket, dirigiendo una majestuosa mirada a aquella
inocente y pequefia defensora de su hermanito -. Me parece, Juana, que conozco perfectamente la posicion
de mi pobre abuelito.

El sefior Pocket se llevé otra vez las manos a cabello, y agquella vez consiguio, realmente, levantarse
algunas pulgadas.

- jOidme, dioses! - exclamd, desesperado - jLos pobres pequefiuelos se han de matar con los
cascanueces a causa de la posicion de los pobres abuelitos de la gente!

L uego se degjo caer de nuevo y se quedd silencioso.

Mientras tenia lugar esta escena, todos mirdbamos muy confusos el mantel. Sucedié una pausa, durante
la cual e honrado e indomable pequefio dio una serie de saltos y gritos en direccion a Juana, que me
parecié €l Unico individuo de la familia (dgjando a un lado a los criados) a quien conocia de un modo
indudable.

- Seflor Drummle - dijo la sefiora Pocket -, ¢quiere hacer € favor de llamar a Flopson? Juana,
desobediente nifia, ve a sentarte. Ahora, pequefiin, ven con mama.

El pequefio, que era la misma esencia del honor, contestd con toda su alma. Se doblé a revés sobre el
brazo de la sefiora Pocket, exhibid a los circunstantes sus zapatitos de ganchillo y sus muslos llenos de
hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron que llevarselo en plenarebelion. Y por fin alcanzé su
objeto, porque pocos minutos méastarde lo vi através de laventana en brazos de Juana.



Sucedid que los cinco nifios restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque Flopson tenia un
quehacer particular y a nadie més le correspondia cuidar de ellos. Entonces fue cuando pude enterarme de
sus relaciones con su padre, gracias ala siguiente escena: E1 sefior Pocket, cuya perplejidad normal parecia
haber aumentado y con el cabello més desordenado que nunca, los mird por espacio de algunos minutos,
como si no pudiese comprender larazén de que todos comiesen y se alojasen en aquel establecimiento y
por qué la Naturaleza no los habia mandado a otra casa. Luego, con acento propio de misionero, les dirigio
algunas preguntas, como, por gemplo, por qué e pequefio Joe tenia aquel agujero en su babero, alo que el
nifio contesté que Flopson iba a remendarselo en cuanto tuviese tiempo; por qué la pequefia Fanny tenia
aquel panadizo, y la nifia contest6 que Millers le pondria un emplasto si no se olvidaba. Luego se derritio
en carifio paternal y les dio un chelin acada uno, diciéndoles que sefuesen ajugar; y en cuanto se hubieron
algjado, después de hacer un gran esfuerzo para levantarse agarrandose por el cabello, abandoné el intil
intento.

Por |a tarde habia concurso de remo en € rio. Como tanto Drummle como Startop tenian un bote cada
uno, resolvi tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalia en muchos g ercicios propios de los aldeanos,
pero como estaba convencido de que carecia de elegancia y de estilo para remar en el Tamesis -eso sin
hablar de otras aguas, - resolvi tomar lecciones del ganador de una regata que pasaba remando ante nuestro
embarcadero y a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad préactica me dejé muy confuso
diciéndome que tenia el brazo propio de un herrero. Si hubiese sabido cuédn a punto estuvo de perder el
discipulo acausade aquel cumplido, no hay duda de que no melo habriadirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habriamos pasado bien a no ser
por un suceso domeéstico algo desagradable. El sefior Pocket estaba de buen humor, cuando llegé unacriada
diciéndole:

- Si me hace usted el favor, sefior, quisierahablar con usted.

- ¢Hablar con suamo? - exclamd la sefiora Pocket, cuya dignidad se despert6 de nuevo -. (Como sele ha
ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O hable conmigo... otro rato cualquiera.

- Con perddn de usted, sefiora - replicd lacriada -, necesito hablar cuanto antesy al sefior.

Por consiguiente, € sefior Pocket salio de la estanciay nosotros procuramos entretenernos lo mejor que
nos fue posible hasta que regreso.

- iOcurre algo muy gracioso, Belindal - dijo € sefior Pocket, con cara que demostraba su disgusto y su
desesperacion -. La cocinera esta tendida en el suelo de la cocina, borracha perdida, con un gran paquete de
mantequilla fresca que ha cogido de la despensa para venderla como grasa.

L a sefiora Pocket demostrd inmediatamente una amable emocién y dijo:

- Eso es cosa de esa odiosa Sof ia.

- ¢Qué quieres decir, Belinda? - pregunto el sefior Pocket.

- Sofiate lo hadicho - contest6 la sefiora Pocket -. ¢Acaso no la he visto con mis propios ojosy no lahe
oido por mi misma cuando Ileg6 con la pretensién de hablar contigo?

-Pero ¢no te acuerdas de que me hallevado abajo, Belinda? - replicé €l sefior Pocket -. ¢No sabes queme
ha mostrado a esa borrachay también el paquete de mantequilla?

- ¢Ladefiendes, Mateo, después de su conducta? - |e preguntd su esposa.

El sefior Poocket se limité a emitir un gemido de dolor

- ¢Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclamo la sefiora Pocket. - Ademéds, la
cocinera ha sido siempre unamujer seriay respetuosa, y en cuanto me conocié dijo con lamayor sinceridad
que estaba segura de que yo habia nacido paraduquesa.

Habia un sofaal lado del sefior Pocket, y éste se dejé caer en él con la actitud de un gladiador moribundo.
Y sin abandonarla, cuando crey6 llegada la ocasion de que le degjase parairme a la cama, me dijo con voz
cavernosa

- Buenas noches, sefior Pip.

CAPITULO XXIV

Después de dos o tres dias, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a Londres varias
Veces para encargar a mis proveedores lo que necesitaba, el sefior Pocket y yo sostuvimos una larga
conversacién. Conocia mas acerca de mi porvenir que yo mismo, pues me dijo que, segun le manifestara €
sefior Jaggers, yo no estaba destinado a una profesién determinada, sino que tan sélo habia de ser bien
educado para mi destino en la sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los de los
jévenes que gozan de una situacion prospera. Y o, desde luego, di mi conformidad, pues no podia decir nada
en contra.



Me aconsgj6 frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los rudimentos que
necesitaba, y que le invistiese a él con las funciones de profesor y director de todos mis estudios. Esperaba
gue con una ayudainteligente tropezaria con pocos inconveni entes que pudiesen desal entarmey que pronto
no tendria necesidad de otra ayuda que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho més,
con el mismo fin, conquisté @mirablemente mi confianza; y puedo afiadir que siempre se mostro tan
celoso y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligd, de esta manera, a mostrar €l
mismo celo y la misma honradez en cumplir mis deberes. Si é, como maestro, me hubiese demostrado la
menor indiferencia, es seguro que yo le habria pagado con la misma honradez, como discipulo; pero como
no me proporciond esta excusa, cada uno de nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi
parte no consideré que en sus relaciones para conmigo hubiese nada ridiculo ni cosa que no fuese seria,
honraday bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di a estudiar con €
mayor celo, se me ocurrié laidea de que si pudiese conservar mi habitacion en la Posada de Barnard, mi
vida seria mucho més variada y agradable, en tanto que mis maneras no perderian nada con la compafiia de
Herbert. El sefior Pocket no opuso ninglin obstéculo a este proyecto, pero me recomendd la conveniencia
de no dar un paso sin someterlo previamente a la consideracion de mi tutor, aprendi que esta delicadeza se
debiaalaideade quetal plan podria economizar alguin gasto a Herbert, y por estarazon fui a Little Britain,
y comuniqué mi deseo al sefior Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se alquilaron para mi- dije - y algunas otras cosillas, me hallaria
muy bien instalado alli.

- jAdelante! - exclamo € sefior Jaggers después de cortarisa - Ya le dije que podia continuar. Bien.
¢Cuéanto necesita?

Yodijequenolo sabia.

- Vamos a ver - replicé el sefior Jaggers-. ¢Cuanto? ¢Cincuenta libras?

- iOh, no tanto!

- ¢Cinco libras? - pregunté el sefior Jaggers.

Eraunarebajatan grande, que, muy desconsolado, exclamé:

- Mucho més.

- Mucho maés, ¢eh? - replico e sefior Jaggers, que estaba a acecho, con las manos en los bolsillos, la
cabezay los ojosfijos en lapared que habiatras de mi -. (Cuanto mas?

- Esdificil fijar unasuma - dije vacilando.

- Vamos a ver s logramos concretarla. ¢Seran bastantes dos veces cinco? ¢Tres veces cinco? ¢Cuatro
veces cinco? ¢Es bastante?

L e contesté que la suma me parecia mas que suficiente.

-De manera que cuatro veces cinco bastarg, ¢eh? -pregunté e sefior Jaggers moviendo las cejas-. Ahora
digame cuanto le parece que es cuatro veces cinco.

- ¢Que cuanto me parece que es?

- Si - afladio el sefior Jaggers-. ¢Cuanto?

- Supongo que usted habra observado que son veinte libras - contesté sonriendo.

-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mio - advirtié e sefior Jaggers moviendo la cabezapara
expresar que comprendiay que no estaba conforme-. Deseo saber cuanto ha cal culado usted.

- Naturalmente, veintelibras.

- i Wemmick! - exclamé el sefior Jaggers abriendo la puertade su despacho-. Admita un recibo del sefior
Pipy entréguele veinte libras.

Este modo vigoroso de hacer negocios gjercié en mi unaimpresion fuerte, aungque no agradable. El sefior
Jaggers no se refa nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes botas que rechinaban, y, equilibrandose
sobre ellas, con la enorme cabeza inclinada hacia abajo y |as cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta,
aveces haciarechinar sus botas, como si éstas seriesen secay recelosamente. Y como ocurrié que en aquel
momento se marchd y Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a éste que no podia formar juicio
acerca de las maneras del sefior Jaggers.

- Digaselo adl y lo aceptard como un cumplido - contesté Wemmick -; aél no le interesa que usted pueda
juzgar de éllas. jON! - afiadio al notar mi sorpresa -. Ese es un sentimiento profesional; no personal, sino
profesional.

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un bizcocho duro; de vez en
cuando se arrojaba alaboca algunos pedacitos de él, como si los echaraal buzén del correo.



- A mi me parece siempre - dijo Wemmick - como si hubiese preparado una trampa para los hombres y
se quedara ohservando quién cae. De pronto, jclic!, yaha caido uno.

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de la vida, dije que,
segiin me parecia, el sefior Jaggers debia de ser muy hébil.

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como la misma Australia

A1 mismo tiempo sefidlaba con la pluma € suelo de la oficina, para significar que se suponia que
Australia estaba simétricamente situada en el lado opuesto del Globo.

- Si hubiese algo mas profundo - afiadié Wemmick acercando laplumaal papel -, asi seriaél.

Y o dije que, seglin suponia, €l sefior Jaggers tenia un negocio magnifico.

- jEstupendo! - exclamé Wemmick.

Y como le preguntase si habia muc hos empleados en la casa, me contesto:

- No hay muchos, porque solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar con personas de
segunda categoria. Solamente somos cuatro. ¢Quiere verlos? Usted casi es uno de los nuestros.

Acepté & ofrecimiento. Cuando € sefior Wemmick hubo metido en e buzén todos los pedacitos de
bizcocho, y después de pagarme las veinte libras que sac6 de una cgja de caudales, cuya llave se guardaba
en algun sitio de la espalda y que sacaba por € cuello de la camisa como s fuese una coleta de hierro, nos
fuimos escalera arriba. La casa era vigja y estaba destartalada, y los grasientos hombros que dejaron sus
huellas en € despacho del sefior Jaggers parecian haber rozado |as paredes de la escalera durante muchos
afos. En la parte delantera del primer piso, un empleado que tenia, ala vez, aspecto de tabernero y cazador
de ratones - hombre pélido a hinchado - estaba conversando con mucha atencion con dos o tres personas
mal vestidas, a las que trataba sin ceremonia alguna, como todos parecian tratar a los que contribuian ala
plenitud de los cofres del sefior Jaggers.

- Estan preparando | as declaraciones de testigos para Bailey - dijo €l sefior Wemmick cuando salimos.

En la estancia superior ala que acababamos de degjar habia un hombrecillo de aspecto débil y parecido a
un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente, habian dejado de esquilarle desde que era
cachorro) y que estaba, igualmente, ocupado con un hombre de mortecinos ojos, aquien el sefior Wemmick
me presenté como un fundidor que siempre tenia€l crisol en el fuego y que fundi erauna sefioratan eshelta
como ésa, y comia todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudoroso como si hubiese
ensayado en si mismo su arte.

En unahabitacion delapart e trasera habia un hombre de altos hombros, que llevaba envuelto el rostro en
una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido con un traje negro y muy vigjo, que
parecia haber sido encerado. Estaba inclinado sobre su trabajo, consistente en poner en limpio las notas de
los otros dos empleados, para el uso del sefior Jaggers. Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos a
bajar laescalera, Wemmick mellevo a despacho de mi tutor y dijo:

- Este despacho yalo conocia usted.

- Haga € favor de decirme - rogué cuando aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto atravesado
volvieron aimpresionar mi mirada-: ¢aquiénes representan estas caras?

- ¢(Esas? - preguntd e sefior Wemmick subiéndose en una silla para quitar € polvo de las horribles
cabezas antes de bajarlas-: Son las dos muy célebres. Fueron dos clientes nuestros que nos acreditaron
mucho. Este - empez6 a decir, pero se interrumpi6 para apostrofar a la cabeza diciéndole-: jCarambal Sin
duda has bajado por lanoche amirar € tintero, y por eso te has manchado en laceja... - Y luego continué -:
Este asesind a su amo, y no planed mal e crimen, porque no se le pudo demostrar.l - ¢Se le parece? -
pregunté, retrocediendo, en tanto que Wemmick le escupia sobre la frente y le limpiaba luego con la
manga.

- ¢S se le parece? Es él mismo. Esta mascarilla se sac6 en Newgate inmediatamente después de ser
gjusticiado. Me habias demostrado bastante simpatia, ¢verdad, Vigjo Astuto? - dijo Wemmick. Y luego
explicod su carifioso apdstrofe, tocando su broche, que representaba a una sefiora'y un sauce llorén, junto a
latumbaqueteniaunaurna, y dijo-: Lo encargd expresamente para mi.

- ¢Representaaunasefioraverdadera? - pregunté, aludiendo al broche.

- No - replicd Wemmick -, es sélo un capricho. Te gustabatu capricho, ¢no esverdad? No, no bubo en su
caso ninguna sefiora, sefior Pip, a excepcion de una... con seguridad no la habria usted sorprendido nunca
en el acto de mirar a esta urna, a no ser que dentro de ella hubiese habido algo que beber -. Y como la
atencion del sefior Wemmick estaba fija en €l broche, dejé a un lado la mascarillay limpié aquél con su
pafiuelo de bolsillo.

- &Y €l otro acabd igual? - pregunté - Tiene la misma mirada.



- Es verdad - contest6 Wemmick -, es la mirada caracteristica. Como s una aeta de la nariz hubiera sido
cogida por un pafiuelo. Si, tuvo € mismo fin; es e fin natural aqui, se lo aseguro. Falsificaba testamentos y
a veces sumia en € suefio eterno a los supuestos testadores. Tenias aspecto de caballero, Cove, y
asegurabas saber escribir en griego - exclamd e sefior Wemmick apostrofando a la mascarilla -.
iPresumido! jQué embustero eras! jJamés me encontré con otro que lo fuese tanto como ta! -Y antes de
dejar a su Ultimo amigo en su sitio, € sefior Wemmick se llevo la mano a la mayor de sus sortijas negras,
afiadiendo -: Lahizo comprar parami € dia antes de su muerte.

Mientras dej6 la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruz6 mi mente la idea de que todas
sus alhgjas debian de tener e mismo origen. Y como se habia mostrado bastante franco conmigo, me tomé
lalibertad de preguntarselo cuando estuvo ante mi limpiandose las manos, que se habia cubierto de polvo.

- iSi! - me contesto -, ésos son regal os de origen semejante. Uno trae al otro, como se comprende; asi se
Ilegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, y, ademés, valen ago, no mucho, pero
algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar encima. Claro que no son apropiadas para una persona del
brillante aspecto de usted, pero parami si, sin contar que siempre me hagustado llevar algo de algtin valor.

Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, é afiadi6 en tono cordial:

- Si en alguna ocasion, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir ahacerme una
visita a Waworth, podré ofrecerle una cama, y lo consideraré un honor. Poco tengo que ensefiarle; pero
poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustaria ver. Ademas, me agrada mucho tener un pedacito de
jardin'y unacasade verano.

L e contesté que tendria mucho gusto en aceptar su hospitalidad.

- Gracias - me contestd -; en tal caso, consideraremos que llegara esta ocasion cuando a usted |e parezca
oportuno. ¢Ha comido usted algunavez con el sefior Jaggers?

- Adn no.

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dard vino muy bueno. Le dara ponche que no es malo. Y ahoravoy a
advertirle una cosa. Cuando vaya acomer con €l sefior Jaggers, fijese en su criada.

- ¢Tiene algo de particular?

- Pues - contest6 Wemmick, - vera usted unafiera domada. Tal vez | e parezca que no es cosa muy rara.
Pero a eso replicaré que hay que tener en cuenta lafiereza origina del anima y la cantidad de doma que ha
sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle que eso no disminuira el buen concepto que puede usted
tener delas facultades del sefior Jaggers. No deje defijarse.

Le prometi hacerlo con todo € interés y curiosidad que tales advertencias merecian. Ya me disponia a
despedirme cuando me preguntd si me gustariaver al sefior Jaggers «en lafaena».

Por varias razones y por no comprender claramente cuél seria «la faena» en que podia encontrar a sefior
Jaggers, contesté afirmativamente. Nos dirigimos, pues, ala City, y llegamos a la sala de un tribunal muy
concurrida, en la que varios parientes consanguineos (en el sentido criminal) del difunto que sentia tal
debilidad por los broches estaban en el banquillo de los acusados, mascando incomodamente alguna cosa,
en tanto que mi tutor preguntaba o repreguntaba - no lo sé exactamente - a una mujer, y no solo a€la, sino
atodos los demés, los dejaba estupefactos. Si alguien, cualquiera que fuese su condicion, decia una palabra
gue a @ no le gustara, instantaneamente exigia que la retirase. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa,
exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados temblaban cada vez que é se mordia el dedo indice. Los
ladrones y sus encubridores estaban pendientes de sus labios, embel esados, aungque muertos de miedo, y se
estremecian en cuanto un pelo de sus cejas se movia hacia ellos. Ignoro de qué parte estabami tutor, porque
me parecié que arremetia contra todos; solo sé que cuando sali de puntillas, él no estaba apostrofando a los
del banquillo, pues hacia temblar convulsivamente las piernas del anciano caballero que presidia el
tribunal, censuréndole su conducta de aquel dia y en tanto que ocupaba aquel elevado sitio, como
representante delajusticiay de laley de Inglaterra.

CAPITULO XXV
Bentley Drummle era un muchacho de tan mal carécter que cuando tomaba un libro lo hacia como si €
autor le hubiese inferido unainjuria; ya se comprende que no hacia conocimiento con las personas de un
modo mucho méas agradable. De figura, movimientos y comprension macizos y pesados - en la perezosa
expresion de su rostro y en la enorme y desmafiada lengua que parecia dormir en su boca mientras €l se
apoyaba en cualquier saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgull0so, tacafio, reservado y
receloso. Descendia de unafamiliarica. de Somersetshire, que cultivo en él esta combinacidn de cualidades
hasta que descubrié que tenia ya edad de aprender y una cabeza dura. Asi, Bentley Drummle fue a casa del



sefior Pocket cuando ya por su estaturale sobrepasaba la cabeza a este caballero y ésta eramedia docenade
veces mas obtusa que la de muchos caballeros.

Startop habia sido echado a perder por una madre débil, que le retuvo en casa cuando debiera haber
permanecido en la escuela, pero é estaba muy encarifiado con la buena sefioray la admiraba sin reservas.
Tenia las facciones delicadas propias de una mujer y era - «como puede usted ver, aunque no haya
conocido ala madre, exactamente igual que ella», me dijo Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese con
mayor bondad que a Drummle y que, aun en los primeros dias de nuestros gjercicios de remo, € y yo nos
volviéramos a casa con |os botes marchando a la par y hablandonos, en tanto que Bentley Drummle llegaba
solo tras de nosotros, disimulandose entre las hierbas y los cafiaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra
en la orilla como s fuese un ser anfibio que no estuviera comodo en € agua, aun en los casos en que la
marea le habria ayudado a hacer el camino; y siempre le recuerdo yendo detras de nosotros o siguiendo
nuestra estela, mientras nuestros dos botes rompian en e centro de la corriente los reflgjos de la puestadel
sol odelaluna.

Herbert erami amigo intimo y mi compafiero. Le ofreci la mitad de la propiedad de mi bote, lo cua fue
ocasion de que viniese con aguna frecuencia a Hammersmith; en tanto que mi posesion de la mitad de sus
habitaciones en Londres me llevaba también ali con aguna frecuencia. Soliamos hacer € trayecto entre
ambos lugares a todas horas. Aln tengo carifio a aquel camino (aunque ahora no es tan agradable como
antes) debido a laimpresion que entonces me causd, pues en aquella época m juventud estaba animada por
laesperanzay no habia sufrido alin graves sinsabores.

_ Cuando ya hacia uno o dos meses que vivia con la familia Pocket, llegaron el sefior y |a sefiora Camila
Esta era hermana del sefior Pocket. Georgiana, ala que vi en casa de |la sefiorita Havisham el mismo dia,
también acudid. Era una prima, mujer soltera a indigesta, que Ilamaba religién a su acidez y amor a su
higado. Todos ésos me odiaban con €l odio que despierta la codicia y € desengafio. Sin embargo,
empezaron a lisonjearme por mi prosperidad con la mayor bgjeza. En cuanto a sefior Pocket, lo trataron
con laindulgencia que se concede a un nifio grande que no tiene nocién siquiera de sus propiosintereses. A
la sefiora Pocket la despreciaban, pero le concedian que habia sufrido un gran desengafio en su vida, porque
emitiaunadébil luz que sereflejaba en ellos mismos.

Este era el ambiente en que yo vivia, y me apliqué a mi propia educacion. Pronto contrgje el hébito de
gastar y de rodearme de comodidades, y, asi, necesitaba una cantidad de dinero que muy pocos meses antes
me hubiese parecido casi fabulosa. En ello no habia otro mérito que € de darme cuenta de mis propios
defectos. Entre el sefior Pocket y Herbert empecé a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a
mi lado para darme el impulso que necesitabay quitando obstaculos del camino, habria sido tan bobo como
Drummle si hubiese hecho menos.

Hacia ya varias semanas que no veia a sefior Wemmick. cuando pensé conveniente escribirle unas lineas
paraanunciarle que una de agquellas tardes iriaa visitarle a su casa. El me contest6 que le satisfariamucho y
que me esperariaen laoficinaalas seis de latarde. Alli fui, por consiguiente, y le encontré metiéndose en la
espaldalallave delacagja, en el preciso momento en que el reloj dabalas seis.

- ¢Tiene usted alguin inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me pregunto.

- Ninguno, si austed le parece bien- contesté.

- Megjor - observé Wemmick -, porque me he pasado todo €l dia con las piernas encogidas debgjo de la
mesay me gustaria estirarlas un poco. Ahorale voy adecir lo que tenemos para cenar, sefior Pip. Hay carne
estofada, hecha en casa, y pollo asado, de la fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque €
duefio de latienda ha sido jurado hace algunos dias en alguno de nuestros procesos y |e tratamos bastante
bien. Se lo recordé a comprarle € pollo, diciéndole: «BUsqueme usted uno que sea bueno, vigjo Briton,
porque si hubiésemos querido retenerle uno o dos dias més, podriamos haberlo hecho.» El, entonces, me
contestd: «Permitame que le regale e mejor pollo que tengo en casa» Yo se lo permiti, desde luego,
porque eso es algo que tiene cierto valor y ademas fécilmente transportable. ¢No tendra usted
inconveniente en que nos acompafie mi anciano padre?

Y o me figuré que seguia hablando del pollo, pero luego afiadio:

- Es porgue tengo a mi anciano padre en mi casa.

L e contesté con algunas frases corteses, y mientras seguiamos andando me pregunto:

- ¢Demodo que todavia no ha comido con el sefior Jaggers?

- Auln no.

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaria usted para salir conmigo, me lo dijo. Por consiguiente,
espero que recibird una invitacién mafiana. Creo que también invitara a sus compafieros. Son ustedes tres,
¢verdad?



A pesar de que no tenia costumbre de considerar a Drummle como intimo amigo, contesté:

- Si.

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfaccion -. Y le aseguro que
cualquier cosa que les dé serd buena. No espere usted mucha variedad, pero si lo mgor de lo mgor.
Ademés, en aguella casa hay otra cosa singular - continué Wemmick después de una ligera pausa, como s
se sobrentendiese que la primera erala criada: - nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta
0 ventana.

- ¢Y notiene miedo de que le roben?

- jCal - contest6 Wemmick -. Dice publicamente: «Me gustaria ver al hombre capaz de robarme.» Se lo
he oido decir, por lo menos, un centenar de veces, y en una ocasion le dijo aun ladrén de marca: «Y a sabes
dénde vivo, y ten en cuenta que ali no se cierra nunca. ¢Por qué no pruebas de dar un golpe en mi casa?
¢No te tienta eso? Pero él contestd: «No hay nadie, sefior Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por
mucho que letiente & dinero.»

- ¢Tanto letemen? - pregunté yo.

- ¢Que s le temen? - dijo Wemmick -. jYa lo creo! De todos modos, é toma sus precauciones,
desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de platay todos | os cubiertos son de metal plateado.

- Pues entonces poco robarian, aun en el caso... - observeé.

- jAh! Pero é si que podria hacerles dafio- dijo Wemmick, interrumpiéndome -, y ellos lo saben. Seria, a
partir de entonces, € duefio de sus vidas y de las de veintenas de sus familiares. Se vengaria terriblemente.
Y esimposible adivinar |o que podria hacer si quisieravengarse.

Y o me quedé meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observé:

- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente muy astuto. Fijese, en
cambio, en lacadenade sureloj. Esasi que es buena.

- ¢ Esmaciza? - pregunté.

- Creo que si - contesto -. Y su reloj es de repeticion y de oro. Por o menos vale cien libras esterlinas.
Tenga en cuenta, sefior Pip, que, por lo menos, hay en Londres setecientos ladrones que conocen este reloj;
no hay entre ellos ni un hombre, una mujer o un nifio, que no fuese capaz de reconocer € esabdn més
pequefio de la cadena; pero si lo encontrasen, lo dejarian caer como si estuviese al rojo blanco, esto en el
supuesto de que se atrevieran atocarlo.

Con tal discurso y luego gracias a una conversacién sobre asuntos corrientes, €l sefior Wemmick y yo
engafiamos lo largo del camino, hasta que é me dio a entender que habiamos llegado a distrito de
Waworth.

Aquel lugar pareciauna coleccion de senderos, de zanjasy de jardincitos, y ofreciael aspecto de un lugar
de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequefia y de madera, y estaba situada entre varios
trozos de jardin. La parte superior de lavivienda aparecia recortaday pintada como si fuese unabateriacon
cafiones.

- Esto lo he hecho yo - observé Wemmick-. Resulta bonito, ¢no esverdad?

Y o selo alabé mucho. Creo que erala casita mas pequefia que vi en mi vida. Tenia unas ventanas géticas
muy extrafias, la mayoria de €llas fingidas, y una puerta también gética cas demasiado pequefia para
permitir el paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sabados izo una banderaformal. Ahora
mire aqui. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y asi impido toda comunicacion con el
exterior.

El puente no eratal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro pies de anchuray dos
de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfaccion con que mi compafiero levanté el puentey lo
sujet6, sonriendo y del eitdndose en la operacién, y no de un modo maquinal.

- A las nueve de la noche, segiin € meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se dispara el cafion.
Mirelo, agui estad. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se figurara que es de grueso calibre y de
ordenanza.

El cafidn referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con listoncillos. Estaba
protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso encerado semejante en su forma a un
paraguas.

- Ademés, esta en la parte trasera - sigui6 explicando Wemmick-y lejos de la vista, para no agar laidea
de las fortificaciones, porque tengo €l principio de que cuando se tiene una idea hay que seguirla hasta €
fin. No sé cual sera su opinion acerca del particular...

Y o contesté que estaba de acuerdo con él.



- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y conejos; ademas, cultivo €l huerto, y ala hora de la cena
ya vera usted qué excelente ensalada voy a ofrecerle. Por consiguiente, amigo mio - dijo Wemmick
sonriendo, pero también hablando muy en serio, - suponiendo que esta casita estuviera sitiada, podria
resistir mucho tiempo por lo que respecta a su aprovisionamiento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero e camino estaba tan
ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Alli nos esperaban ya unos vasos para €l
ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en cuya orilla se levantaba la glorieta. Aquella extensién de
agua, con unaislaen el centro, que podria haber sido la ensalada de la cena, era de formacircular, y alli
habia un surtidor, €l cual, cuando se habia puesto en marcha un molino y se quitaba el corcho que tapaba la
tuberia, surgia con tanta fuerza que llegaba a mojar €l dorso de lamano.

-Soy alavez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda suerte de oficios-dijo
Wemmick después de darme las gracias por mi felicitacion-. Eso es muy agradable. Tiene la ventgja de que
le quita a uno las telarafias de Newgate y ademas le gusta mucho a mi vigjo. ¢Quiere usted que se lo
presente en seguida? ¢No le sabramal?

Yo me manifesté dispuesto a dllo, y asi nos dirigimos a cagtillo. Alli encontramos sentado junto a fuego
a un hombre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio, alegre y cdmodo, asi como muy bien
cuidado, p ero era absolutamente sordo.

- ¢Qué, querido padre? - dijo Wemmick estrechandole la mano cordial y aegremente -. (Cémo esta
usted?

- Muy bien, John, muy bien - contestd el anciano.

- Aqui le presento a sefior Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustaria que pudiese usted oir su
nombre. Hadgame € favor, sefior Pip, de saludarle con un movimiento de cabeza. Esto le gusta mucho.
Repital o usted, sefior Pip. Hagame €l favor.

- Esta posesion de mi hijo es muy agradable, caballero- gritd el anciano mientrasyo moviala cabeza con
tanta energia como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias, caballero. Tanto la casa como € jardin,
asi como todas las preciosidades que contiene, deberian ser conservados por la nacion cuando muera mi
hijo, paradiversién de lagente.

- Estd orgulloso de eso, ¢no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando al vigjo, en tanto que la
expresion de su rostro se habia suavizado. - Mire, este saludo va por usted - afiadié moviendo
enérgicamente la cabeza -. Y este otro, también - continud, repitiendo € movimiento. - Le gusta esto, ¢no
es verdad? Si no se cansa usted, sefior Pip, pues comprendo que para los demas es muy fatigoso, ¢quiere
usted saludarle otravez? No sabe usted cuanto le gusta.

Yo movi varias veces la cabeza, con gran satisfaccién del anciano. Le dejamos cuando se disponia a dar
de comer a las gdlinas, y nos encaminamos a la glorieta para tomar el ponche, en donde Wemmick me
dijo, mientras fumaba su pipa, que habia empleado muchos afios en poner la propiedad en su actud estado
de perfeccion.

- ¢Es propiedad de usted, sefior Wemmick? - pregunté.

- jOh, si! - contesto él -. Laadquiri a plazos.

- ¢Deveras? Espero que el sefior Jaggerslaadmiraratambién.

- Nunca la havisto - dijo W emmick, - ni tampoco ha oido hablar de ella. Tampoco conoce a mi padre ni
ha oido hablar de é. No; la oficina es una cosa, y la vida privada, otra. Cuando me voy alaoficina, dgo a
mi espalda €l castillo, y cuando vengo a éste, me dejo en Londres la oficina. Y s no le contraria, me hard
un favor haciendo o mismo. No deseo hablar de negocios aqui.

Naturalmente, mi buena fe me obligb a atender su peticion. Como e ponche era muy bueno,
permanecimos alli sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las nueve de lanoche.

- Ya se acercala hora de disparar el cafién - dijo entonces Wemmick, dejando |a pipa sobre la mesa- Es
el mayor placer de mi padre.

Dirigiéndose nuevamente a castillo, encontramos al viejo calentando el espetdén con ojos expectantes,
como s aquello fuese la operaddn preliminar de la gran ceremonia nocturna. Wemmick se quedd con €
reloj en la mano hasta que llegd € momento de tomar de manos del anciano & espetdn enrojecido a fuego
y acercarse a la bateria. Salié casi inmediatamente, y en aquel momento resond el cafién con tal estruendo
gue hizo estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo resonar todos los
vidrios y todas las tazas. Entonces €l vigjo, quien sin duda no habia salido despedido de su asiento porque
tuvo la precaucion de sujetarse con ambas manos, exclamo, muy entusiasmado:

- iHadisparado! jLo he oido!



Y o movi lacabeza hacia €l anciano caballero con tanta energia, que no es ningunaficcion el asegurar que
Ilegd un momento en que ya fui incapaz de verle.

Wemmick dedic6 € intervalo entre €l cafionazo y la hora de la cena mostrandome su coleccion de
curiosidades. La mayoria eran de caracter criminal. Comprendia la pluma con que se habia cometido una
celebrada falsificacion; una o dos navajas de afeitar, muy distinguidas; algunos mechones de cabello, y
varias confesiones manuscritas después de la condena y a las cuales e sefior Wemmick daba el mayor
valor, porque, usando sus propias palabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas confesiones
estaban discretamente distribuidas entre algunos peguefios objetos de porcelana y de cristal, unos juguetes
fabricados por e propietario del museo y también algunas pipas esculpidas por € vigjo. Todo aquello
estaba en la habitacion del castillo en que entré en primer lugar y que servia no solamente como sala, sino
también de cocina, ajuzgar por una cacerola que habia en la repisa del hogar y un gancho de bronce sobre
el lugar propio del fuego y destinado a colgar €l asador.

Habia una criadita que durante €l diacuidabaal vigjo. En cuanto hubo puesto el mantel, bajaron € puente
para que pudiera salir, y se marcho hasta el dia siguiente. La cena era excelente, y a pesar de que € castillo
no me parecia nada solido y ademas semejaba una nuez podrida, y aungue €l cerdo podia haber estado un
poco més lgjos, pasé un rato muy agradable. Tampoco hubo ningln inconveniente en mi dormitorio,
situado en la torrecilla, aparte de que, como habia un techo muy delgado entre mi mismo y € asta de la
bandera, cuando me eché en la cama de espaldas me parecié que durante toda la noche tuviera que sostener
el equilibrio de aquélla sobre lafrente.

Wemmick se levantdé muy temprano por la mafiana, y tengo el recelo de haberle oido mientras se
dedicaba a limpiarme las botas. Después de eso se ocup6 en su jardin, y desde mi ventana gética le vi
esforzandose en utilizar € auxilio ddl vigjo, a quien dirigia repetidos movimientos de cabeza, con la mayor
devocion.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y alas ocho y media salimos en direccion a Li ttle Britain.
Gradua mente, Wemmick recobré la sequedad y |a dureza de su carécter a medida que avanzébamos, y su
boca volvié a parecer un buzén de correo. Por fin, cuando llegamos a la oficina y hubo sacado de su
espaldalallave delacaja, parecié haberse olvidado tan completamente de su propiedad de Walworth como
s €l cadtillo, el puente levadizo, la glorieta, € lago, la fuente y & anciano hubieran sido dispersados en e
espacio por la Ultimadescarga de su formidabl e cafion.

CAPITULO XXVI

Ocurri6, segiin me anunciara Wemmick, que se me presentd muy pronto la oportunidad de comparar la
morada de mi tutor con la de su cajero y empleado. Mi tutor estaba en su despacho, lavandose las manos
con su jabon perfumado, cuando yo entré en la oficinaa mi regreso de Walworth; € me llamé en seguida'y
me hizo lainvitacion, parami mismo y paramis amigos, que Wemmick me habia preparado arecibir.

- Sin cumplido alguno — dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos convenir, por
gjemplo, €l diade mafiana.

Y o le pregunté adonde tendria que dirigirme, porque no tenialamenor idea acerca de donde vivia, y creo
que, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo:

- Vengausted aqui y lellevaré a casa conmigo.

Aprovecho esta oportunidad para observar que, después de recibir a sus clientes, se lavaba las manos,
como si fuese un cirujano o un dentista. Tenia el lavabo en su despacho, dispuesto ya para € caso, y que
olia ajabon perfumado como si fuese una tienda de perfumista. En la parte interior de la puerta tenia una
toalla puesta sobre un rodillo, y después de lavarse las manos se las secaba con aquélla, cosa que hacia
siempre que volviadel tribunal o despediaaun diente. Cuando misamigosy yo acudimos a diasiguiente a
su despacho, alas seis de la tarde, parecia haber estado ocupado en un caso mucho mas importante que de
costumbre, porque le encontramos con la cabeza metida en el lavabo y lavandose no solamente las manos,
sino también lacaray la garganta. Y cuando hubo terminado eso y una vez se sec6 con latoalla, se limpié
las ufias con un cortaplumas antes de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que esperaban alli y que
con lamayor ansiedad deseaban hablarle; pero debid de asustarlas la atmosfera perfumada del jabon que le
rodeaba, porque aguel dia abandonaron su tentativa. Mientras nos dirigiamos hacia el Oeste, fue reconocido
por varias personas entre la multitud, pero siempre que eso ocurria me hablaba en voz mas atay fingia no
reconocer anadie ni fijarse en que los demés le reconociesen.



Nosllevo asi alacalle Gerrard, en Soho, y aunacasa situadaen el lado meridional delacalle. El edificio
tenia aspecto majestuoso, pero habria necesitado una buena capa de pinturay que le limpiasen € polvo de
las ventanas. Saco la llave, abrié la puertay entramos en un vestibulo de piedra, desnudo, oscuro y poco
usado. Subimos por una escalera, también oscura y de color pardo, y asi llegamos a una serie de tres
habitaciones, del misno color, en € primer piso. En los arrimaderos de las paredes estaban esculpidas
algunas guirnaldas, y mientras nuestro anfitrion nos daba la bienvenida, aquellas guirnaldas me produjeron
extrafiaimpresion.

La cena estaba servida en lamejor de aguellas estancias; la segunda era su guardarropa, y la tercera, €l
dormitorio. Nos dijo que poseia toda la casa, pero que raras veces utilizaba mas habitaciones que las que
veiamos. La mesa estaba muy hien puesta, aunque en ella no habia nada de plata, y a lado de su sillahabia
un torno muy grande, en el que se veia una gran variedad de botellas y frascos, asi como también cuatro
platos de fruta para postre. Yo observé que é lo tenia todo a acance de la mano y lo distribuia por s
mismo.

En laestancia habia unalibreria, y por loslomos de loslibros me di cuenta de que todos ellos trataban de
pruebas judiciales, de leyes criminales, de biografias criminales, de juicios, de actas del Parlamento y de
cosas semejantes. Los muebles eran sélidos y buenos, asi como la cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto
aspecto oficial, y no se veia nada puramente decorativo. En un rincén habia una mesita que contenia
bastantes papeles y una lampara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se llevaba consigo
laoficinaasu propiacasay se pasaba algunas vel adas trabajando.

Como é apenas habia visto a mis tres compafieros hasta entonces, porque por la calle fuimos los dos de
lado, se quedd junto a la chimenea y, después de tirar del cordén de la campanilla, los examiné
atentamente. Y con gran sorpresa mia, parecio interesarse mucho y también casi exclusivamente por
Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre el hombro y llevandome hacia la ventana -. No conozco a
ninguno de ellos. ¢Quién es esa arafa?

- ¢Qué arafia? - pregunté yo.

- Ese muchacho moteado, macizo y hurafio.

- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que tiene el rostro mas delicado se [lama Startop.

Sin hacer € menor caso de aquel que teniala cara més delicada, me dijo:

- ¢Se llama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto.

Inmediatamente empez6 a hablar con él. Y, sin hacer caso de sus respuestas reticentes, continuo, sin duda
con el propdsito de obligarle a hablar. Yo estaba mirando a los dos, cuando entre ellosy yo se interpuso la
criada que traiael primer plato.

Era una mujer que tendria unos cuarenta afios, seglin supuse, aungue tal vez era més joven. Tenia dta
estatura, unafiguraflexibley agil, €l rostro extremadamente palido, con ojos marchitosy grandesy un pelo
desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de alguna afeccion cardiaca, tenia siempre los labios
entreabiertos como si jadease y su rostro mostraba una expresion curiosa, como de confusion; pero si sé
que dos noches antes estuve en € teatro a ver Macbeth y que € rostro de aquella mujer me parecia agitado
por todas |as malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero delas brujas.

Dej6 lafuente y tocd en € brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba dispuesta; luego se a€go.
Nos sentamos alrededor de la mesa y mi tutor puso a su lado a Drummle, y a Startop a otro. El plato que
la criada dej6 en la mesa era de un excelente pescado, y luego nos sirvieron carnero muy bien guisado y,
finalmente, un ave exquisita. Las salsas, |os vinos y todos cuantos complementos necesitdbamos eran de la
mejor calidad y nos los entregaba nuestro anfitrion tomandolos ddl torno; y cuando habian dado la vuelta a
lamesa los volvia a poner en su sitio. De la misma manera nos entregaba los platos limpios, los cuchillos y
lostenedores para cada servicio, y |os que estaban sucios |os echaba a un cesto que estabaen el sueloy asu
lado. No aparecid ningln otro criado mas que agquella mujer, la cual entraba todos los platos, y siempre me
parecié ver en ella un rostro semegiante al que sdliera del caldero de las brujas. Afios més tarde logré
reproducir € rostro de aquella mujer haciendo pasar € de una persona, que no se e parecia por otra cosa
mas que por el cabello, por detras de un cuenco de acohol encendido, en una habitacién oscura.

Inclinado afijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto como por las palabras
de Wemmick, observé que siempre que estaba en el comedor no separaba los 0jos de mi tutor y queretiraba
apresuradamente las manos de cualquier plato que pusiera delante de é, vacilando, como s temiese que la
Ilamara cuando estaba cerca, para decirle alguna cosa. Me parecio observar que é se daba cuenta de eso,
pero que queriatenerla sumida en laansiedad.



La cenatranscurrié alegremente, y a pesar de que mi tutor parecia seguir la conversacion y no iniciarla,
vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos méas débiles de nuestro caracter. En cuanto a mi mismo, por
gemplo, me vi de pronto expresando mi inclinacién a derrochar dinero, a proteger a Hebert y a
vanagloriarme de mi espléndido porvenir, eso antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo
mismo les ocurrié alos demas, pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a burlarse
de un modo hurafio y receloso de todos los demas quedaron de manifiesto antes de que hubiesen retirado e
plato del pescado.

No fue entonces, sino cuando llegd la hora de tomar €l queso, cuando nuestra conversacion se refirié a
nuestras proezas en € remo, y entonces Drummle recibié algunas burlas por su costumbre de seguirnos en
su bote. El informé a nuestro anfitrion de que preferia seguirnos en vez de gozar de nuestra compafiia, que
en cuanto a habilidad se consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de vencernos a
los dos. De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase su ferocidad al tratar de aquel
hecho sin importancia; y € desnudd su brazo y lo contrgjo varias veces para ensefiar sus musculos, y
nosotros le imitamos del modo méas ridiculo.

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de ella 'y hasta volviéndole €
rostro, estaba recostado en su sillon, mordiéndose € lado de su dedo indice y demostrando un interés hacia
Drummle que para mi era completamente inexplicable. De pronto, con su enorme mano, cogio6 la de la
criada, como si fuese un cepo, en e momento en que €ella se inclinaba sobre la mesa. Y é hizo aquel
movimiento con tantarapidez y tanta seguridad, que todos i nterrumpimos nuestra estUipida competencia.

- Hablando defuerza - dijo el sefior Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen pufio. Molly, enséfianos €l
pufio.

Lamano presa de ella estaba sobre la mesa, pero habia ocultado la otrallevandola haciala espalda

- Sefior - dijo en voz bajay con ojosfijosy suplican tes-. No lo haga.

- Voy amostrarles un pufio - repitio el sefior Jaggers, decidido aello -. Molly, enséfianos el pufio.

- jSefior, por favor! - murmurd ella.

- Molly - repiti6 €l sefior Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos al otro lado de la
estancia-. Muéstranos | os dos pufios. En seguida.

Lecogié lamano y puso € pufio de la criada sobre la mesa. Ella sac6 laotramano y la puso a lado de la
primera. Entonces pudimos ver que la Ultima estaba muy desfigurada, atravesada por profundas cicatrices.
Cuando adelant6 las manos para que las pudiésemos ver, apart6 los ojos del sefior Jaggers y los fijo,
vigilante, en cada uno de nosotros.

- Aqui hay fuerza - observo e sefior Jaggers sefialando los ligamentos con su dedo indice. - Pocos
hombres tienen los pufios tan fuertes como esta mujer. Es notable la fuerza que hay en estas manos. He
tenido ocasién de observar muchas de €ellas, pero jamas vi otras tan fuertes como éstas, ya de hombre o de
mujer.

Mientras decia estas palabras, con acento de indiferencia, ella continu6 mirandonos sucesivamente a
todos. Cuando mi tutor dej6 de ocuparse en sus manos, ellale miré otravez.

- Esté bien, Molly - dijo e sefior Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia ella -. Ya has sido
admiraday puedes marcharte.

La criada retir6 sus manos y salié de la estancia, en tanto que € sefior Jaggers, tomando un frasco del
torno, llend su vaso e hizo circular el vino.

- Alas nueve y media, sefiores — dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto, pasarlo bien. Estoy
muy contento de verles en mi casa. Sefior Drummle, bebo asu salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo mas completo su carécter, hay que
confesar que logré el éxito. Triunfante y hurafio, Drummle mostré otra vez en cuén poco nos tenia a los
demas, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas que resultaron ya por fin intolerables. Pero el sefior
Jaggers le observaba con el mismo interés extrafio, y en cuanto a Drummle, parecia hacer més agradable el
vino que se bebiaaquédl.

Nuestra juvenil falta de discrecion hizo que bebiésemos demasiado y que habldramos excesivamente.
Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que gastabamos demasiado dinero. Eso me
hizo observar, con més celo que discrecidn, que no debia de haber dicho eso, pues me constaba que Startop
le habia prestado dinero en mi presencia, cosa de una semana antes.

- &Y eso quéimporta? - contestd Drummle -. Se pagara religiosamente.

- No quiero decir que deje usted de hacerlo - afiadi -; pero eso habria debido bastarle para contener su
lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece.

- ¢Le parece? - exclam6 Drummle -. jDios mio!



- Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no seria usted capaz de prestarnos
dinero si lo necesitdsemos.

- Tiene usted razén - replicd Drummle -: no prestaria ni siquiera seis peniques a ninguno de ustedes. Ni a
ustedes ni anadie.

- Esmejor pedir prestado, creo.

- (Usted cree? - repitio Drummle -. jDios mio!

Estas palabras agravaban ain el asunto, y muy especialmente me descontentd el observar que no podia
vencer su impertinente torpeza, de modo que, sin hacer caso de los esfuerzos de Herbert, que queria
contenerme, afadi:

- Ya que hablamos de esto, sefior Drummle, voy arepetirle o que pasd entre Herbert y yo cuando usted
pidio prestado ese dinero.

- No me importa saber |o que pasd entre ustedes dos - grufié Drummle.

Y me parece que afiadié en voz més baja, pero no menos malhumorada, que tanto yo como Herbert
podiamosir a demonio.

- Selo diré a pesar de todo - afiadi -, tanto si quiere oirlo como no. Dijimos que mientras usted se metia
en e bolsillo e dinero, muy contento de que se lo hubiese prestado, parecia que también le divirtiera
extraordinariamente el hecho de que Startop hubiese sido tan débil parafacilitarselo.

Drummle se sento, riéndose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y encogidos sus redondos
hombros, dando a entender claramente que aquello era la verdad pura y que nos desprecié a todos por
tontos.

Entonces Startop se dirigioé a él, aungque con mayor amabilidad que yo, y le exhortd para que se mostrase
un poco més cortés. Como Startop era un muchacho afable y aegre, en tanto que Drummle era € reverso
de lamedalla, por eso € Ultimo siempre estaba dispuesto a recibir mal a primero, como si le dirigieran una
afrenta personal. Entonces replicd con voz ronca y torpe, y Startop tratdé de abandonar la discusion,
pronunciando unas palabras en broma que nos hicieron reir a todos. Y mas resentido por aquel pequefio
éxito que por otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni aviso, sacd las manos de los bolsillos,
dej6 caer sus hombros, profirid una blasfemiay, tomando un vaso grande, o habria arrojado a la cabeza de
su adversario, de no habérselo impedido, con la mayor habilidad, nuestro anfitrién, en el momento en que
tenialamano levantada con laintencion dicha

- Caballeros - dijo € sefior Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por medio de la cadena de
oro, del reloj de repeticidn-, siento mucho anunciarles que son las nuevey media.

A1l oir esta indicacion, todos nos levantamos para marcharnos. Antes de llegar a la puerta de la calle,
Startop Ilamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como s no hubiese ocurrido nada. Pero €
«querido amigo» estaba tan |gjos de corresponder a estas amables palabras, que ni siquiera quiso regresar a
Hammersmith siguiendo la misma acera que su comparfiero; y como Herbert y yo nos quedamos en la
ciudad, les vimos algjarse por la cale, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba delante, y
Drummle e seguia guareciéndose en la sombra de las casas, como si también en aquel momento lo siguiese
en su bote.

Como la puerta no estaba cerrada todavia, dejé solo a Herbert por un momento y volvi a subir la escalera
para dirigir unas palabras a mi tutor. Le encontré en su guardarropa, rodeado de su coleccion de calzado y
muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a causa de nuestra partida.

Le dije que habia subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese ocurrido algo
desagradable, y que esperaba no me echariaa mi todala cul pa.

- iBah! - exclamé mientras se mojaba la caray hablando a través de las gotas de agua. - No vale lapena,
Pip. A pesar detodo, me gusta esa arafia.

Volvio el rostro haciami y se sacudia la cabeza, secandose a mismo tiempo y resoplando con fuerza.

- Me contentamucho que austed | e guste, sefior - dije -; pero ami no me gusta nada.

- No, no - asintié mi tutor. - Procure no tener nada que ver con él y apartese de ese muchacho todo lo que
le sea poshble. Pero ami me gusta, Pip. Por [o menos, essincero. Y si yo fuese un adivino...

Y descubriendo € rostro, que hasta entonces latoalla ocultara, sorprendidle unamirada.

- Pero como no soy adivino... - afiadié secandose con la toalla las dos orgjas- Ya sabe usted que no lo
soy, ¢verdad? Buenas noches, Pip.

- Buenas noches, sefior.

Cosa de un mes después de aguella noche terminé el tiempo que & motegjado de arafia habia de pasar con
el sefior Pocket, y con gran contento de todos, a excepcién de la sefiora Rocket, se marchd a su casa, a
incorporarse asu familia.



CAPITULO XXVII

«Mi querido sefior Pip: Escribo por indicacién del sefior Gargery, a fin de comunicarle que esta a punto
de salir para Londres en compariia del sefior Wopsle y que le seria muy agradable tener la ocasion de verle
a usted. Ira a Hotel Barnard & martes por la mafiana, a las nueve, y en caso de que esta hora no le sea
comoda, haga € favor de dejarlo dicho. Su pobre hermana esta exactamente igual que cuando usted se
marchd. Todas las noches hablamos de usted en la cocing, tratando de imaginarnos lo que usted hace y
dice. Y s le parece que nos tomamos excesiva libertad, perdénenos por el carifio de sus antiguos dias de
pobreza. Nada mas tengo que decirle, querido sefior Pip, y quedo de usted su siempre agradecida y
afectuosa servidora,

Biddy»

«P. S.: El desea de un modo especial que escriba mencionando las alondras Dice que usted ya lo
comprendera. Asi o espero, y creo que le serd agradable verle, aunque ahora sea un caballero, porque usted
siempre tuvo buen corazén y é es un hombre muy bueno y muy digno. Se lo he leido todo, a excepcion de
ladltimafrase, y él repite su deseo de que le mencione otravez lasalondras»

Recibi esta carta por el correo el lunes por la mafiana, de manera que la visita de Joe deberia tener lugar
al diasiguiente. Y ahora debo confesar exactamente con qué sensaciones esperabalallegada de Joe.

No con placer alguno, aunque con é estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con bastante perplgjidad,
cierta mortificacion y alguna molestia. Si hubiese podido algjarle pagando algo, seguramente hubiese
dedicado a eso algun dinero. De todos modos, me consolaba bastante la idea de que iria a visitarme a la
Posada de Barnard y no a Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podria verle. Poco
me importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos | os respetaba; pero me habria sabido muy mal
gue le conociese Drummle, porque a éste le despreciaba. Asi, ocurre que, durante toda la vida, nuestras
peores debilidades y bajezas se cometen a causa de |as personas a quienes més despreciamos.

Yo habia empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada, de un modo en
realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que resultaban aquellas luchas con Barnard.
Entonces, las habitaciones eran ya muy distintas de como las encontré, y yo gozaba del honor de ocupar
algunas péginas enteras en los libros de contabilidad de un tapicero vecino. Ultimamente habia empezado a
gastar con tanta prisa, que hasta incluso tomé un criadito, a cual le hacia poner polainas, y cas habria
podido decirse de mi que me converti en su esclavo; porque en cuanto hube convertido aguel monstruo (el
muchacho procedia de los desechos de la familia de mi lavandera) y le vesti con una chaqueta azul, un
chaleco de color canario, corbata blanca, pantalones de color cremay las botas altas antes mencionadas,
observé que tenia muy poco que hacer y, en cambio, mucho que comer, y estas dos horribles necesidades
meamargaban | a existencia.

Ordené a aquel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la mafiana del martes, en el
vestibulo (el cua tenia dos pies cuadrados, segiin me demostraba lo que me cargaron por una afombra), y
Herbert me aconsgj6 preparar algunas cosas para €l desayuno, creyendo que serian del gusto de Joe. Y
aunque me senti sinceramente agradecido a é por mostrarse tan interesado y considerado, abrigaba e
extrafio recelo de que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, éste no se habria manifestado tan satisfecho
delavisita

A pesar de todo, me dirigi a la ciudad € lunes por la noche, para estar dispuesto a recibir a Joe; me
levanté temprano por la mafiana y procuré que la salitay la mesa del almuerzo tuviesen su aspecto mas
espléndido. Por desgracia, lloviznaba aquella mafiana, y ni un angel hubiera sido capaz de disimular €l
hecho de que e edificio Barnard derramaba lagrimas mezcladas con hollin por la parte exterior de la
ventana, como si fuese alguin débil gigante deshollinador.

A medida que se acercaba la hora sentia mayor deseo de escapar, pero € Vengador, en cumplimiento de
las 6rdenes recibidas, estaba en € vestibulo, y pronto oi a Joe por la escalera. Conoci que era él por sus
desmafiados pasos a subir |os escalones, pues sus zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y
también por el tiempo que empled en leer los nombres que encontraba ante las puertas de |0s otros pisos en
el curso del ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta, pude oir su dedo a
seguir las letras pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor claridad, percibi su respiracion en € agujero
de lallave. Por fin rasco ligeramente la puerta, y Pepper, pues tal era el nombre del muchacho vengador,
anuncio «el sefior Gargeryr». Crei que éste no acabaria de limpiarse los pies en e limpiabarros y que
tendrianecesidad de salir parasacarlo en vilo delaafombra; mas por fin entré.

- jJoe! ¢Como estas, Joe?

- jPip! ¢(Cémo estausted, Pip?



Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecia, dejé e sombrero en e suelo entre nosotros, me
cogio las dos manos y empezo a levantarlas y a bgjarlas como si yo hubiese sido una bomba de Gltimo
modelo.

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero.

Pero Joe, levanténdolo cuidadosamente con ambas manos, como s fuese un nido de pgaros con huevos
dentro, no quiso oir hablar siquiera de separarse de aquel objeto de su propiedad y persistié en permanecer
en piey hablando sobre el sombrero, de un modo muy incémodo.

- jCuanto ha crecido usted! - observé Joe- Ademés, ha engordado y tiene un aspecto muy distinguido. -
El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta Ultima palabra y luego afiadio -: Seguramente honra
usted asurey y asu pais.

-Y t0, Joe, parece que estas muy bien.

- Gracias a Dios-replico Joe. - estoy perfectamente. Y su hermanano esta peor que antes. Biddy se porta
muy bien y es siempre amable y carifiosa. Y todos los amigos estén bien y en e mismo sitio, a excepcién
de Wopsle, que ha sufrido un cambio.

Mientrashablaba asi, y sin dejar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe dirigia miradas circulares
por laestancia, y también sobre latelafloreada de mi bata.

- ¢Un cambio, Joe?

- Si - dijo Joe bgjando lavoz -. Ha dgjado laiglesiay va a dedicarse a teatro. Y con el deseo de ser
comico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - afiadié Joe poniéndose por un momento el nido de
péjaros debajo de su brazo izquierdo y metiendo la mano derecha para sacar un huevo - que si esto no
resulta molesto parausted, admita este papel .

Tomé lo que Joe me daba y vi que era e arrugado programa de un teatrito que anunciaba la primera
aparicién, en aquella misma semana, del «celebrado aficionado provincial de fama extraordinaria, cuya
Unica actuacion en el teatro nacional ha causado lamayor sensacién en los circulos draméticos local es».

- ¢Estuviste en esa representacion, Joe? - pregunté.

- Si - contestd Joe con énfasisy solemnidad.

- ¢Causd sensacion?

- Si -dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja, particularmente cuando
apareci6 e fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me parecié muy bien ni conveniente para que un
hombre trabaje agusto €l verse interrumpido constantemente por €l publico, que no cesaba de decir «<amén»
cuando € estaba hablando con € fantasma. Un hombre puede haber servido en laiglesiay tener luego una
desgracia- afadi6 Joe en tono sensible, - pero no hay razén para recordarsel o en una ocasién como aquélla.
Y, ademas, caballero, si e fantasma del padre de uno no merece atencion, ¢quién la merecerd, cabalero? Y
mas todavia cuando €l pobre estaba ocupado en sostenerse el sombrero de luto, que era tan pequefio que
hasta el mismo peso de las plumas se lo hacia caer de la cabeza.

En aquel momento, € rostro de Joe tuvo la nisma expresién que si hubiese visto un fantasma, y eso me
dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Asi, pues, los presenté uno a otro, y el joven
Pocket le ofrecié lamano, pero Joe retrocedié un paso y siguio agarrando el nido de pgjaros.

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe -, y espero que tanto usted como el sefior Pip... - En aque
momento, sus 0jos se fijaron en el Vengador, que ponia algunas tostadas en la mesa, y demostré con tanta
claridad la intenciéon de convertir al muchacho en uno de nuestros compafieros, que yo frunci € cefio,
dejandole mas confuso aln, - espero que estén ustedes hien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez
sea ésta una buena posada, de acuerdo con las opiniones de Londres - afiadié Joe en tono confidencid, - y
me parece que debe de ser asi; pero, por mi parte, no tendria agui ningin cerdo en caso de que deseara
cebarlo y que su carne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halaguefia» observacion hacia los méritos de nuestra vivienday en vista de que
mostraba la tendencia de llamarme «cabalero», Joe fue invitado a sentarse a la mesa, pero antes mird
alrededor por la estancia, en busca de un lugar apropiado en que dejar el sombrero, como si solamente
pudiera hallarlo en muy pocos objetos raros, hasta que, por Ultimo, lo dgjé en la esquina extrema de la
chimenea, desde donde el sombrero se cay6 varias veces durante el curso del almuerzo.

- ¢Quiere usted té o café, sefior Gargery? - preguntd Herbert, que siempre presidia la mesa por las
mafianas.

- Muchas gracias, caballero - contestd Joe, envarado de pies a cabeza. - Tomaré lo que a usted le guste
més.

- (Qué le parece d café?



- Muchas gracias, caballero - contest6 Joe, evidentemente desencantado por la proposicion. - Ya que es
usted tan amable para elegir € café, no tengo deseo de contradecir su opinién. Pero ¢no le parece a usted
gue es poco propio para comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert, sirviéndoselo.

En aguel momento, el sombrero de Joe se cay6 de la chimenea, y él se levantd delasillay, después de
cogerlo, volvié a dejarlo exactamente en el mismo sitio, como s fuese un detalle de excelente educacion el
hecho de que tuviera que caerse muy pronto.

- ¢Cuéndo lleg6 usted a Londres, sefior Gargery?

- ¢Eraayer tarde? - se pregunté Joe después de toser al amparo de su mano, como si hubiese cogido latos
ferina desde quellegb6. - Pero no, no eraayer. Si, si, ayer. Eraayer tarde - afiadid con tono que expresaba su
seguridad, su satisfaccion y su estricta exactitud.

- ¢Havisto usted algo en Londres?

- jOh, si, sefior! - contest6 Joe-. Yoy Wopsle nos dirigirnos inmediatamente a visitar los almacenes de la
fabrica de betdn. Pero nos parecié que no eran iguales como los dibujos de los anuncios clavados en las
puertas de las tiendas. Me parece - afiadié Joe para explicar mejor su idea - que los dibujaron demasiado
arquitecturalisimamente.

Creo que Joe habria prolongado alin esta palabra, que para mi era muy expresiva e indicadora de alguna
arquitectura que conozco, a no ser porque en agquel momento su atencién fue providencialmente atraida por
su sombrero, que rebotaba en el suelo. En realidad, aquella prenda exigia toda su atencion constante y una
rapidez de vista'y de manos muy semegjante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. El hacialas
cosas mas extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan pronto se precipitaba
hacia é y lo cogia cuando empezaba a caer, como se apoderaba de é en € momento en que estaba
suspendido en €l aire. Luego trataba de dgjarlo en otros lugares de la estancia, y a veces pretendio colgarlo
de alguno de los dibujos de papel de la pared, antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con
aquella molestia. Por Ultimo lo metié en € cubo para € agua sucia, en donde yo me tomé la libertad de
poner las manosen €.

En cuanto a cuello delacamisay al de su chagueta, eran cosas que dejaban en la mayor perplegjidad y a
la vez insolubles misterios. ¢Por qué un hombre habria de atormentarse en tal medida antes de persuadirse
de que estaba vestido del todo? ¢Por qué supondria Joe necesario purificarse por medio del sufrimiento, a
vestir su traje dominguero? Entonces cay6 en un inexplicable estado de meditacion, mientras sostenia €l
tenedor entre €l plato y la boca; sus 0jos se sintieron atraidos hacia extrafias direcciones; de vez en cuando
le sobrecogian fuertes accesos de tos, y estaba sentado a tal distancia de la mesa, que le caia mucho méas de
lo que se comia, aunque luego aseguraba que no era asi, y por eso senti la mayor satisfaccién cuando
Herbert nos dej6 para dirigirse alaciudad.

Yo no tenia el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para comprender que la
culpa de todo era miay que si yo me hubiese mostrado més afable y a mis anchas con Joe, éste me habria
demostrado también menor envaramiento y afectacion en sus modales. Estaba impaciente por su causay
muy irritado con él; y en esta situacion, me agohi6é més con sus palabras.

- ¢Estamos sol os, caballero? - empez6 a decir.

- Joe - leinterrumpi con aspereza, - ¢cOMO te atreves allamarme «caballero»?

Me miré un momento con expresion de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su corbata y de sus
cuellos, observé en su mirada cierta dignidad.

- Si estamos los dos solos - continud Joe -, y como no tengo laintencién ni la posibilidad de permanecer
aqui muchos minutos, he de terminar, aunque mejor diria que debo empezar, mencionando lo que me ha
obligado a gozar de este honor. Porque si no fuese - afiadié Joe con su antiguo acento de IUcida exposicidn,
- si no fuese porque mi Unico deseo es serle Util, no habria tenido el honor de comer en compafiia de
caballeros ni de frecuentar su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigi observacién alguna acerca del
tono de suspalabras.

- Pues bien, caballero - prosigui6d Joe -. La cosa ocurrié asi. Estaba en Los Tres Barqueros la otra noche,
Pip - siempre que se dirigia a mi afectuosamente me Ilamaba «Pip», y cuando volvia a recobrar su tono
cortés, me daba el tratamiento de «caballero», - y de pronto llegd el sefior Pumblechook en su carrugje. Y
ese individuo - afiadi6 Joe siguiendo una nueva direccion en sus ideas, - a veces me peina a contrapelo,
diciendo por todas partes que &l era € amigo de la infancia de usted, que siempre le consideré como su
preferido compariero de juego.

- Eso esunatonteria. Y a sabes, Joe, que éste eras tl.



- También lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, - aunque eso tenga
ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo, que se havuelto fanfarrén, se acerco a
mi en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar una pipay atomar un litro de cerveza para refrescarme, a
veces, y a descansar de mi trabajo, caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, & sefiorita Havisham
desea hablar contigo.»

- ¢Lasefiorita Havisham, Joe?

-Deseaba, segin me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclaré Joe, sentandose y mirando al techo.

- &Y qué més, Joe? Continta.

- Al dia siguiente, caballero - prosiguié Joe, mirdndome como si yo estuviese a gran distancia, - después
de limpiarme convenientemente, fui aver alasefioritaA.

-- ¢LasefioritaA, Joe? ¢Quieres decir la sefiorita Havisham?

- Eso es, caballero - replicod Joe con formalidad legal, como si estuviese dictando su testamento - La
sefiorita A, Ilamada también Havisham. En cuanto me vio me dijo lo siguiente: «Sefior Gargery: ¢sostiene
usted correspondencia con €l sefior Pip?» Y como yo habia recibido una carta de usted, pude contestar: «Si,
sefiorita» (Cuando me casé con su hermana, caballero, dije «si», y cuando contesté a su amiga, Pip,
también le dije «si»). «¢Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casay que tendria mucho gusto
en verle?, afadio.

Senti que me ardia € rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota de semejante ardor
pudo ser mi conviccion de que, de haber conocido el objeto de su visita, e habriarecibido bastante mejor.

- Cuando llegué a casa - continué Joe - y pedi a Biddy que le escribiese esa noticia, se negd, diciendo:
«Estoy segura de que le gustara més que se lo diga usted de palabra. Ahora es época de vacaciones, y a
usted también le agradara verle. Por consiguiente, vaya a Londres.» Y ahora ya he terminado, caballero -
dijo Joe levantéandose de su asiento, -y, ademas, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance cada vez una
posicionmejor.

- Pero ¢tevas ahora, Joe?

- Si, me voy - contesto.

- Pero ¢no volveras acomer?

- No - replico.

Nuestros ojos se encontraron, y €l tratamiento de «caballero» desaparecio de aquel corazon viril mientras
me daba lamano.

-Pip, querido amigo, la vida esta compuesta de muchas despedidas unidas una a otra, y un hombre es
herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre éstos han de presentarse las naturales divisiones,
gue es preciso aceptar seglin vengan. Si en algo ha habido falta, ésta es mia por completo. Usted y yo no
somos dos personas que podamos estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aungue particularmente
nos conozcamos y nos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino que quiero
cumplir con mi deber, y nunca mas me vera usted con este trgje que no me corresponde. Y 0 no debo salir
de lafragua, de la cocinani de los engranajes. Estoy seguro de que cuando me vea usted con mi trgje de
faena, empufiando un martillo y con la pipaen laboca, no encontrara usted ninguna falta en mi, suponiendo
gue desee usted it a verme a través de la ventana de la fragua, cuando Joe, € herrero, se halle junto al
yungue, cubierto con el delantal, casi quemado y aplicandose en su antiguo trabajo. Y o soy bastante torpe,
pero comprendo las cosas. Y por eso ahorame despido y le digo: querido Pip, que Dios e bendiga.

No me habia equivocado a figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla dignidad. El corte
de su trgje le convenia tan poco mientras pronunciaba aquellas palabras como cuando emprendiera su
camino hacia € cielo. Me toco carifiosamente la frente y salio. Tan pronto como me hube recobrado
bastante, sali tras él y le busgué en las calles cercanas, pero ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII

Era evidente que a siguiente dia tendria que dirigirme a nuestra ciudad, y, en € primer impetu de mi
arrepentimiento, me pareci6 igualmente claro que deberia alojarme en casa de Joe. Pero en cuanto hube
comprometido mi asiento en la diligencia del dia siguiente y después de haber ido y regresado a casa del
sefior Pocket, no estuve ya tan convencido acerca del Ultimo extremo y empecé a inventar razones y
excusas para aojarme en e Jabali Azul. Yo podria resultar molesto en casa de Joe; no me esperaban, y la
cama no estaria dispuesta; ademas, estaria demasiado |ejos de casa de |a sefiorita Havisham, y ella desearia
recibirme exactamente alahorafijada.

Todos los fasificadores de la tierra no son nada comparados con los que cometen falsificaciones consigo
mismos, y con tales falsedades logré engafiarme. Es muy curioso que yo pudiera tomar sin darme cuenta



media corona falsa que me diese cualquier persona, pero si resultaba extraordinario que, conociendo la
ilegitimidad de las mismas monedas que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier
desconocido amable, con pretexto de doblar mejor mis hilletes de banco, podria escamotearmelos y darme,
en cambio, papeles en blanco; pero ¢qué era eso comparado conmigo mismo, cuando doblaba mis propios
papeles en blanco y melos hacia pasar ante mis propios 0jos como si fuesen billetes | egitimos?

Unavez decidido a alojarme en € Jabali Azul, me senti muy indeciso acerca de si llevaria 0 no conmigo
a Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel mercenario exhibiese su costoso traje y sus botas
atasen el patio del Jabali Azul; eratambién muy agradable imaginar que, como por casualidad, lo llevase a
la tienda del sastre para confundir a irrespetuoso aprendiz del sefior Trabb. Por otra parte, este aprendiz
podia hacerse intimo amigo de é y contarle varias cosas; o, por € contrario, travieso y pillo como yo sabia
gue era, habriasido capaz de burlarse de él agritosen lacalle Alta. Ademas, mi protectora podriaenterarse
de la existencia de mi criadito y parecerle mal. Por estas Ultimas razones, resolvi no llevar conmigo a
Vengador.

Habiatomado asiento en &l coche de latarde, y como entonces corria€l invierno, no llegariaami destino
sino dos o treshoras después de oscurecer. La hora de salida desde Cross K eys estaba sefial ada paralas dos
de latarde. Llegué con un cuarto de hora de anticipacion, asistido por € Vengadorsi puedo emplear esta
expresion con respecto aalguien que jamas me asistiasi podia evitarlo.

En aquella época era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios a los arsenales.
Como varias veces habia oido hablar de ellos como ocupantes de los asientos exteriores de dichos
vehiculos, y en mas de unaocasion lesvi en la carretera, balanceando sus piernas, cargadas de hierro, sobre
€l techo del coche, no tuve motivo de sorprenderme cuando Herbert, a encontrarse conmigo en € patio, me
dijo que dos presidiarios harian € mismo vigje que yo. Pero tenia, en cambio, una razon, que ya era ahora
antigua, para sentir ciertaimpresién cada vez que oia en Londres el nombre de «presidiario».

- ¢No tendrés ningun reparo, Haendel ?-preguntd Herbert.

- iOh, no!

- Me haparecido que no te gustaba.

-Desde luego, como ya comprenderas, no les tengo ningunasimpatia; pero no me preocupan.

- Mira, aqui estén - dijo Herbert -. Ahora salen de lataberna. jQué espectécul o tan degradantey vil!

Supongo que habian invitado a su guardian, pues les acompafiaba un carcelero, y los tres salieron
limpiandose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban esposados y sujetos uno a otro, y en sus
piernas llevaban grilletes, de un modelo que yo conocia muy bien. Vestian € trgje que también me era
conocido. Su guardian tenia un par de pistolasy debajo del brazo llevaba una porra muy gruesa con varios
nudos; pero parecia estar en relaciones de buena amistad con los presos y permanecia a su lado mientras
miraba como enganchaban los caballos, cual si los presidiarios constituyesen un espectaculo todavia no
inaugurado y él fuese su expositor. Uno de |os presos era mas alto y grueso que el otro y parecia que, de
acuerdo con los caminos misteriosos del mundo, tanto de los presidiarios como de las personas libres, le
hubiesen asignado € traje mas pequefio que pudieran hallar. Sus manos 'y sus piernas parecian acericos, y
aquel traje y aquel aspecto le disfrazaban de un modo absurdo; sin embargo, reconoci en el acto su ojo
medio cerrado. Aquél era el mismo hombre a quien vi en el banco de Los Tres Alegres Barqueros un
sabado por lanoche y que me apunto con su invisible arma de fuego.

Era bastante agradable para mi & convencimiento de que é no me reconocié, como s jamas me hubiese
visto en la vida. Me mirg, y sus 0jos se fijaron en la cadena de mi reloj; luego escupid y dijo ago a su
compafiero. Ambos se echaron areir, dieron juntos media vuelta, en tanto que resonaban las esposas que
los unian, y miraron a otra parte. Los grandes nimeros que llevaban en la espalda, como s fuesen puertas
de una casa; su exterior rudo, como sarnoso y desmafiado, que los hacia parecer animales inferiores; sus
piernas cargadas de hierros, en los que para disimular |levaban numerosos pafiuelos de bolsillo, y e modo
con que todos los miraban y se apartaban de ellos, los convertian, segin dijera Herbert, en un espectéculo
desagradabley degradante.

Pero eso no eralo peor. Resulté que una familia que se marchaba de Londres habia tomado toda la parte
posterior de la diligencia y no habia otros asientos para los presos que los delanteros, inmediatamente
detrés del cochero. Por esta razon, un colérico caballero que habia tomado un cuarto asiento en aquel sitio
empez0 a gritar diciendo que €ello era un quebrantamiento de contrato, pues se veia obligado a mezclarse
con tan villana mmpafiia, que era venenosa, perniciosa, infame, vergonzosa 'y no sé cuantas cosas més.
Mientras tanto, € coche estaba ya dispuesto a partir, y € cochero, impaciente, y todos nos prepardbamos a
subir para ocupar nuestros sitios. También |os presos se acercaron con su guardian, difundiendo alrededor



de ellos aquel olor peculiar que siempre rodea a los presidiarios y que se parece a la bayeta, ala miga de
pan, alas cuerdasy alas piedras del hogar.

-No lo tome usted asi, caballero-dijo €l guardian a colérico pasajero-. Yo me sentaré a su lado. Los
pondré en la parte exterior del asiento, y ellos no se meterdn con ustedes para nada. Ni siquiera se dara
cuentade quevan alli.

-'Y yo no tengo culpa alguna - grufi6 el presidiario a quien yo conocia -. Por mi parte, no tengo ningin
deseo de hacer este vigje, y con gusto me quedaré aqui. No tengo ninguin inconveniente en gque otro ocupe
mi lugar. - O & mio - afiadié € otro, con ma humor -. Si yo estuviese libre, con seguridad no habria
molestado a ninguno de ustedes.

Luego los dos se echaron areir y empezaron aromper nueces, escupiendo las cascaras alrededor de ellos.
Por mi parte, creo que habria hecho o mismo de hallarme en su lugar y a verme tan despreciado.

Por fin se decidié que no se podia complacer en nada a encolerizado caballero, quien tenia que sentarse
a lado de aquellos comparieros indeseables 0 quedarse donde estaba. En vista de ello, ocup6 su asiento,
quejandose aln, y el guardian se sentd a su lado, en tanto que los presidiarios se izaban lo megjor que
podian, y € que yo habia reconocido se sentd detrés de mi y tan cerca que sentia en la parte posterior de mi
cabeza el soplo de su respiracion.

- Adios, Haendel - gritd Herbert cuando empezabamos a marchar.

Me pareci6 entonces una afortunada circunstancia el que me hubiese dado otro nombre que el mio propio
dePip.

Es imposible expresar con cuanta agudeza sentia entonces la respiracion del presidiario, no tan sdlo en la
parte posterior de la cabeza, sino también alo largo de la espalda. La sensacion era semejante ala que me
habria producido un &cido corrosivo que me tocara la médula, y esto me hacia sentir dentera. Me parecia
gue aguel hombre respiraba més que otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que,
inadvertidamente, habia encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos para resguardarme de €.

El tiempo era bastante frio, y los dos presos maldecian |a baja temperatura, que, antes de encontrarnos
muy lejos, nos habia dejado a todos entumecidos. Cuando hubimos dejado atrés la Casa de Medio Camino,
estdbamos todos adormecidos, temblorosos y callados. Mientras yo dormitaba preguntabame s tenia la
obligacién de devolver las dos libras esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vistay cémo podria
hacerlo. Pero en e momento de saltar hacia delante, cual s quisieraiir a caer entre los caballos, me levanté
asustado y volvi areflexionar acercadel asunto.

Pero sin duda estuve dormido mas tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de que no pude
reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producian nuestros faroles, no dejé de
observar que atravesdbamos los marjales, ajuzgar por € viento hiimedo y frio que soplaba contra nosotros.
Inclinandose hacia delante en busca de calor y para protegerse del viento, los dos presos estaban entonces
mas cerca de mi que antes, y las primeras palabras que les oi cambiar a despertarme fueron las de mi
propio pensamiento: «Dos billetes de unalibra esterlina. »

- ¢Y cdémo se hizo con ellas? - pregunto €l presidiario a quienyo no conocia.

- jQué séyo! -replicd € otro -. Las habria escondido en alguna parte. Me parece que se las dieron unos
amigos.

- i%)jaléqueyo lostuviese en mi bolsillo! - dijo €l otro después de maldecir €l frio.

- ¢Doshilletesde unalibra, 0 amigos?

- Dos hilletes de una libra. Por uno solo venderia a todos los amigos que tengo en el mundo, y me parece
que hariauna buenaoperacion. ¢Y qué? ;Demodo que é dice...?

- El dice... - repitio @ presidiario a quien yo conocia -. En fin, que qued6 hecho y dicho en menos de
medio minuto, detrés de un montén de maderos en el arsenal. «Vas a ser licenciado.» Y, en redidad, iban a
soltarme. ¢Podria ir a encontrar a aguel nifio que le dio de comer y le guardd € secreto, para darle dos
billetes de unalibraesterlina? Si, le encontraria. Y le encontré. )

- Fuiste un tonto - murmuré e otro — Yo me las habria gastado en comer y en beber. El debia de ser un
novato. ¢No sabia nada acercadeti?

- Nada en absoluto. Perteneciamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. El fue juzgado otra vez
por quebrantamiento de condenay le castigaron con cadena perpetua.

- ¢Y fue éstala linicavez que recorriste esta comarca?

- Ladnica

- &Y qué piensas de estaregion?

- Que es muy mala. No hay en ella més que barro, niebla, aguas encharcadas y trabajo; trabajo, aguas
encharcadas, nieblay barro.



Ambos maldecian la comarca con su lenguaje violento y grosero. Gradualmente empezaron a grufiir,
pero no dijeron nada mas.

Después de sorprender tal didlogo estuve casi a punto de bajar y quedarme solo en las tinieblas de la
carretera, pero luego sentia la certeza de que aquel hombre no sospechaba siquiera mi identidad. En
realidad, yo no solamente estaba cambiado por mi propio crecimiento y por |las ateraciones naturales, sino
también vestido de un modo tan distinto y rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy
improbable el ser reconocido de él s no se |e presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin embargo, la
coincidencia de estar juntos en el mismo coche era bastante extrafia para penetrarme del miedo de que otra
coincidencia pudiera relacionarme, alos oidos de aquel hombre, con mi nombre verdadero. Por esta razon,
resolvi algjarme de la diligencia en cuanto llegasemos a la ciudad y separarme por completo de los presos.
Con & mayor éxito llevé a cabo mi propdsito. Mi maletin estaba debajo del asiento que habia a mis piesy
solo tenia que hacer girar una bisagra para sacarlo. Lo tiré a suelo antes de bajar y eché pie atierra ante el
primer farol y los primeros adoquines de la ciudad. En cuanto a los presidiarios, prosiguieron su camino
con ladiligencia, sin duda para llegar a sitio que yo conocia tan bien, en donde los harian embarcar para
cruzer € rio. Mentalmente vi otra vez € bote con su tripulacion de penados, esperando a aquellos dos, ante
el embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me parecio oir laorden de «jAvante! », como si se dieraa perros,
y otravez vi aquella Arcade Noé cargada de criminales y fondeada alo lejos entre |as negras aguas.

No podria haber explicado lo que temia, porque € miedo era, ala vez, indefinido y vago, pero € hecho
es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigia al hotel senti que un terror, que excediaala
aprension de ser objeto de un penoso o desagradable recorpcimiento, me hacia temblar. No se llegd a
precisar, pues era tan slo la resurreccion, por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante
mi infancia.

En e Jabali Azul, la sda ddl café estaba desocupada, y no solamente pude encargar la cena, sino que
también estuve sentado un rato antes de que me reconociese € camarero. Tan pronto como se hubo
excusado por laflagueza de su memoria, me preguntd si debiamandar aviso a sefior Pumblechook.

- No —contesté. - De ninguna manera.

El camarero, que fue e mismo que wino a quejarse, en nombre de los comerciantes, € dia en que se
formaliz6 mi contrato de aprendizaje con Joe, parecié quedar muy sorprendido, y aprovecho la primera
oportunidad para dejar ante mi un sucio giemplar de un periddico local, de modo que lo tomé y lei este
parrafo:

Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no sin interés, con referencia alareciente y romantica buena
fortuna de un joven artifice en hierro de esta vecindad (jqué espléndido tema, dicho sea de paso, para la
pluma méagica de nuestro conciudadano Tooby, €l poeta de nuestras columnas, aunque todavia no goce de
fama universal!), que € primer jefe, compafiero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del
mayor respeto, relacionada con los negocios de grancs y semillas, y cuya cdmoda e importante oficina esta
situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta. Obedeciendo a los dictados de nuestros
sentimientos personales, siempre le hemos considerado el mentor de nuestro joven Telémaco, porque
conviene saber que en nuestra ciudad vio laluz e fundador de lafor tuna de este Gltimo. ¢Tendrainterés el
sabio local, o quiza los maravillosos ojos de nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar qué fortuna es ésta?
Creemos que Quintin Matsys erael HERRERO de Amberes. Verb. Sap.»

Tengo la conviccion, basada en mi grande experiencia, de que si, en los dias de mi prosperidad, me
hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado ali aguien, ya fuera un esquimal errante o un hombre
civilizado, que me habria dicho que Pumblechook fue mi primer jefey el promotor de mi fortuna.

CAPITULO XXIX

Muy temprano, por la mafiana, me levantéy sali. Aln no eratiempo deir a casa de |a sefiorita Havisham,
y por eso di un paseo por € campo, en la direccién de la casa de ésta, que no era, desde luego, la
correspondiente a la vivienda de Joe; ali podria ir a dia siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi
protectoray elaboraba brillantes cuadros de sus planes acerca de mi.

La sefiorita Havisham habia adoptado a Estella, y casi puede decirse que también me adoptd a mi, de
modo que, sin duda alguna, su intencidn era criarnos juntos. Me reservaba el cometido de restaurar la triste
casa, de admitir la entrada del sol en sus oscuras habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender
el fuego en la chimeneay de quitar las telarafias y destruir todos |os insectos; en una palabra: realizar los
brillantes actos del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la princesa. Cuando pasaba ante
ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo rojo, sus ventanas atrancadas y € verde acebo
agarrado a las chimeneas, con sus raices y sus tendones, como si fuesen vigjos brazos sarmentosos, hacian



de todo aguello un misterio tranquilo, cuyo héroe era yo. Estella era la inspiracion y € corazén de la
aventura, desde luego. Pero aunque hubiese adquirido tan fuerte dominio en mi, aunque mi fantasiay mi
esperanza reposaran en €lla, a pesar de que su influencia en mi vida infantil y en mi carécter habia sido
todopoderosa, i siquiera en aquella romantica mafiana pude dotarla de otros atributos que los que
realmente poseia. Menciono esto aqui con un propdésito definido, porque es € hilo por e cua se podra
seguirme en mi misero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones convencionales de un
enamorado no pueden ser ciertas siempre. La incalificable verdad es que cuando amaba a Estella con amor
de hombre, la amaba sdlo y sencillamente por considerarla irresistible. Y, de una vez para siempre, diré
también que, para ni desgracia, comprendia muchas veces, si no siempre, que la amaba contra toda razon,
contra toda promesa, contra toda paz y esperanzay contralafelicidad y el desencanto que pudiera haber en
élo. Y, de una vez para siempre, diré también que no por eso la queria menos y que ello no tenia més
influencia en contenerme que s yo hubiese creido devotamente que ella era la cumbre de la humana
perfeccion.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la puerta de la casa a la hora acostumbrada en otros tiempos.
Cuando hube tirado del corddn de la campana con temblorosa mano, me volvi de espaldas a la puerta,
mientras trataba de recobrar €l aiento y calmar moderadamente |os latidos de mi corazén. Oi como se abria
la puerta lateral de la casay los pasos que atravesaban €l patio; pero fingi no darme cuenta de dllo, ni
siquieraen el momento en que la puerta giré sobre sus oxidados goznes.

Mas por fin me tocaron en € hombro, y yo, como sobresaltado, me volvi. Y tuve entonces mayor
sobresalto a verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido de gris. Era el Gltimo a quien podia
esperar ver ocupando €l lugar de portero en la puertade la casa de |a sefiorita Havisham.

- iOrlick!

- jAh, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a mis érdenestener
lapuertaabierta.

Entréy él cerré con llave, guardandosela luego.

- Si - dijo dando media vuelta mientras me precedia en algunos pasos cuando nos dirigiamos a la casa -.
Aqui estoy.

- &Y cdémo havenido usted aqui?

- Pues muy sencillamente - replico -: andando con mis piernas. Al mismo tiempo me trgje mi cgja en una
carretilla.

- ¢Y paraqué bueno esta usted aqui?

- Supongo gue no estoy para nada malo.

Y 0 no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras é levantaba con lentitud
su pesada mirada desde €l suelo, haciamis piernasy mis brazos, parafijarse en mi rostro.

- ¢Demodo que ha dgjado usted la fragua? - pregunté.

- ¢Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contesté Orlick mirando arededor con aire de ofensa
-. ¢Cree usted que tiene aspecto detal ?

Y o le pregunté cuanto tiempo hacia que dej6 lafragua de Gargery.

- Son aqui los dias tan parecidos uno a otro - contesto -, que no podria contestarle sin calcularlo antes. De
todos modos, puedo decirle que vine aqui algin tiempo después de la marcha de usted.

- Pues yo podriadecirle lafecha, Orlick.

- jAh! - exclam6 secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender.

Hablando asi habiamos llegado a la casa, en donde vi que su habitacion estaba situada junto a la puerta
de servicio y cuya ventana daba a patio. En sus pequefias dimensiones, no era muy distinta aquella
habitacién de la que en Paris se destina usuamente a portero. En las paredes estaban colgadas algunas
llaves, y a ellas afiadio la de la puerta exterior; su cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda
clase de tela, estaba en un hueco interior que formaba la misma estancia. El conjunto tenia un aspecto
desdlifiado, confinado y triste, semejante a la jaula destinada a un lirbn humano, en tanto que é aparecia
macizo y oscuro en la sombra del rincén inmediato a la ventana'y muy parecido a lirén humano para quien
|a habitacion estaba preparada, como asi era en efecto.

- Jamés habia visto esta habitacion - observé -, aungque antes aqui no habia portero alguno.

- No - contest6 €l -. Hasta que se vio que la planta baja carecia de proteccion y se crey6 que era peligroso
vivir asi, en vista de que con alguna frecuencia hay fugas de presidiarios. Entonces me recomendaron ala
casa como hombre capaz de devolver a cualquiera las mismas intenciones que traiga, y yo acepté. Es
mucho més fécil que mover losfuellesy dar martillazos. Y a estoy cansado de aquello.



Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un baston con anillos de bronce que habia sobre la chimenea,
y lamirada de Orlick sigui6 lamia.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversacion -. ¢Debo subir paraver ala sefiorita
Havisham?

- Que me maten si o sé - replicd desperezandose y luego sacudiéndose a si misno -. Mis instrucciones
han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitaré a dar un martillazo en esta campana, y usted
seguirael corredor hasta que encuentre aalguien.

- Creo que me esperan.

- Lo ignoro por completo - replico.

En vistade eso, me dirigi hacia el largo corredor que en otros tiempos pisé con mis gruesos zapatos, y €l
hizo resonar su campana. A1l extremo del corredor, mientras ain vibraba la campana, encontré a Sara
Pocket, la cual parecia entonces haber adquirido, por mi culpa'y de un modo definitivo, una coloracion
verdey amarillaen su rostro.

- jOh! - exclam6 -. ¢Es usted, sefior Pip?

- Si, sefiorita Pocket. Y tengo la satisfaccidn de decirle que tanto € sefior Pocket como su familia estén
muy bien.

- ¢Son mésjuiciosos? - preguntd Sara meneando tristemente la cabeza -. Mgjor seria que gozasen de mas
juicio en vez de buena salud. jAh, Mateo, Mateo! ... Usted ya conoce e camino, caballero.

Lo conocia bastante, porque muchas veces habia subido la escalera a oscuras. Ascendi entonces por dla
con un calzado més ligero que en otro tiempo y llamé del modo acostumbrado en la puerta de la estanciade
la sefiorita Havisham.

- Eslallamada de Pip - oi que deciainmediatamente -. Entra, Pip.

Estaba en su sillén, cerca de la vigja mesa, vistiendo € mismo traje antiguo y con ambas manos cruzadas
sobre su bastén, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en €l suelo. Sentada cerca de ella, teniendo en
la mano € zapato blanco que nunca habia usado y con la cabeza inclinada mientras o miraba, estaba una
elegante dama a quien nunca habia visto.

- Entra, Pip - murmurd la sefiorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-. Entra, Pip. ¢C6mo
estas, Pip? ¢De modo que me besas lamano como si fuese unareina? ¢Qué...?

Memird de pronto, mo viendo Uinicamente sus 0josy repitié en tono que alavez erajocoso y triste:

- ¢Qué..?

- Me he enterado, sefiorita Havisham - dije yo sin ocurrirseme otra cosa -, que fue usted tan bondadosa
como paradesear que viniese averla. Y por eso me he apresurado aobedecerla.

- &Y qué..?

La sefiora a quien nunca habia visto levant6 los ojos y me miré burlonamente; entonces vi que sus 0jos
eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan hermosa y tan mujer, y de tal modo era admirable
por los adelantos que habia hecho, que, a mi vez, me parecié no haber logrado ninguno. Me figuré,
mientras la miraba, que yo, de un modo irremediable, volvia a convertirme en & muchacho rudo y
ordinario de otros tiempos. jQué intensa fue la sensacion de distanciay de dispaidad que se apoder6 de mi
y delainaccesibilidad en que parecia hallarse ellal

Me dio su mano, y yo tartamudeé algunas palabras, tratando de expresar €l placer que tenia a verla de
nuevo, y también di a entender que hacia mucho tiempo que esperabatan agradable ocasion.

- ¢Laencuentras muy cambiada, Pip? - pregunto la sefiorita Havisham con su mirada ansiosay gol peando
con €l bastdn unasilla que habia entre las dos, paraindicarme que me sentaraen ella.

-Al entrar, sefiorita Havisham, no crei, ajuzgar por €l rostro o por lafigura, que fuese Estella; pero ahora,
y apesar de su cambio, reconozco perfectamente su figuray su rostro anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es vigja - replico la sefiorita Havisham -. Acuérdate de que era
orgullosaeinsultante y que deseabas alejarte de ella. ¢Te acuerdas?

Y o, muy confuso, contesté que de eso hacia mucho tiempo, que no sabia entonces lo que me deciay otras
cosas por € edtilo. Estella sonrié con perfecta compostura y dijo que no tenia duda alguna de que yo
entonces estabaen lo cierto, pues ellahabia sido siempre muy desagradable parami.

- ¢Y aél le encuentras cambiado? - le pregunto la sefiorita Havisham.

- Mucho - contesté Estella mirdndome.

- ¢Te parece menos rudo y menos ordinario? -preguntd la sefiorita Havisham jugando con el cabello de
Estella.

Esta se echd areir, miré el zapato que teniaen lamano, seri6 de nuevo, memird y dejé el zapato. Seguia
tratdndome como a un muchacho, pero continuaba atrayéndome.



Estabamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extrafias influencias que tanto me
habian impresionado. Entonces supe que Estella acababa de llegar de Francia y que estaba a punto de
dirigirse aLondres. Tan orgullosay testaruda como antes, habialogrado unir de tal modo estas cualidades a
su propia belleza, que era por completo imposible y fuera de razén, o por lo menos me lo parecio asi, de
separarlas de su hermosura. En realidad, no se podia disociar su presencia de todos aquellos malditos
deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia, de todas aquellas mal reguladas
aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi hogar y de Joe, ni de todas aquellas visiones que me
ofrecieron la imagen de su rostro en las Ilamas de la fragua, o entre las chispas que el martillo arrancaba a
hierro candente sobre el yunque, o en la oscuridad de la noche, cuando sentia laimpresion de que asomaba
su rostro a la ventana de la fragua, para huir en seguida. En una palabra: me era imposible separarla, en el
pasado o en el presente, de larazén més profunda de mi propiavida.

Se convino que yo permaneceria ali durante el resto del diay que a la noche regresaria a hotel, y a
Londres a la mafiana siguiente. En cuanto hubimos conversado un rato, la sefiorita Havisham nos mandé a
pasear por € abandonado jardin, y a regresar me dijo que la llevase de un lado a otro en su sillon de
ruedas, como otras veces | o habia hecho.

Asi, Estellay yo saimos d jardin por la puerta que me dio paso antes de tener €l encuentro con el joven
caballero palido, o sea con Herbert. Yo temblaba espiritualmente y adorabaincluso € borde del vestido de
mi compafiera, la cual, muy serenay decidida a no adorar € borde de mi trgje, salié conmigo, y en cuanto
Ilegamos a lugar de la peleacon Herbert se detuvoy dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel dia, cuando me escondi para presenciar la pelea. Pero no
puedo negar que lo hice y que me diverti mucho.

- Yame recompenso usted bien.

- ¢De veras? - replico, como si no se acordase -. Si la memoria no me es infiel, sentia mucha antipatia
hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trgjeran aqui para molestarme con su presencia.

- Pues ahora, él y yo somos muy amigos - dije.

- ¢Deveras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre.

- Asi es.

De mala gana admiti este hecho, que me daba muy pocaimportancia, y asi pude observar que ella volvia
atratarme casi como a un muchacho.

- A partir del cambio de su fortuna 'y de sus esperanzas, ha cambiado también usted de compafieros -
observo Estdla

- Naturalmente - dije.

- 'Y necesariamente - afladié ella con ataneria - Lo que fue antafio una buena compafiia para usted, seria
completamente inapropiada.

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavia la intencién ce ir a visitar a Joe, pero estas
palabras me la quitaron por completo.

- ¢Y no tenia usted idea, en aquellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? - dijo Estella
moviendo ligeramente la mano, como para significar la época de mi lucha con Herbert.

- Ni remotamente.

Ofrecia un contraste, que yo senti muy bien, € aire de seguridad y de superioridad con que ella andaba a
mi lado y el deincertidumbrey sumision con que yo laaconpafiaba. Y me habriairritado mucho méas de lo
que me molestd, de no haber estado convencido de que se me habia sacado de mi bagja esfera para
reservarme aella

El jardin, gracias a lo descuidado que estaba, tenia tal frondosidad que apenas se podia andar por él; de
manera que, después de haber dado un par de vueltas o tres, llegamos otra vez d patio de la fébrica de
cerveza. Le indiqué e lugar en donde la habia visto andar por encima de los barriles, €l primer dia de mi
visitaalacasa, y €ella, dirigiendo unafriay descuidada mirada en aquella direccién, me pregunté:

- ¢Deveras?

Lerecordé el lugar por € que saliera de la casa paradarme de comer y de beber, y ella contesté:

- No me acuerdo.

- ¢No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunté.

- No - dijo meneando la cabezay mirando alrededor.

Estoy convencido de que aquella falta de memoria con respecto a tales detalles me hicieron llorar
interiormente, que es el llanto mas triste de todos.

- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de unajoven hermosay
brillante - que no tengo corazén, siempre 'y cuando eso se relacione con mi memoria.



Yo pronuncié algunas palabras, toméndome la libertad de dudar de lo que acababa de decir. Estaba
seguro de que su belleza habria sido imposible careciendo de corazon.

- jOh!, si lo tengo, y seria posible atravesarmelo con un pufial o de un balazo - contest6 Estella -, v,
naturalmente, é cesaria de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted a lo que me refiero. Aqui no tengo
ninguna bondad, ninguna simpatia, ninglin sentimiento ni ninguna de esastonterias.

¢Qué veia en mi mente mientras ella estaba inmévil, a mi lado, y mirdndome con la mayor atencion?
¢Algo que hubiese visto en la sefiorita Havisham? No. En algunas de sus miradas y gestos habia cierto
parecido con la sefiorita Havisham, parecido que a veces adquieren los nifios con respecto a las personas
mayores con las que han sostenido frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha
pasado ya la infancia, produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresion de dos rostros
que, por lo demas, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podia halar en Estella nada que me
recordase a la sefiorita Havisham. La miré otra vez y, a pesar de que ella continuaba con los ojos fijos en
mi, desaparecié por completo mi ilusién.

¢Qué seria?

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sin que tampoco se
ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar mucho rato juntos, es megjor que se convenza de €lo en
seguida. No - afiadié imperiosamente a observar que yo abria los labios -. No he dedicado a nadie mi
ternura. Jamas he sentido tal cosa

Un momento después estédbamos en la fabrica de cerveza, abandonada desde hacia tanto tiempo, y ella
sefial6 la alta galeria por donde la vi pasar €l primer dia, diciéndome que recordaba haber estado ali y
haberme visto mientras yo la contemplaba asustado. Mientras mis ojos observaban su blanca mano, volvi a
sentir la misma débil impresién, que no podia recordar sobre €l brazo, e instantaneamente aquel fantasma
volvio apasar y seagjo.

¢Qué seria?

- ¢Qué ocurre?- preguntd Estella-. ¢Se ha asustado usted otravez?

-Measustariaenrealidad si creyeselo que acaba de decir - repliqué, tratando de olvidarlo.

- ¢De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se lo he dicho. La sefiorita
Havisham querra verle pronto en su antiguo puesto, aunque yo creo que eso podria dejarse ahora a un lado,
con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra vuelta por € jardin, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no
derramard usted lagrimas por mi crueldad; sera mi paje y me prestara su hombro.

Su bonito traje habiase arrastrado por €l suelo. Recogié la cola de la falda con unamano y con la otra se
apoy0 ligeramente en mi hombro mientras andabamos. Dimos dos o tres vueltas més por € abandonado
jardin, que me pareci6 haber florecido para mi, y si los hierbajos verdes y amarillos que crecian en las
resguebrajaduras de la antigua cerca hubiesen sido las flores més preciosas del mundo, no los hubiera
recordado con mas carifio.

Entre nosotros no habia discrepancia de edad que pudiera justificar su alejamiento de mi; teniamos casi
los mismos afios, aunque, naturalmente, ella parecia ser mayor que yo; pero la aparente inaccesibilidad que
le daban su belleza y sus modales me atormentaba en medio de mis delicias y aun en la seguridad que
sentiayo de que nuestra protectora nos habia elegido uno paraotro. jPobre de mi!

Por fin volvimos ala casa, y ali me enteré con la mayor sorpresa de que mi tutor acababa de llegar para
ver ala sefiorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que estaria de regreso a la hora de comer. Los
antiguos candeleros de la estancia en que habia la mesa del festin quedaron encendidos mientras nosotros
estdbamos en el jardin y la sefiorita Havisham continuaba sentada en su sillay esperandome.

Cuando empujé su sillon de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en torno de los restos de la fiesta
nupcial, me parecié haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la flinebre estancia, con aquella figura
sepulcral sentada en € sillon que fijaba los ojos en ella, Estella parecia mas radiante y hermosa que antes y
yo estaba sumido en extrafio embeleso.

Past €l tiempo y se acercd la hora de la comida; entonces Estella nos dej6 para prepararla. La sefiorita
Havisham y yo nos habiamos detenido cerca del centro de la larga mesa, y €ella, con uno de sus palidos
brazos extendido, apoy0 la cerrada mano en el amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atras,
antes de salir, la sefiorita Havisham le besd la mano con tal voraz intensidad que me parecio terrible.

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvié a mi y, en voz tan
baja que parecia un murmullo, dijo:

- cLaencuentras hermosa, graciosay crecida? ¢No la admiras?

- Todoslos quelavean laadmiraran, sefiorita Havisham.



Ella me roded € cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras estaba sentada en €l
sillén, exclamo:

- iAmala dmala, amala ;Cémo tetrata?

Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar a tan dificil
pregunta, ellarepitio:

- jAmala, amala, amala S se te muestra favorable, &mala. Si te hiere, amala. Si te destroza €l corazoén, y
a medida que crezca en afios y sea mas fuerte te lo deja mas destrozado, a pesar de €ello, jamala, amala,
amalal

Jamaés habia visto yo tal impetu apasionado como el que ella empled a pronunciar tales palabras. Senti
en torno de mi cuello los mascul os de su flaco brazo, agitado por lavehemencia que la poseia.

- Esclichame, Pip. La adopté para que fuese amada. La crié y la eduqué para que la amasen. E hice que
llegaraaser como es paraque pudieran amarla. jAmalal

Pronuncio esta palabra repetidas veces, y no habia duda acerca de su intencién; pero si hubiese repetido
del mismo modo la palabra «odio» en vez de «amor», 0 bien «desesperacion», «venganza» 0 «trégica
muerte», no habria podido sonar en sus labios de un modo més semejante aunamaldicion.

- 'Y ahoravoy adecirte - afiadi6 con € rnismo murmullo vehemente y apasionado -, voy a decirte o que
es un amor verdadero. Es una devocién ciega que para nada tiene en cuenta la propia humillacién, la
absoluta sumisién, laconfianzay lafe, contrauno mismo y contra el mundo entero, y que entrega el propio
corazény lapropiaamaal quelos destroza..., como hice yo.

Cuando dijo esto, afiadi6é un grito tan desesperado, que me crei obligado a cogerla por la cintura, porque
selevant6 en € sillén, cubierta por lamortajade su traje, y golped el aire como si quisiera haberse arrojado
asi misma contralapared y caer muerta.

Todo esto ocurrié en pocos segundos. Cuando volvi adegjarlaen su sillon, senti un aroma que me eramuy
conocido, y a volverme vi ami tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavia, un pafiuelo de bolsillo dericaseday de
enormes dimensiones, que le era sumamente Util en su profesion. Muchas veces le he visto dgar
aterrorizado a un cliente 0 a un testigo limitandose a desdoblar ceremoni osamente su pafiuelo, como si se
dispusiera a sonarse, pero luego hacia una pausa, como persuadido de que no tenia tiempo de ello antes de
que €l testigo o € cliente confesaran de plano, y asi ocurria que, del modo mas natural del mundo, llegaba
laconfesion del que se encontraba ante él. Cuando le vi en la estancia, sostenia con las manos el pafiuelo de
seday nos estaba mirando. Al encontrar mis ojos, selimitd a decir, después de hacer unaligera pausa:

- ¢Deveras? Essingular.

Y luego uso con maravilloso efecto el pafiuelo para el fin a que estaba destinado.

La sefiorita Havisham le habia visto al mismo tiempo que yo y, como ocurria a todo € mundo, sentia
temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego, tartamudeando, dijo a sefior Jaggers
que eratan puntual como siempre.

- ¢Tan puntual como siempre? - repitié é acercandose a nosotros.

Luego, mirandome, afiadio:

- ¢Cémo esta usted, Pip? ¢Quiere que |le haga dar una vuelta, sefiorita Havisham? ¢Una vuelta nada mas?
¢Demodo que esta usted aqui, Pip?

Ledije cuando habiallegado y que la sefiorita Havisham deseaba que fuese paraver aEstella.

- iAh! - replico @ -. Es una preciosa sefiorita.

Luego empuijé € sillén de la sefiorita Havisham con una de sus enormes manos y se meti6 la otraen
bolsillo del pantalén, como si éste contuviera NUMerosos secretos.

- Digame, Pip - afiadio en cuanto se detuvo -. ¢Cuéntas veces habia usted visto antes ala sefiorita Estella?

- ¢Cuantas veces?

- Si, cuéntas. ¢Diez mil, tal vez?

- jOh, no, no tantas!

- ¢Dos?

- Jaggers - intervino la sefiorita Havisham con gran placer por mi parte. Deje usted a mi Pip tranquilo y
vayaacomer con €.

Jaggers obedeci6, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos dirigiamos hacia las
habitaciones aisladas que habia a otro lado del enlosado patio de la parte posterior me preguntd cuantas
veces habia visto comer o beber a la sefiorita Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una
vezy cien.

Y o reflexioné un momento y luego contesté:



- Nunca.

- Ni lo veranunca, Pip - replicé sonriendo y cefiudo aun tiempo -. Nunca ha querido que la viese nadie
comer o beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un lado a otro, y entonces toma lo que
encuentra.

- Perdéneme - dije -. ¢Puedo hacerle una pregunta, caballero?

- Usted puede preguntarme - contesté - y yo puedo declinar larespuesta. Pero, en fin, pregunte.

- ¢El apellido de Estella es Havisham, o...? - me interrumpi, porque no tenia nada que afiadir.

-¢Oqué?-dijod.

- ¢EsHavisham?

- Si, Havisham.

Asi llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El sefior Jaggers ocupd la
presidencia, Estella se sentd frente a € y yo me vi cara a cara con mi amiga del rostro verdoso y
amarillento. Comimos muy bien y nos sirvié una criada a quien jamas viera hasta entonces, pero lacud, a
juzgar por cuanto pude observar, estuvo siempre en aquella casa. Después de comer pusieron una botellade
excelente oporto ante mi tutor, que sin duda alguna conocia muy bien la marca, y las dos sefioras nos
dejaron.

Era tanta la reticencia de las palabras del sefior Jaggers bajo aquel techo, que jamés vi cosa parecida, ni
siquiera en é mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y apenas dirigié una vez sus 0jos al rostro
de Estella durante toda la comida. Cuando €lla le dirigia la palabra, prestaba la mayor atenciény, como es
natural, contestaba, pero, por lo que pude ver, no la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba
frecuentemente, con interésy curiosidad, si no con desconfianza, pero él parecia no darse cuenta de nada.
Durante toda la comida se divirtié haciendo que Sara Pocket se pusiera mas verde y amarilla que nunca,
aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo podia abrigar. Pero entonces tampoco demostro
enterarse del efecto que todo eso produciay fingié arrancarme, y en realidad lo hizo, aunque ignoro cémo,
estas manifestaciones de mi inocente persona.

Cuando € y yo nos quedamos solos, permanecié sentado y con €l aire del que reserva sus palabras a
consecuencia de |os muchos datos que posee, cosa que, realmente, era demasiado para mi. Y como no tenia
otracosaa alcance de su mano, parecié repreguntar a vino que se bebia. Lo sostenia ante labujia, luego lo
probaba, |e daba varias vueltas en la boca, se |o tragaba, volvia a mirar otra vez € vaso, olia el oporto, lo
cataba, se lo bebia, volviaallenar € vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me puso nervioso, como S yo
estuviese convencido de que €l vino le decia algo en mi perjuicio. Tres o cuatro veces senti la débil
impresion de que debia iniciar alguna conversacion; pero cada vez que é advertia que iba a preguntarle
algo, me miraba con el vaso en la mano y paladeaba € vino, como s quisiera hacerme observar que era
indtil mi tentativa, porque no podria contestarme.

Creo que la sefiorita Pocket estaba convencida de que el verme tan solo la ponia en peligro de volverse
loca, y tal vez de arrancarse €l sombrero, que era muy feo, parecido a un estropgjo de muselina, y de
desparramar por €l suelo los cabellos que seguramente no habian nacido en su cabeza. No aparecié cuando
més tarde subimos a la habitacion de la sefiorita Havisham y los cuatro jugamos a whist. En € intervalo, la
sefiorita Havisham, obrando de un modo caprichoso, habia puesto alguna de las mas hermosas joyas que
habia en €l tocador en el cabello de Estella, en su pecho y en sus brazos, y observé que incluso mi tutor la
miraba por debajo de sus espesas cejas y las levantaba un poco cuando ante sus 0jos vio la hermosura de
Estellaadornada con tan ricos centelleos de luz y de color.

Nada diré del modo y de la extensién con que guardd nuestros triunfos y salié con cartas sin valor a
terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de nuestros reyes y de nuestras reinas, ni
tampoco de mi sensacion acerca del modo de mirarnos a cada uno, ala luz detres féciles enigmas que €
adivind mucho tiempo atrés. Lo que me causd pena fue la incompatibilidad que habia entre su fria
presenciay mis sentimientos con respecto a Estella. No porque yo no pudiese hablarle de ella, sino porque
sabia que no podria soportar €l inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese hablar de Estellay porque,
ademas, no queria que después de hablar de ella fuese a lavarse las manos, como tenia por costumbre. Lo
gque mas me apuraba era que €l objeto de mi admiracién estuviese a corta distancia de € y que mis
sentimientos se hallaran en el mismo lugar en que se encontraba él.

Jugamos hasta | as nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella fuese a Londres se me
avisaria con anticipacion su llegada a fin de que acudiese a recibirla a bgjar de la diligencia; luego me
despedi de ella, estreché sumanoy ladejé.

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la habitacion inmediata ala mia. En lo mas profundo de la
noche resonaban en mis oidos las palabras de la sefiorita Havisham cuando me decia: «jAmala, amala,



amalal» Las adapté a mis sentimientos y dije a mi amohada: «jLa amo, la amo, la amo!» centenares de
veces. Luego me senti penetrado de extraordinaria gratitud a pensar que me estuviese destinada, a mi, que
en otros tiempos no fui més que un aprendiz de herrero. Entonces pensé que, segun temia, ella no debia de
estar muy agradecida por aquel destino, y me pregunté cuando empezaria a interesarse por mi. ¢Cuando
podria despertar su corazon, que ahora estaba mudo y dormido?

jAy de mi! Me figuré que éstas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca pensé que hubiera
nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabia que ella le despreciaria. No habia pasado
mas que un dia desde que Joe hizo asomar las lagrimas a mis ojos; pero se habian secado pronto, Dios me
perdone, demasiado pronto.

CAPITULO XXX

Después de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la mafiana siguiente, me vestia en
E1 Jabali , resolvi decir ami tutor que abrigaba dudas de que Orlick fuese el hombre apropiado para ocupar
un cargo de confianza en casade la sefioritaHavisham.

- Desde luego, Pip, no es e hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la verdad de estas
palabras, - porque €l hombre que ocupa un lugar de confianza nunca es el masindicado.

Parecia muy satisfecho de enterarse de que aguel empleo especia no lo ocupase, excepcionalmente, €
hombre apropiado, y muy complacido escuchd las noticias que le di acercade Orlick.

- Muy bien, Pip - observé en cuanto hube terminado -. Voy a ir inmediatamente a despedir a nuestro
amigo.

Algo aarmado al enterarme de que queria obrar con tanta rapidez, le aconsejé esperar un poco, y hastale
indiqué la posibilidad de que le resultase dificil tratar con nuestro amigo.

- jOh, no, no se mostraradificil! - aseguré mi tutor, doblando, confiado, su pafiuelo de seda. Me gustaria
ver como podré contradecir mis argumentos.

Como debiamos regresar juntos a Londres en la diligencia del mediodia y yo me desayuné tan
aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podia sostener mi taza, esto me dio la oportunidad de
decirle que deseaba dar un paseo y que seguiria la carretera de Londres mientras é estuviese ocupado, y
que me hiciera el favor de avisar a cochero de que subiria a la diligencia en € lugar en que me
encontrasen. Asi pude agame de EL Jabai Azul inmediatamente después de haber terminado el
desayuno. Y dando una vuelta de un par de millas hacia el campo y por la parte posterior del
establecimiento de Pumblechook, sali otravez alacalle Alta, un poco mas alade aquel peligro, y me senti,
relativamente, en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vigja ciudad, sin que me violentase
encontrarme con alguien que al reconocerme se quedase asombrado. Incluso uno o dos tenderos salieron de
sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle ante mi, con objeto de volverse, de pronto, como s se
hubiesen olvidado algo, y cruzar por mi lado para contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los
dos, s dllos o yo, fingiamos peor; ellos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta. Sin
embargo, mi posicion eramuy distinguida, y aguello no me resultaba molesto, hasta que € destino me puso
en el camino del desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando alo largo de la caley en cierto punto de mi camino, divisé al aprendiz de Trabb atandose a si
mismo con una bolsa vacia de color azul. Persuadido de que lo mejor seria mirarle serenamente, fingiendo
no reconocerle, 1o cual, por otra parte, bastaria tal vez para contenerle e impedirle hacer alguna de sus
trastadas, avancé con expresion indiferente, y ya me felicitaba por mi propio éxito, cuando, de pronto,
empezaron atemblar lasrodillas del aprendiz de Trabb, sele erizé el cabello, sele cayd lagorray se puso a
temblar de pies a cabeza, tambaleandose por €l centro delacalley gritando alostranselintes:

- jSocorro! jSostenedme! jTengo mucho miedo!

Fingia hallarse en el paroxismo del terror y de la contricién a causa de la dignidad de mi porte. Cuando
pasé por su lado |e castafieteaban los dientes y, con todas las muestras de extremada humillacién, se postré
en el polvo.

Tal escena me resulté muy molesta, pero aln no era nada para o que me esperaba. No habia andado
doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignacién por mi parte, vi que se me acercaba otra
vez el aprendiz de Trabb. Salia de una callgjuela estrecha. Llevaba colgada sobre e hombro la bolsa azul y
en sus o0jos se advertian inocentes intenciones, en tanto qie su porte indicaba su alegre propésito de
dirigirse acasade Trabb. Sobresaltado, advirtié mi presenciay sufrié un ataque tan fuerte como el anterior;



pero aguella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambaled dando vueltas alrededor de mi, con las
rodillas méas temblorosas que nunca y las manos levantadas, como s me pidiese compasién. Sus
sufrimientos fueron contemplados con el mayor gozo por numerosos espectadores, y yo me quedé confuso
amas no poder.

No habia avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, a hallarme frente a correo, volvi aver a
chico de Trabb que salia de otro calegon. Aquella vez, sin embargo, estaba completamente cambiado.
Llevabala bolsa azul de la misma manera como yo mi abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo
hacia mi, pero por el lado opuesto de la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decia
de vez en cuando, haciendo un ademan:

- ¢No lo habéis visto?

Es imposible expresar con palabras la burlay la ironia del aprendiz de Trabb, cuando, a pasar por mi
lado, se azé e cuello de la camisa, se eché el cabello a un lado de la cabeza, puso un brazo en jarras, se
sonrid con expresién de boberia, retorciendo los codosy €l cuerpo, y repitiendo a sus compafieros:

- ¢Nolo habéis visto? ¢No lo habéis visto?

Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mi hasta que atravesé € puente,
como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron cuando yo era herrero. Ese fue €
coronamiento de mi desgracia de aquel dia, que me hizo salir de la ciudad como si. por decirlo asi, hubiese
sido arrojado por ella, hasta que estuve en el campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida a aprendiz de Trabb, en redidad no podia hacer otra
cosa sino aguantarme. Hubiera sido f(til y degradante el luchar contra él en lacalle o tratar de obtener de él
otra satisfaccion inferior a la misma sangre de su corazén. Ademés, era un muchacho a quien ningun
hombre habia podido golpear; més parecia una invulnerable y traviesa serpiente que, a ser acorralada,
lograba huir por entre las piernas de su enemigo y aullando a mismo tiempo en son de burla. Sin embargo,
al dia siguiente escribi a sefior Trabb para decirle que € sefior Pip se veria en la precision de interrumpir
todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes para con la sociedad teniendo a sus érdenes a un
muchacho que excitaba el desprecio en toda mente respetable.

Ladiligencia que llevaba a sefior Jaggers Ilegd a su debido tiempo; volvi a ocupar mi asiento y llegué
salvo a Londres, aunque no entero, porque me habia abandonado mi corazén. Tan pronto como llegué me
apresuré a mandar a Joe un bacalao y una caja de ostras, en caracter de desagravio, como reparacion por no
haber ido yo mismo, y luego me dirigi ala Posadade Barnard.

Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar. Después de mandar al
Vengador a café para que trajesen algo mas que comer, comprendi que aquella misma tarde debia abrir mi
coraz6n a mi amigo y compafiero. Como era imposible hacer ninguna confidencia mientras el Vengador
estuviese en € vestibulo, el cual no podia ser considerado mas que como una antecamara del agujero de la
cerradura, le mandé a teatro. Dificil seria dar una prueba mas de mi esclavitud con respecto a aquel
muchacho que esta constante preocupacion de buscarle algo que hacer. Y a veces me veia tan apurado, que
le mandaba a la esquina de Hyde Park para saber qué hora era.

Después de comer nos sentamos apoyando |os pies en el guardafuegos. Entonces dije a Herbert:

- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado.

- Mi querido Haendel - dij o él, asu vez, - aprecio y respeto tu confianza.

- Es con respecto a mi mismo, Herbert — afadi, - y tambi én se refiere a otra persona.

Herbert cruzé los pies, miré a fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que transcurrian unos instantes
sin que yo empezase a hablar, me miré.

-Herbert - dije poniéndole unamano en larodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.

En vez de asombrarse, Herbert replicd, como si fuese la cosamas natural del mundo:

- Perfectamente. ¢(Qué més?

- jCOmo, Herbert! ¢Esto eslo que me contestas?

- Si, ¢y qué mas? - repitio Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso.

- ¢Como lo sabias? - pregunté.

- ¢Que como lo sé, Haendel ? Pues por ti mismo.

-Nuncatedijetal cosa.

- ¢Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas € pelo, tampoco vienes a contarmelo, pero tengo
sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado, o, por |0 menos, desde que yo te conozco.
Cuando viniste aqui, te trajiste tu adoracién para ella al mismo tiempo que tu equipaje. No hay necesidad
de que me lo digas, porque me lo has estado refiriendo constantemente durante todo el dia. Cuando me



referiste tu historia, del modo més claro me diste a entender que habias estado adoréndola desde el
momento en que laviste, es decir, cuando aln eras muy joven.

- Muy bien - contesté, pensando que aquello era algo nuevo, aunque no desagradable.- Nunca he dejado
de adorarla. Ella ha regresado convertida en una hermosa y elegante sefiorita. Ayer lavi. Y s antes la
adoraba, ahoralaadoro doblemente.

- Felizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin que nos metamos
en terreno prohibido, podemos aventurarnos a decir que no puede existir duda alguna entre nosotros con
respecto a este hecho. ¢Tienes ya alguna sospecha sobre cudles son las ideas de Estella acerca de tu
adoracion?

Movi tristemente la cabeza

-jOh! -exclamé-. jEsta a millares de millas Igjos de mi!

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo a tiempo. ¢Tienes algo més que comunicarme?

- Me averglienza decirlo —repliqué, -y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo. TU me consideras
un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, como quien dice, no era mas que un aprendiz de
herrero; pero hoy, ¢quién podra decir lo que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replicé Herbert sonriendo y golpeando
con su mano € dorso de lamia. - Un buen muchacho, impetuoso e indeciso, atrevido y timido, pronto en la
acciony en el ensuefio: toda estamezclahay deti.

Me detuve un momento para reflexionar acerca de si, verdaderamente, habia tal mezcla en mi caracter.
En conjunto, no me parecié acertado el andlisis, pero no crei necesario discutir acercade ello.

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continué -, me refiero a mis pensamientos. TU
dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no he hecho nada paraelevarme en lavida
y que la fortuna por si sola me ha levantado. Esto, naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando
pienso en Estella...

- Y también cuando no piensas - me interrumpié Herbert mirando a fuego, cosa que me parecio
bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cuan incierto y supeditado me siento y cuan expuesto a
centenares de contingencias. Sin entrar en €l terreno prohibido, como ta dijiste hace un momento, puedo
afiadir que todas mis esperanzas dependen de la constancia de una persona (aungue no la nombre). Y aun
en el mejor caso, resulta incierto y desagradable el saber tan sélo y de un modo tan vago cuéles son estas
esperanzas.

A1 decir eso alivié mi mente de lo que siempre habia estado en ella, en mayor o menor grado, aungue,
sin dudaalguna, con mayor intensidad desde el dia anterior.

- Me parece, Haendel - contestd Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que en el desaliento deesa
tierna pasién miramos € pelo del caballo regalado con una lente de aumento. También me parece que a
concentrar nuestra atencion en €l examen, descuidamos por completo una de las mejores cualidades del
animal. ¢No me dijiste que tu tutor, el sefior Jaggers, te comunicé desde el primer momento que no tan solo
tendrias grandes esperanzas? Y aungue é no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que esta suposicién es muy
aventurada, ¢puedes creer que, entre todos los hombres de Londres, el sefior Jaggers es capaz de sostener
talesrelaciones contigo si no estuviese seguro del terreno que pisa?

Contesté que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposicion. Dije eso, como suele
verse en muchos casos, cual si fuese una concesion que de malaganahaciaalaverdad y alajusticia, como
si, en realidad, me hubiese gustado poder negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que no podrias encontrar
otro mejor. Por lo demas, no tienes otro recurso que e de conformarte durante el tiempo que estés bgjo la
tutoria del sefior Jaggers, asi como éste ha de esperar el que le haya fijado su cliente. Antes de que hayas
cumplido los veintitin afios no podrés enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te dardn mas
noticias acerca del particular. De todos modos, cada dia te aproximas a €llo, porque por fin no tendrés més
remedio que llegar.

- jQué animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistasideas.

- No tengo més remedio que ser asi - contestd Herbert, - porque casi no poseo otra cosa. He de confesar,
sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me pertenece, en realidad, sino que es de mi padre. La
Unica observacion que le of hacer con respecto atu historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto
serio, porque, de lo contrario, no habria intervenido el sefior Jaggers.» Y ahora, antes que decir otracosa
acerca de mi padre o del hijo de mi padre, corresponderé a tu confianza con la mia propia y por un
momento seré muy antipético parati, es decir, positivamente repulsivo.



- jOh, no, nololograras! - exclamé.

- Si quelo conseguiré - replico -. jA launa, alasdosy alastres! Voy a€ello. Mi querido amigo Haendel -
afadié, y aunque hablaba en tono ligero lo hacia, sin embargo, muy en serio. - He estado reflexionando
desde que empezamos a hablar y a partir del momento en que apoyamos los pies en € guardafuegos, y
estoy seguro de que Estella no forma parte de tu herencia, porque, como recordards, tu tutor jaméas se ha
referido a ella. ¢Tengo razén, a juzgar por lo que me has dicho, al creer que é nunca se refirié a Estella,
directa o indirectamente, en ninguin sentido? ¢Ni siquiera insinud, por € emplo, que tu protector tuviese ya
un plan formado con respecto atu casamiento?

- Nunca.

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, €l sabor agrio de estas uvas. Puesto que no estas
prometido aella, ¢no puedes desprenderte de ella? Y ate dije que me mostraria antipético.

Volvi la cabeza y pareci6 que soplaba en mi corazdn con extraordinaria violencia algo semegjante a los
vientos de los marjales que procedian del mar, y experimenté una sensacion parecida a la que senti la
mafiana en que abandoné la fragua, cuando la niebla se levantaba solemnemente y cuando apoyé la mano
en el poste indicador del pueblo. Por unos momentos reind el silencio entre nosotros.

- Si; pero mi querido Haendel - continué Herbert como si hubiésemos estado hablando en vez de
permanecer silenciosos, - € hecho de que esta pasion esté tan fuertemente arraigada en € corazon de un
muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han hecho tan romantico la convierten en algo muy
serio. Piensa en la educacién de Estella'y piensa también en la sefiorita Havisham. Recuerda lo que es ella,
y aqui es donde te pareceré repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte méas que aladesgracia.

- Lo sé, Herbert - contesté con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo.

- (Noteesposible olvidarla?

- Completamente imposible.

- ¢No puedesintentarlo siquiera?

- De ninguna manera.

- Pues bien - replicd Herbert poniéndose en pie alegremente, como s hubiese estado dormido, y
empezando areanimar el fuego-. Ahoratrataré de hacerme agradable otra vez.

Dio una vuelta por la estancia, levantd las cortinas, puso las sillas en su lugar, ordené los libros que
estaban diseminados por la habitacion, mir6 al vestibulo, examing €l interior del buzén, @rré la puertay
volvio a sentarse ante & fuego. Y cuando lo hizo empezé a frotarse la piernaizquierda con ambas manos.

- Me disponia a decirte unas palabras, Haendel, con respecto ami padrey a hijo de mi padre. Me parece
gue apenas necesita observar € hijo de mi padre que la situacion doméstica de éste no es muy brillante.

- Siempre hay alli abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de alentarle.

- jOh, si! Lo mismo dice & basurero, muy satisfecho, y también el duefio de la tienda de objetos navales
delacallgudatrasera. Y hablando en serio, Haendel, porque €l asunto lo es bastante, conoces la situacion
tan bien como yo. Supongo que reind la abundancia en mi casa cuando mi padre no habia abandonado sus
asuntos. Pero si hubo abundancia, ya no la hay ahora. ¢No te parece haber observado en tu propia region
gue los hijos de los matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a casarse cuanto antes?

Esta era una preguntatan singular, que en contestacion le pregunté:

- ¢Esasi?

- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Herbert; - y ello porque éste es € caso nuestro. Mi pobre
hermana Carlota, que nacié inmediatamente después de mi y murié antes de los catorce afios, era un
gemplo muy notable. La pequefia Juanita es igual. En su deseo de establecerse matrimonia mente,
cualquiera podria suponer que ha pasado su corta existencia en la contemplacion perpetua de la felicidad
doméstica. El pequefio Alick, a pesar de que alin va vestido de nifio, ya se ha puesto de acuerdo para unirse
€on una personita conv eniente que vive en Kew. Y, en readlidad, me figuro que todos estamos prometidos, a
excepcion del pequefio.

- ¢De modo que también lo estds t(? - pregunté.

- Si - contestd Herbert, - pero esto es un secreto.

Le aseguré que lo guardariay le rogué que me diese més detalles. Habia hablado con tanta comprension
acercade mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de su fuerza.

- ¢Puedes decirme como sellama? - pregunté.

- Clara- dijo Herbert.

- ¢Vive en Londres?

- Si. Tal vez debo mencionar - afladié Herbert, que se habia quedado muy desanimado desde que
empezamos a hablar de tan interesante asunto - que estd por debajo de las tontas preocupaciones de mi



madre acerca de la posicion social. Su padre se dedico a aprovisionar de vituallas los barcos de pasajeros.
Creo que era una especie de sobrecargo.

- ¢Y ahoraqué es? - pregunté.

- Tiene unaenfermedad crénica- contestd Herbert.

- Y vive..?

- En €l primer piso - contesté Herbert. Eso no eralo que yo queria preguntar, porque quise referirme a
sus med os de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continud Herbert -, porque desde que conoci a Clara,
siempre permanece en su habitacion del piso superior. Pero le he oido constantemente. Hace mucho ruido y
gritay golpead suelo con algun instrumento espant 0so.

Al mirarme se echd areir de buenagana, y, por un momento, Herbert recobré su alegre caracter.

- &Y no esperasverle? - pregunté.

- jOh, si, constantemente! - contestd Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro que se caera a
través del techo. No sé como resisten las vigas.

Después de reirse otra vez con excelente humor, recobro su tristezay me dijo que en cuanto empezase a
ganar un capital se proponia casarse con aquellajoven. Y afiadio, muy convencido y desalentado:

- Pero no es posibl e casarse, seglin se comprende, en tanto que uno hade observar alrededor de si.

Mientras contemplabamos el fuego y yo pensaba en lo dificil que era algunas veces el conquistar un
capital, me metia las manos en los bolsillos. En uno de ellos me Ilamé la atencién wn papel doblado que
encontré, y al abrirlo vi que era el prospecto que me entreg6 Joe, referente a célebre aficionado provincial
de fama extraordinaria.

- iDiosmio! - exclaméinvoluntariamentey en voz alta -. Me habia olvidado que era para esta noche.

Eso cambié en un momento € asunto de nuestra conversacion, y apresuradamente resolvimos asistir atal
representacion. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y proteger a Herbert en aquel asunto que tanto
importaba a su corazén, valiéndome de todos los nedios practicables e impracticables, y cuando Herbert
me hubo dicho que su novia me conocia de referencia y que me presentaria a ella, nos estrechamos
cordialmente las manos para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujias, arreglamos € fuego,
cerramos lapuertay salimos en busca del sefior Wopsley de Dinamarca.

CAPITULO XXXI

A nuestra llegada a Dinamarca encontramos a rey y alareina de aquel pais sentados en dos sillones 'y
sobre una mesa de cocina, celebrando una reunion de la corte. Toda la nobleza danesa estaba alli, a
servicio de sus reyes. Esa nobleza consistia en un muchacho aristécrata que Ilevaba unas botas de gamuza
de alglin antepasado gigantesco; en un venerable par, de sucio rostro, que parecia haber pertenecido al
pueblo durante la mayor parte de su vida, y en la caballeria danesa, con un peine en el cabello y un par de
calzas de seda blanca 'y que en conjunto ofrecia aspecto femenino. Mi notable conciudadano permanecia
tristemente a un lado, con los brazos doblados, y yo senti € deseo de que sus tirabuzones y su frente
hubiesen sido més naturales.

A medida que transcurria la representacion se presentaron varios hechos curiosos de pequefia
importancia. El tltimo rey de aquel pais no solamente parecia haber sufrido tos en la época de su muerte,
sino también habérsela llevado a la tumba, sin desprenderse de ella cuando volvié entre los mortaes. El
regio aparecido llevaba un fantastico manuscrito arrollado a un baston y a cual pareciareferirse de vez en
cuando, y, ademas, demostraba cierta ansiedad y tendencia a perder esta referencia, 1o cual daba a entender
gue gozaba aln de la condiciéon mortal. Por eso tal vez la sombra recibié € consgio del publico de que «lo
doblase mejor», recomendacion que aceptd con mucho enojo. También podia rotarse en aquel majestuoso
espiritu que, a pesar de que fingia haber estado ausente durante mucho tiempo y recorrido una inmensa
distancia, procedia, con toda claridad, de una pared que estaba muy cerca. Por esta causa, sus terrores
fueron acogidos en broma. A la reina de Dinamarca, dama muy regordeta, aunque sin duda alguna
histéricamente recargada de bronce, el publico lajuzgé como sobrado adornada de metal; su barbilla estaba
unida a su diadema por una ancha faja de bronce, como si tuviese un grandioso dolor de muelas; teniala
cinturarodeada por otra, asi como sus brazos, de manera que todos la sefialaban con €l nombre de «timbal ».
El noble joven que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente a representarse a si mismo como hébil
marino, notable ator, experto cavador de tumbas, sacerdote y persona de la mayor importancia en los
asaltos de esgrima de la corte, ante cuya autoridad y préactica se juzgaban las mejores hazafias. Esto le
condujo gradualmente a que € publico no le tuviese ninguna toleranda y hasta, al ver que poseia las
sagradas Ordenes y se negaba a llevar a cabo €l servicio funebre, a que la indignacion contra é fuese
general y se exteriorizara por medio de las nueces que | e arrojaban.



Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura lenta y musical, que cuando, en el transcurso del tiempo, se
quité su corbata de muselina blanca, la dobl6 y la enterr6, un espectador hurafio que hacia ya rato se estaba
enfriando su impaciente nariz contra una barra de hierro en la primerafiladel publico, grufio:

- Ahora que han metido @ nifio en lacama, vamonos a cenar.

Lo cual, por |o menos, era unaincongruencia.

Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado conciudadano. Cada
vez que aquel irresoluto principe tenia que hacer una pregunta o expresar una duda, el publico se
apresuraba a contestarle. Por gjemplo, cuando se traté de si era més noble sufrir, unos gritaron que si y
otros gque no; y algunos, sin decidirse entre ambas opiniones, le aconsgjaron que o averiguara echando una
moneda a cara o cruz. Esto fue causa de que entre el plblico se empefiase una enconada discusion. Cuando
pregunté por qué las personas como é tenian que arrastrarse entre el cielo y la tierra, fue alentado con
fuertes gritos de los que le decian «jAtencion!» Al aparecer con una media desarreglada, desorden
expresado, de acuerdo con €l uso, por medio de un pliegue muy bien hecho en la parte superior, y que,
seglin mi opinidn, se lograba por medio de una plancha, surgié una discusion entre el plblico acercadela
palidez de su pierna'y también se dud6 de s se deberia d susto que le dio € fantasma. Cuando tomoé la
flauta, evidentemente la misma que se empled en la orquestay que le entregaron en la puerta, €l publico,
undnimemente, le pidid que tocase el Rule Britania. Y mientras recomendaba al musico no tocar de aguella
manera, el mismo hombre hurafio que antes le interrumpiera dijo: «T0, en cambio, no tocas la flauta de
ningun modo; por consiguiente, eres peor que €l.» Y lamentd mucho tener que afiadir que las palabras del
sefior Wopsle eran continuamente acogidas con grandes carcgjadas.

Pero |e esperabalo mas duro cuando llegd laescenadel cementerio. Este teniala aparienciade un bosgue
virgen; aun lado habia una especie de lavadero de aspecto eclesiéstico y a otro una puerta semejante auna
barrera de portazgo. El sefior Wopsle Ilevaba una capa hegra, y como lo divisaran en el momento de entrar
por aquella puerta, algunos se apresuraron a avisar amistosamente a sepulturero, diciéndole: «Cuidado.
Aqui llega € empresario de pompas funebres para ver como va tu trabgo.» Me parece hecho muy
conocido, en cualquier pais congtitucional, que € sefior Wopse no podia dejar € créneo en la tumba,
después de moralizar sobre él, sin limpiarse los dedos en unaservilleta blanca que se sac6 del pecho; pero
ni siquiera tan inocente e indispensable acto pasd sin que € publico exclamara, a guisa de comentario:
«jMozo!» Lallegada del cadaver para su entierro, en una caja negray vacia, cuya tapa se cayo, fue la sefid
delaalegriageneral, que aumento todaviaal descubrir que entre los que llevaban la cgja habia un individuo
aquien reconocio € publico. La alegria general siguié a sefior Wopsle en toda su lucha con Laertes, en €l
borde del escenario y de latumba, y ni siquiera desaparecio cuando hubo derribado a rey desde lo alto de
lamesa de cocinay luego se murid, pulgada a pulgaday desde los tobillos hacia arriba.

Al empezar habiamos hecho algunas débiles tentativas para aplaudir al sefior Wopsle, pero fue evidente
que no serian eficacesy, por o tanto, desistimos de ello. Asi, pues, continuamos sentados, sufriendo mucho
por él, pero, sin embargo, riéndonos con toda el alma. A mi pesar, me rei durante toda la representacion,
porque, realmente, todo aquello resultaba muy gracioso; y, no obstante, senti la impresién latente de que en
la aocucion del sefior Wopsle habia algo realmente notable, no a causa de antiguas asociaciones, segin
temo, sino porque era muy lenta, muy triste, ligubre, subiay bajabay en nadase parecia al modo con que
un hombre, en cualquier circunstancia natural de muerte o de vida, pudiese expresarse acerca de algun
asunto. Cuando terminé latragediay aé le hicieron salir pararecibir los gritos del piblico, dije a Herbert:

- Vamonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle.

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero aln no fuimos bastante rapidos, porque junto a la puerta habia
un judio, con cgjas tan grandes que no podian ser naturales y que cuando pasabamos por U lado se fijo en
mi y pregunto:

- ¢El sefior Pip y suamigo?

No hubo mas remedio que confesar laidentidad del sefior Pip y de su amigo.

-El sefior Waldengarver-dijo el hombre-quisieratener el honor...

- (Waldengarver? - repeti.

Herbert murmuré junto a mi oido:

-Probablemente esWopsle.

- jOh! - exclamé -. Si. ¢Hemos de seguirle a usted?

- Unos cuantos pasos, hagan €l favor.

En cuanto estuvimos en un callején lateral, se volvié, preguntando:

- ¢Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vesti.



Yo no sabi a, en realidad, cudl fue su aspecto, a excepcion de que parecia funebre, con la afadidura de un
enorme sol 0 estrella danesa que le colgaba del cuello, por medio de una cinta azul, cosa que le daba €l
aspecto de estar asegurado en alguna extraordinaria conpafiia de seguros. Pero dije que me habia parecido
muy bien.

- En la escena del cementerio - dijo nuestro guia -tuvo una buena ocasién de lucir la capa. Pero, a juzgar
por lo que vi entre bastidores, me parecié que a ver a fantasma en la habitacién de la reina, habria podido
dejar un poco mas al descubierto las medias.

Asenti modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy suciay que se abria en
ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa cga de embalgje que habia inmedatamente
detrés. Alli, el sefior Wopsle se estaba quitando su traje danés, y habia el espacio estrictamente suficiente
para mirarle por encima de nuestros respectivos hombros, aunque con la condicién de dejar abierta la
puertao latapadelacaja

- Caballeros - dijo € sefior Wopdle -. Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero, sefior Pip, que me
perdonara € haberle hecho llamar. Tuve la dicha de conocerle a usted en otros tiempos, y € drama ha sido
siempre, seglin se hareconocido, un atractivo paralas personas opulentas y de nobles sentimientos.

Mientras tanto, € sefior Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse sus martas
principescas.

- Quitese las medias, sefior Waldengarver-dijo € duefio de aquéllas; - de lo contrario, las reventaray con
ellas reventara treinta y cinco chelines. Jaméas Shakespeare pudo lucir un par més fino que éste. Estése
quieto en lasillay déeme hacer ami.

Diciendo asi, se arrodill6 y empez6 a despellgjar a su victima, quien, a serle sacada la primera media, se
habria caido atras, con lasilla, pero se salvo de ello por no haber sitio paratanto.

Hasta entonces temi decir una sola palabra acerca de la representacion. Pero en aquel momento, el sefior
Waldengarver nos miré muy complacido y dijo:

- (Qué les ha parecido la representacién, caballeros?

Herbert, que estabatras de mi, metocd y a mismo tiempo dijo:

- iMagnifical

Como es natural, yo repeti su exclamacién, diciendo también:

- iMagnifical

- ¢Les ha gustado la interpretacion que he dado a persongje, caballeros? -pregunté e sefior
Waldengarver con cierto tono de proteccion.

Herbert, después de hacerme una nueva sefia por detras de mi, dijo:

- Hasido unainterpretacion exuberante y concreta a un tiempo.

Por estarazén, y como si yo mismo fuese el autor de dichaopinion, repeti:

- Exuberante y concreta a un tiempo.

-Me aegro mucho de haber merecido su aprobacion, caballeros - dijo € sefior Waldengarver con digno
acento, a pesar de que en aguel momento habia sido arrojado a la pared y de que se apoyaba en @ asiento
delasilla

- Pero debo advertirle una cosa, sefior Waldengarver - dijo e hombre que estaba arrodillado, - enlaque
no pensd usted durante su representacion. No me importa que alguien piense de otra manera. Yo he de
decirselo. No hace usted bien cuando, al representar €l papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. El
ultimo Hamlet que vesti cometid la misma equivocacion en € ensayo, hasta que le recomendé ponerse una
gran oblea roja en cada una de sus espinillas, y entonces en el ensayo (que ya erad Ultimo), yo me situé en
la parte del fondo de la plateay cada vez que en la representacion se ponia de perfil, yo le decia: «No veo
ningunaoblea». Y aquellanoche larepresentacion fue magnifica

El sefior Waldengarver me sonrid, como dicié ndome: «Es un buen empleado y le excuso sus tonterias.»
Luego, en voz ata, observo:

-Mi concepto de este persongje es un poco clasico y profundo para el plblico; pero ya mejorara éste,
mejorarasin dudaalguna.

- No hay duda de que mejorara- exclamamos a coro Herbert y yo.

- ¢Observaron ustedes, caballeros - dijo e sefior Waldengarver -, que en e publico habia un hombre que
trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de larepresentacion?

Hipdcritamente contestamos que, en efecto, nos parecia haberlo visto, y afiadi:

-Sin duda estaba borracho.

- iOh, no! jDe ninguna maneral - contestd el sefior Wopsle -. No estaba borracho. Su amo ya habra
cuidado de evitarlo. Suamo no le permitiriaemborracharse.



- ¢Conoce usted asu jefe? - pregunté.

El sefior Wopsle cerrd los ojos 'y os abri6 de nuevo, realizando muy despacio esta ceremonia.

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero, con lavoz roncay €l
aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el papel (no quiero decir que lo representd) de
Claudio, rey de Dinamarca. Este es su jefe, sefiores. Asi es esta profesion.

Sin comprender muy bien si deberiamos habernos mostrado més apenados por €l sefior Wopsle, en caso
de que éste se desesperase, yo estaba apurado por él, a pesar de todo, y aproveché la oportunidad de que se
volviese de espaldas a fin de que le pusieran los tirantes - lo cual nos obligé a salir a pasillo - para
preguntar a Herbert si le parecia bien que le invitdsemos a cenar. Mi compafiero estuvo nforme, y por
esta razon lo hicimos y él nos acompafié a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos. Hicimos en su
obsequio cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hastalas dos de lamadrugada, pasando revistaasus
éxitos y exponiendo sus planes. He olvidado en detalle cudles eran éstos, pero recuerdo, en conjunto, que
queria empezar haciendo resucitar €l drama y terminar aplasténdolo, pues su propia muerte lo dejaria
completa e irremediablemente aniquilado y sin esperanza ni oportunidad posible de nuevavida

Muy triste me acosté, y con la mayor tristeza pensé en Estella. Tristemente sofié que habian desaparecido
todas mis esperanzas, que me veia obligado a dar mi mano a Clara, la novia de Herbert, 0 a representar
Hamlet con €l espectro de la sefiorita Havisham, ello ante veinte mil personas 'y sin saber siquiera veinte
palabras de mi papel.

CAPITULO XXXII
Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros y en compafiia del sefior Pocket, recibi una carta por
COrreo, CUyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar de que no reconoci € carécter de letra
del sobrescrito, adiviné qué mano la habia trazado. No tenia encabezamiento alguno, como «Querido sefior
Pip», «Querido Pip», «Muy sefior mio» 0 algo por el estilo, sino que empezaba asi:

«Iré a Londres pasado mafiana, y llegaré en la diligencia del mediodia. Creo que se convino que usted
saldria a recibirme. Por 10 menos, ésta es la impresion de la sefiorita Havisham, y |e escribo obedeciendo
susindicaciones. Ellale manda su saludo. Su afectisma, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habria encargado varios trajes nuevos para semejante ocasion;
pero como no lo tenia, me fue preciso contentarme con los que ya posefa. Perdi inmediatamente el apetito,
y hasta que lleg6 €l dia solemne no gocé de descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me trajo nada
de eso, porgque entonces estuve peor que nunca, y empecé arondar € despacho de la diligencia de la calle
Wood, Cheapside, antes de que € vehiculo pudiera haber salido de E1 Jabali Azul de nuestra ciudad. A
pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevia a perder de vista € despacho por mas de
cinco minutos; y habia ya pasado media hora, siguiendo esta conducta poco razonable, de la guardia de
cuatro o cinco horas que me esperaba, cuando se present6 ante mi el sefior Wemmick.

- jHola, sefior Pip! - exclamé -. ¢Coémo esta usted? Jamas me habria figurado que rondase usted por aqui.

Le expliqué que esperaba a cierta persona que habia de llegar en la diligencia, y luego e pregunté por su
padrey por €l castillo.

- Ambos estan muy bien, muchas gracias - dij 0 Wemmick-, y especialmente mi padre. Estd muy bien.
Pronto cumplira los ochentay dos afios. Tenia la intencion de disparar ochenta 'y dos cafionazos en tal dia,
pero temo que se quejaran los vecinos y que el cafién no pudiese resistir la presion. Sin embargo, ésta no es
conversacion propiade Londres. ¢(Addnde se figura usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vistade que, a parecer, iba en aguelladireccién.

- A otro lugar vecino - replicd Wemmick. - Voy a Newgate. En estos momentos estamos ocupados en un
caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar el lugar del suceso. Ahora he de ir a cambiar unas
palabras con nuestro cliente.

- ¢Fue su cliente el que cometio el robo? - pregunté.

- iNo, carambal - contestd secamente Wemmick -. Pero e acusan de ello. Lo mismo nos podria suceder a
usted 0 ami. Cualquierade los dos podria ser acusado de eso.

- Lo maés probable es que no nos acusen a ninguno de los dos- observé.

- iBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho con € dedo indice -. Es usted muy listo, sefior Pip. (Le
gustaria hacer unavisitaaNewgate? ¢ Tiene tiempo para eso?

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposicion fue para mi un alivio, a pesar de que no se conciliaba
con mi deseo latente de vigilar 1a oficina de ladiligencia. Murmurando algunas palabras para advertirle que



iria a enterarme de si tenia tiempo para acompafiarle, entré en la oficinay por €l empleado averigiié con la
mayor precision y poniendo a prueba su paciencia e momento en que debia llegar la diligencia, en €
supuesto de que no hubiese el menor retraso, cosa que yo conocia de antemano con tanta precision como é
mismo. Luego fui areunirme con & sefior Wemmick y, fingiendo sorpresa al consultar mi reloj, en vistade
los datos obtenidos, acepté su oferta.

En pocos minutos llegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas paredes colgaban
algunos grillos entre los reglamentos de la carcel, penetramos en €l recinto de ésta. En aguel tiempo, las
carceles estaban muy abandonadas y lejano alin €l periodo de exagerada reaccidn, subsiguiente a todos los
errores publicos, que, en suma, es su mayor y mas largo castigo. Asi, los criminales no estaban mejor
alojados y alimentados que los sddados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus carceles
con la comprensible excusa de mgjorar € olor de su sopa. Cuando Wemmick y yo llegamos ali, erala hora
de visita; un tabernero hacia sus rondas Ilevando cerveza que le compraban los presos a través de las rejas.
Los encarcelados hablaban con los amigos que habian ido a visitarlos, y la escena era sucia, desagradable,
desordenaday deprimente.

Me sorprendié ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por entre sus plantas.
Se me ocurrio estaideaa observar que mirabaaun tallo crecido durante la noche anterior y le decia:

- jCOmo, capitan Tom! (Esta usted aqui? ¢De veras? - Luego afiadio -; ¢Esta Pico Negro detras de la
cisterna? Durante los dos meses Ultimos no le esperaba a usted. ¢COmo se encuentra?

Luego se detenia ante las rejas y escuchaba con la mayor atencidn las ansiosas palabras que murmuraban
los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca parecida a un buzén, inmévil durante la
conferencia, miraba a sus interlocutores como si se fijara en los adelantos que habian hecho desde la dltima
vez que los observo y calculase la época en que florecian, con ocasion de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corria a su cargo €l departamento familiar de los negocios del sefior
Jaggers, aunque algo de la condicion de éste parecia rodearle, impidiendo la aproximacion mas ala de
ciertos limites. Expresaba su reconocimiento de cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la
cabeza y por e modo de gustarse mas comodamente e sombrero con ambas manos. Luego cerraba un
poco el buzdn y se metia las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se originé una dificultad con
referencia a aumento de los honorarios, y entonces Wemmick, retirdndose cuanto le era posible de la
insuficiente cantidad de dinero que le ofrecian, replicaba:

- Esindtil, amigo. Y o no soy mas que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga el favor de no tratar asi
aun subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida, amigo, esmejor que se dirijaa un principd;
en la profesion hay muchos principales, segin ya sabe, y [0 que no basta para uno puede ser suficiente para
otro; ésta es mi recomendacion, hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ¢Para qué?
¢A quiénletocaahora?

Asi atravesamos €l invernaculo de Wemmick, hasta que é se volvié haciami, diciéndome:

- Fijese en el hombre aquien voy adar lamano.

Lo habriahecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no habia dado lamano anadie.

Tan pronto como acabé de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido (a quien me parece
ver cuando escribo estas lineas), que llevaba una chagqueta usada de color de aceitunay cuyo rostro estaba
cubierto de extrafia palidez que se extendia sobre € rojo de su cutis, en tanto que los ojos le bailaban de un
lado a otro, aun cuando se esforzaba en prestarles fijeza, se acercd a una esquina de largay sellevo la
mano a sombrero, cubierto de una capa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo un saludo militar algo
jocoso.

-Buenos dias, coronel - dijo Wemmick -. (Cémo esta usted, coronel ?

- Muy bien, sefior Wemmick.

- Se hizo todo o que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel.

- Si, eran tremendas. Pero no importa.

- No, no - replicé friamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviéndose hacia mi, me dijo -:
Este hombre sirvié a Su Mgjestad. Estuvo en laguerray compro su licencia.

- ¢Deveras? - pregunté.

Aquel hombre clavé en mi sus ojos y luego mir6 alrededor de mi. Hecho esto, se pas6 la mano por los
labiosy seechd areir.

- Me parece, caballero, que el lunes préximo ya no tendré ninguna preocupacion - dijo a\Wemmick.

- Es posible - replico mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente.

- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, sefior Wemmick-dijo € preso
sacando lamano por entre los hierros de laregja.



- Muchas gracias- contestd Wemmick estrechandosela-. Lo mismo digo, coronel.

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legitimo, sefior Wemmick - dijo el preso,
poco inclinado, a parecer, a soltar la mano de mi amigo, - entonces le habria rogado el favor de llevar otra
sortijacomo prueba de gratitud por sus atenciones.

- Le doy las gracias por la intencidn - contesté Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me parece que usted
eraaficionado a criar palomas de raza. - El preso miré hacia € cielo. - Tengo entendido que poseia usted
una cria muy notable de palomas mensgjeras. ¢No podria encargar a alguno de sus amigos que me llevase
un par ami casa, siempre en € supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo?

- Asi se harg, caballero.

- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré perfectamente. Buenas tardes, coronel.

- jAdios!

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos a g abamos, Wemmick me dijo:

- Es un monedero falso y un obrero habilisimo. Hoy comunicaran la sentencia a jefe de la prision, y con
toda seguridad serd ejecutado €l lunes. Sin embargo, como usted ve, un par de palomas es algo de valor y
facilmente transportable.

Dicho esto, mir6é hacia atrés a hizo una sefia, moviendo la cabeza, a aquella planta suya que estaba a
punto de morir, y luego mir6 arededor, mientras saliamos de la prisién, como s estuviese reflexionando
qué otro tiesto podria poner en e mismo lugar.

Cuando salimos de la carcel atravesando la porteria, observé que hasta los mismos carceleros no
concedian menor importanciaami tutor que |os propios presos de cuyos asuntos se encargaba.

- Oiga, sefior Wemmick - dijo € carcelero que nos acompafiaba, en € mo mento en que estdbamos entre
dos puertas claveteadas, una de las cuales cerrd cuidadosamente antes de abrir la otra -. ¢Qué va a hacer €
sefior Jaggers con este asesino de Waterside? ¢Vaa considerar el asunto como homicidio o de otra manera?

- ¢Por qué no selo preguntausted aél? - replicé Wemmick.

- jOh, pronto lo dice usted! - replico el carcelero.

- Asi son todos aqui, sefior Pip - observé Wemmick volviéndose hacia mi mientras se abria el buzdn de
su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mi, €l subordinado, pero nunca les sorprendera usted
dirigiendo pregunta algunaami principal.

- ¢Acaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - preguntd e carcelero haciendo
unamuecaal oir laexpresion del sefior Wemmick.

- ¢Yavueve usted? - exclamdé Wemmick. - Ya se lo dije - afiadié volviéndose ami. - Antes de que la
primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ¢Y qué? Supongamos que € sefior Pip
pertenece a nuestra oficina. ¢Qué hay con eso?

- Pues que, ental caso - replico el carcelero haciendo otra mueca, - yasabracomo es el sefior Jaggers.

- i Vayal - exclamé Wemmick dando un golpecito en son de broma al carcelero. - Cuando se ve usted
ante mi principal se queda tan mudo como sus propias llaves. Déenos sdlir, vigjo zorro, o, de lo contrario,
haré que presente una denuncia contra usted por detencionilegal.

E1 carcelero se echo areir, nos dio los buenos dias y se qued6 riéndose a través ddl ventanillo, hasta que
Ilegamos alos escalones delacalle.

- Mire usted, sefior Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomandome confidencialmente € brazo para
hablarme a oido-. Lo mejor que hace € sefior Jaggers es no descender nunca de la alta situacion en que se
ha colocado. Este coronel no se atreve a despedirse de él, como tampoco € carcelero a preguntarle sus
intenciones con respecto a un caso cualquiera. Asi, sin descender de la altura en que se halla, hace salir asu
subordinado. ¢Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpoy del amade todos.

Y o0 me quedé muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutilezade mi tutor. Y, para confesar
la verdad, deseé de todo corazon, y tampoco por vez primera, haber tenido otro tutor de inteligenciay de
habilidades mas corrientes.

El sefior Wemmick y yo nos despedimos ante la oficina de Little Britain, en donde estaban congregados,
como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver al sefior Jaggers; yo volvi a mi guardia ante la
oficina de la diligencia, teniendo por delante tres horas por 10 menos. Pasé todo este tiempo reflexionando
en lo extrafio que resultaba € hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y €
crimen; que en mi infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante el crimen por primera vez en mi
vida, y que reaparecié en otras dos ocasiones, presentandose como una mancha que se hubiese debilitado,
pero no desaparecido del todo; que tal vez de igual modo iba a impedirme la fortuna y hasta € mismo
porvenir. Mientras asi estaba reflexionando, pensé en la hermosay joven Estella, orgullosay refinada, que
venia hacia mi, y con e mayor aborrecimiento me fijé en e contraste que habia entre la prision ,y ella



misma. Deseé entonces que Wemmick no me hubiese encontrado, o que yo no hubiera estado dispuesto a
acompafiarle, para que aquel dia, entre todos los del afio, no me rodeara la influencia de Newgate en mi
aliento y en mi trgje. Mientras iba de un lado a otro me sacudi e polvo de la prision, que habia quedado en
mis pies, y también me cepillé con la mano € trae y hasta me esforcé en vaciar por completo mis
pulmones. Tan contaminado me sentia al recordar quién estaba a punto de llegar, que cuando la diligencia
aparecié por fin, ain no me veia libre de la mancilla del invernaculo del sefior Wemmick. Entonces vi

asomar a una ventanilla de la diligencia €l rostro de Estella, la cual, inmediatamente, me saludé con la
mano.

¢Qué seria aquellaindescriptible sombra que de nuevo pasd por mi imaginacion en aquel instante?

CAPITULO XXXII1

Abrigada en su trgje de viaje adornado de pieles, Estella parecia més delicadamente hermosa que en otra
ocasion cualquiera, incluso amis propios 0j0s. Sus maneras eran més atractivas que antes, y crei advertir en
ello lainfluencia de la sefiorita Havisham.

Me sefidl 6 su equipaje mientras estdbamos ambos en €l patio de la posada, y cuando se hubieron reunido
los bultos recordé, pues lo habia olvidado todo a excepcion de ella misma, que nada sabia acerca de su
destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografia, hay dos Richmonds, uno en
Surrey y otro en Yorkshire, y € mio es é Richmond de Surrey. La distancia es de diez millas. Tomaré un
coche, y usted me acompafiard. Aqui estd mi bolsa, de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted
tomar la bolsa. Ni usted i yo podemos hacer mas que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es
posible obrar a nuestro antojo.

Y mientras me miraba a darme la bolsa, senti la esperanza de que en sus palabras hubiese una segunda
intencién. Ellalas pronuncié como a descuido, sin darlesimportancia, pero no con disgusto.

-Tomaremos un carrugje, Estella. ¢Quiere usted descansar un poco aqui?

- Si. Reposaré un momento, tomaré unataza de té y, mientras tanto, usted cuidarade mi.

Apoy6 € brazo en € mio, como s eso fuese oblig ado; yo Ilamé a un camarero que se habia quedado
mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida, a fin de que nos llevase a un
saloncito particular. Al oirlo, sacd una servilleta como s fuese un instrumento magico sin e cua no
pudiese encontrar su camino escaleras arriba, y nos llevé hacia € agujero negro del establecimiento, en
donde habia un espejo de disminucion - articulo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la
estancia, - una botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado propietario. Ante mi
disconformidad con aquel lugar, nos llevé a otra sala, en donde habia una mesa de comedor para treinta
personas y, en la chimenea, una hoja arrancada de un libro de contabilidad bajo un montén de polvo de
carbon. Después de mirar aquel fuego apagado y de mover la cabeza, recibié mis rdenes, que se limitaron
aencargarle un poco de té paralasefiorita, y salié de la estancia, en apariencia muy deprimido.

Me molesté la atmosfera de aquella estancia, que ofrecia una fuerte combinacion de olor de cuadra con el
de sopa trasnochada, gracias alo cua se podiainferir que el departamento de coches no marchaba bien y
que su empresario hervia los caballos para servirlos en el restaurante. Sin embargo, poca importanciadi a
todo eso en vista de que Estella estaba conmigo. Y hasta me dije que con ella me habria sentido feliz
aunque tuviera que pasar ali la vida. De todos modos, en aguellos instantes yo no era feliz, y eso me
constabaperfectamente.

- ¢Y en compafiiade quién va usted avivir en Richmond? - pregunté a Estella.

- Voy avivir - contestd ella - sin reparar en gastos y en compafiia de una sefiora que tiene la posibilidad,
0 por lo menos asi |0 asegura, de presentarme en todas partes, de hacerme conocer a mu chas personasy de
lograr que me vea mucha gente.

- Supongo que austed le gustard mucho esa variedad y la admiracion que va a despertar.

- Si, también lo creo.

Contest6 en tono tan ligero, que yo afiadi:

- Habla de usted misma como si fuese otra persona.

- ¢Y dénde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? jVamos! jVamosl-afiadio Estella
sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la pretension de darme lecciones; no tengo més
remedio que hablar del modo que me es peculiar. ¢Y como lo pasa usted con el sefior Pocket?

- Vivo ali muy agradablemente; por o menos... - y me detuve a pensar que tal vez perdia una
oportunidad.

- Por o menos... - repitio Estella.



- ... de un modo tan agradable como podriavivir en cualquier parte, lejos de usted.

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ¢Como puede decir esas nifierias? Seglin
tengo entendido, suamigo, el sefior Mateo, es superior al resto de su familia.

- Mucho. Ademés, no tiene ningln enemigo...

- No afiada usted que €l es su propio enemigo - interrumpié Estella, - porque odio a esa clase de hombres.
He oido decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que esta muy por encima de los pequefios celos
y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo asi.

- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir 1o mismo del resto de su familia -
continué Estella mirandome con tal expresién que, a la vez, era grave y chancera, - porque asedian a la
sefiorita Havisham con toda clase de noticias y de insinuaciones contra usted. Le observan constantemente
y le presentan bajo cuantos aspectos desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces
andnimas, y es usted € tormento y la ocupacion de sus vidas. Es imposible que pueda comprender €l odio
gquetodaesagenteletiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran.

En vez de contestar, Estella se echd a reir. Eto me parecié muy raro y me quedé mirandola perplgjo.
Cuando se calm6 su acceso de hilaridad, y no se ri6 de un modo languido, sino verdaderamente divertida, le
dije, con ciertadesconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le pareceriatan divertido si realmente me perjudicasen.

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contestd Estella. - Tenga la certeza de que me rio
precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de |a sefiorita Havisham sufren indecibles torturas.

Se ech6 a reir de nuevo, y aun entonces, después de haberme descubierto la causa de su risa, ésta me
pareci6 muy singular, porque, como no podia dudar acerca de que € asunto le hacia gracia, me parecia
excesiva su hilaridad por tal causa. Por consiguiente, me dije que habria algo més que yo desconocia. Y
como €ellaadvirtiese tal pensamiento en mi, me contesté diciendo:

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfaccion que me causa presenciar €l disgusto de esa gente
ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al revés de mi misma, no fue criado en agquella casa desde su
mas tierna infancia. Sus intrigas contra usted, aunque contenidas y disfrazadas por la mascara de la
simpatia y de la compasién que no sentian, no pudieron aguzar su inteligencia, como me pasd a mi, y
tampoco pudo usted, como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura de aquella mujer
que calcula sus reservas de paz mental para cuando se despierta por lanoche.

Aquello ya no parecia divertido para Estella, que traia nuevamente a su memoria tales recuerdos de su
infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que entonces centelled en sus ojos, ni a
cambio de todas | as esperanzas que pudieratener en lavida.

- Dos cosas puedo decirle - continub Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar € proverbio que una
gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la seguridad de que toda esa gente, nisiquiera
en cien afios, podria perjudicarle en el animo de la sefiorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que
yo debo estar agradecida a usted por ser la causa de sus inUtiles esfuerzos y sus infructuosas bajezas, y, en
pruebade ello, aqui tiene usted mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momentanea, yo latoméy la llevé a mis
labios.

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - ¢No se daré usted nunca por avisado? ;O acaso besara mi mano
con & mismo &nimo con que un dia me dejé besar mi megjilla?

- ¢Cudl eraese animo? - pregunté.

- He de pensar un momento. El de desprecio hacialos aduladores e intrigantes.

- Si digo que si, ¢me dgjard que labese otravez en lamejilla?

- Deberia usted haberlo pedido antes de besar lamano. Pero si. Puede besarme, si quiere.

Yo meincling; su rostro estaba tan tranquilo como el de una estatua.

- Ahora- dijo Estella apartdndose en € mismo instante en que mis |abios tocaban su mejilla-, ahora debe
usted cuidar de que me sirvan el téy luego acompafiarme a Richmond.

Me result6 doloroso ver que volviaarecordar las érdenes recibidas, como si a estar juntos no hiciésemos
més que cumplir nuestro deber, como verdaderos mufiecos; pero todo lo que ocurrié mientras estuvimos
juntos me resulté doloroso. Cualquiera que fuese el tono de sus palabras, yo no podia confiar en él nifundar
ninguna esperanza; y, sin embargo, continué igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza.
JParaqué repetirlo un millar de veces? Asi fue siempre.



Llamé para pedir € té y € camarero aparecié de nuevo, llevando su servilleta magica y trayendo, por
grados, una cincuentena de accesorios para €l té, pero éste no aparecia de ningiin modo. Trajo una bandeja,
tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores; cucharas de varios tamafios; saleros; un pequefio panecillo,
cubierto, con la mayor precaucién, con una tapa de hierro; una cestilla que contenia una pequefia cantidad
de manteca, sobre un lecho de pergjil; un pan pdlido y empolvado de harina por un extremo; algunas
rebanadas triangulares en |las que estaban claramente marcadas las rejas del fogdn, y, finalmente, una urna
familiar bastante grande, que & mozo trajo penosamente, como si le agobiara y le hiciera sufrir su peso.
Después de una ausencia prolongada en aquella fase del espectéculo, Ilegd por fin con un cofrecillo de
hermoso aspecto que contenia algunas ramitas. Yo las sumergi en agua caliente, y, asi, del conjunto de
todos aquell os accesorios extraje unataza de no sé qué infusién destinada a Estella.

Una vez pagado € gasto y después de haber recordado al camarero, sin olvidar a palafrenero y teniendo
en cuenta a la camarera, en una palabra, después de sobornar a la casa entera, dejandola sumida en el
desdény enlaanimosidad, |o cual aligerd bastante labolsade Estella, nos metimos en nuestrasillade posta
y emprendimos la marcha, dirigiéndonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la cale de Newgate.
Pronto nos hallamos bajo los muros que tan avergonzado me tenian.

- ¢Qué edificio es ése? - me preguntd Estella

Yo fingi, tontamente, no reconocerlo en € primer instante, y luego se lo dije. Después de mirar, retird la
cabezay murmuro:

- iMiserables!

En vista de esto, yo no habria confesado por nada del mundo la visita que aquella misma mafiana hice a
laprision.

- E1 sefior Jaggers - dije luego, con objeto de echar € muerto a otro - tiene la reputacion de conocer
mejor gque otro cualquiera en Londres |os secretos de este triste lugar.

- Me parece que conoce los de todas partes- confeso Estellaen voz bagja.

- Supongo que esta usted acostumbrada a verle con frecuencia.

- En efecto, le he visto con interval os variables, durante todo € tiempo que puedo recordar. Pero no por
eso le conozco mejor ahora que cuando apenas sabia hablar. ¢Cudl es su propia opinidn acerca de ese
sefior? ¢Marchausted bien con él?

- Unavez acostumbrado a sus maneras desconfiadas —contestd, - no andamos mal.

- ¢(Haintimado usted con él?

- He comido en su compafiiay en su domicilio particular

- Mefiguro- dijo Estella encogiéndose - que debe de ser un lugar muy curioso.

- En efecto, lo es.

Y o debia haber sido cuidadoso a hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada libertad, incluso con
Estella; mas, a pesar de todo, habria continuado hablando del asunto y describiendo la cena que nos dio en
la calle Gerrard, si no hubiésemos llegado de pronto a un lugar muy iluminado por el gas. Mientras durd,
parecio producirme la misma sensacion inexplicable que antes experimenté; y cuando salimos de aquella
luz, me quedé como deslumbrado por unos instantes, como si me hubiese visto rodeado por un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especiamente acerca de nuestro modo de vigjar, de cudles eran los
barrios de Londres que habia por aquel lugar y de cosas por € estilo. La gran ciudad era asi nueva para
dla, segiin me dijo, porque no se algjé nunca de las cercanias de la casa de |a sefiorita Havisham hasta que
sedirigié a Francia, y aun entonces no hizo mas que atravesar Londres alaiday alavuelta. Le pregunté si
mi tutor estaba encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso élla se limito a contestar
enfaticamente:

- iNolo quiera Dios!

No pude evitar el darme cuenta de que tenia interés en atraerme y que se mostraba todo o seductora que
le era posible, de manera que me habria conquistado por completo aun en el caso de que, para lograrlo,
hubiese tenido que esforzarse. Sin embargo, nada de aquello me hizo més feliz, porque aun cuando no
hubiera dado a entender que ambos habiamos de obedecer 1o dispuesto por otras personas, yo habria
comprendido que tenia mi corazén en sus manos, por habérselo propuesto asi y no porgque eso despertara
ningunaternuraen el suyo propio, para despedazarlo y luego tirarlo alo lgjos.

Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué dénde vivia el sefior Mateo Pocket, afiadiendo que, como
no estaba a mucha distancia de Richmond, esperaba tener frecuentes ocasiones de verla.

- jOh, si! Tendra usted que ir a verme. Podra ir cuando le parezca mejor; desde luego, hablaré de usted a
lafamilia con laque voy avivir, aungue, en realidad, yale conoce de referencias.

Pregunté entonces si eranumerosalafamiliade queibaaformar parte.



-No; tan sdlo son dos personas. madre e hija. La madre, segiin tengo entendido, es una dama que esta en
buena posicién, aunque no le molesta aumentar sus ingresos.

-Me extrafia que la sefiorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de usted y tan poco tiempo
después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la sefiorita Havisham con respecto a mi, Pip - dijo Estella dando un
suspiro como si estuviese fatigada. - Yo debo escribirle constantemente y verla también con cierta
regularidad, para darle cuentade mi vida..., y no solamente de mi, sino también de lasjoyas, porqueyacasi
todas son mias.

Aquélla era la primera vez que me llamé por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede, y yo comprendi
gue recordaria con placer semejante ocurrencia.

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto a Green, casa
antigua, de aspecto muy serio, en donde mas de una vez se lucieron las gorgueras, los lunares, los cabellos
empolvados, las casacas bordadas, las medias de seda,los encajes y las espadas. Delante de la casa habia
algunos arboles vigjos, todavia recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y
los mirifiaques; pero ya estaban sefialados los sitios que habian de ocupar en la gran procesién de los
muertos, y pronto tomarian parte en ella paraemprender €l silencioso camino detodo lo demés.

Una campana, con voz muy cascada, que sin duda alguna en otros tiempos anuncié a la casa: «Aqui esta
e guardainfante verde... Aqui, la espada con pufio de piedras preciosas... «Aqui, los zapatos de rojos
tacones adornados con una piedra preciosa azul...»a, resond gravemente a laluz de lalunay en € acto se
presentaron dos doncellas de rostro colorado como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta
se trago € equipaje de mi compariera, quien me tendié la mano, me dirigié una sonrisay me dio las buenas
noches antes de ser tragada a su vez. Y yo continué mirando hacia la casa, pensando en lo feliz que seria
viviendo ali con €ella, aunque, a mismo tiempo, estaba persuadido de que en su compafiia jamas me
sentiria dichoso, sino siempre desgraciado

Volvi asubir a coche para dirigirme a Hammersmith; entré con el corazén dolorido, y cuando sali me
dolia més aln. Ante la puerta de mi morada encontré a la pequefia Juana Pocket, que regresaba de una
fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a quien yo envidié a pesar de tener que sujetarse a las
Ordenes de Flopson.

El sefior Pocket habia salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de economia doméstica, y sus
tratados referentes a gobierno de los nifios y de los criados eran considerados como los mejores libros de
texto acerca de tales asuntos. Pero la sefiora Pocket estaba en casay se hallaba en una pequefia dificultad, a
causa de que habian entregado al pequefio un alfiletero para que se estuviera quieto durante la inexplicable
ausenciade Millers (que habiaido avisitar aun pariente que tenia en los Guardias de Infanteria), y faltaban
del afiletero muchas més agujas de las que podian considerarse convenientes para un paciente tan joven, ya
fuesen aplicadas al exterior o para ser tomadas a guisa deténico.

Como el sefior Pocket era justamente célebre por los excelentes consegjos que daba, asi como también por
su clara'y sélida percepcion de las cosas y su modo de pensar en extremo juicioso, al sentir mi corazén
dolorido tuve laintencién de rogarle que aceptara mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista
y viese a la sefiora Pocket mientras lefa su libro acerca de la nobleza, después de prescribir que la camarera
un remedio soberano para el pequefio, me arrepenti, y decidi no decir una palabra.

CAPITULO XXXIV

Como me habia acostumbrado ya a mis esperanzas, empecé, insensiblemente, a notar su efecto sobre mi
mismo y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en disimularme todo lo posible la influencia de aquéllas
en mi propio carécter, pero comprendia perfectamente que no era en manera alguna beneficiosa para mi.
Vivia en un estado de croénica inquietud con respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi conciencia
se sentia tranquila con respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las noches, como Camilla, solia
decirme, con animo deprimido, que habria sido mucho més feliz y mejor si nunca hubiese visto € rostro de
la sefiorita Havisham y llegara a la virilidad contento y satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y
vigja fragua. Muchas veces, en las veladas, cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me decia que, en
resumidas cuentas, no habia otro fuego como el delaforjay el delacocinade mi propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que, realmente, yo sentia
ciertas dudas acerca de la parte que a mi mismo me correspondia en ello. Es decir, que, suponiendo que yo
no tuviera esperanzas y, sin embargo, Estella hubiese ocupado mi mente, yo no habria podido precisar a mi
satisfaccion si eso habria sido mejor parami. No tropezaba con tal dificultad con respecto alainfluenciade
mi posicion sobre otros, y asi percibia, aunque tal vez débilmente, que no era beneficioso para nadie y,



sobre todo, que no hacia ningun bien a Herbert. Mis habitos de despilfarro inclinaban a su débil naturaleza
a hacer gastos que no podia soportar y corrompian la sencillez de su vida, arrebatandole la paz con

ansiedades y pesares. No sentia el menor remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia
Pocket a que practicasen las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valian tan poco que, aun
cuando yo dejara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habria despertado. Pero el caso de

Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba pensar que le habia hecho un flaco servicio al

recargar sus habitaciones, escasamente amuebladas, con trabajos inapropiados de tapiceriay poniendo a su
disposicion al Vengador del chaleco color canario.

Entonces, como medio infaible de salir de un apuro para entrar en otro mayor, empecé a contraer
grandes deudas, y en cuanto me aventuré a recorrer este camino, Herbert no tuvo mas remedio que
seguirme. Por consejo de Startop presentamos nuestra candidatura en un club Ilamado Los Pinzones de la
Enramada. Jamés he sabido cudl era el objeto de tal institucion, a no ser que consistiera en que sus socios
debian cenar opiparamente unavez cada quince dias, pelearse entre si |o mas posible después de cenar y ser
la causa de que se emborrachasen, por lo menos, media docena de camareros. Me consta que estos
agradables fines sociaes se cumplian de un modo tan invariable que, segin Herbert y yo entendimos, a
nada mas se referia el primer brindis que pronunciaban los socios, y que decia: «Caballeros: ojala siempre
reinen | os sentimientos de amistad entre Los Pinzones de 1a Enramada»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (soliamos cenar en un hotel de «Covent Garden»), y €
primer Pinzén a quien vi cuando tuve & honor de pertenecer a la «Enramada» fue Bentley Drunmle; en
aquel tiempo, éste iba dando tumbos por la ciudad en un coche de su propiedad y haciendo enormes
estropicios en los postes y en las esquinas de las cales. De vez en cuando salia despedido de su propio
carrugje, con la cabeza por delante, para ir aparar entre los caballeros, y en una ocasion le vi caer en la
puerta de la «Enramada», aunque sin intencién de ello, como si fuese un saco de carbén. Pero al hablar asi
me anticipo un poco, porgue yo no era todavia un Pinzon ni podia serlo, de acuerdo con los sagrados
reglamentos de la sociedad, hasta que fuese mayor de edad. Confiando en mis propios recursos, estaba
dispuesto a tomar a mi cargo los gastos de Herbert; pero éste era orgulloso y yo no podia hacerle siquiera
tal proposicion. Por eso el pobre luchaba con toda clase de dificultades y continuaba observando alrededor
ded.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostarnos a atas horas de la noche y de pasar €l
tiempo con toda suerte de trasnochadores, noté que, al desayuno, Herbert observaba arededor con mirada
Ilena de desaliento; empezaba a mirar con mayor confianza hacia el mediodia; volvia a desalentarse antes
de la cena, aunque después de ésta parecia advertir claramente la posibilidad de realizar un capital; y, hasta
la medianoche, estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada estaba tan desalentado
otra vez, que no hablaba més que de comprarse un rifle y marcharse a América con objeto de obligar alos
bufalos aque fuesen ellos los autores de su fortuna.

Y o solia pasar en Hammersmith lamitad de la semana, y entonces hacia visitas a Richmond, aunque cada
vez mas espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith, Herbert iba alla con frecuencia, y me parece que en
tales ocasiones su padre sentia, a veces, la impresion pasgjera de que ain no se habia presentado la
oportunidad que su hijo esperaba. Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante
lo que pudiera suceder a Herbert. Mientras tanto, €l sefior Pocket tenia cada dia €l cabello mas gris y con
mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a si mismo por € cabello, para sobreponerse a sus propias
perplejidades, en tanto que la sefiora Pocket echaba la zancadilla a toda la familia con su taburete, leia
continuamente su libro acerca de la nobleza, perdia su pafiuelo, hablaba de su abuelito y demostraba
précticamente sus ideas acerca de la educacion de los hijos, mandandolos a la cama en cuanto se
presentaban ante ella.

Y como ahora estoy generalizando un periodo de mi vida con objeto de allanar mi propio camino, no
puedo hacer nada mejor que concretar la descripcion de nuestras costumbres y modo de vivir en la Posada
deBarnard.

Gastabamos tanto dinero como podiamos y, en cambio, recibiamos tan poco como la gente podia darnos.
Casi siempre estébamos aburridos;, nos sentiamos desdichados, y la mayoria de nuestros amigos y
conocidos se hallaban en la misma situacién. Entre nosotros habia alegre ficcion de que nos divertiamos
constantemente, y tambien la verdad esquel ética de que nunca lo lograbamos. Y, segln creo, nuestro caso
era, en resumidas cuentas, en extremo corriente.

Cada mafiana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar alrededor de é. Con
frecuencia, yo le visitaba en aquella habitacion trasera y oscura, donde estaba acompafiado por una gran
botella de tinta, un perchero para sombreros, un cubo para el carbdn, una caja de cordel, un almanaque, un



pupitre, un taburete y una regla. Y no recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar arededor. Si
todos hiciéramos lo que nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplia sus propésitos,
viviriamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenia nada méas que hacer el pobre
muchacho, a excepcion de que, a determinada hora de la tarde, debia ir a Lloyd, en cumplimiento de la
ceremonia de ver a su principal, segiin imagino. No hacia nunca nada que se relacionara con €l Lloyd,
seglin pude percatarme, salvo € regresar a su oficina. Cuando consideraba que su situacion era en extremo
seria y que, positivamente, debia encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y ali
empezaba a pasear entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre aquellos magnates alli
reunidos.

- He observado - me dijo un dia Herbert a llegar acasa para comer, en una de aquellas ocasiones
especiaes, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a uno, Sino que es preciso ir en busca de ellas.
Por eso yo heido abuscarla

Si hubiéramos estado menos unidos, creo que habriamos llegado a odiamos todas las mafianas con la
mayor regularidad. En aquel periodo de arrepentimiento, yo detestaba nuestras habitaciones més de lo que
podria expresar con palabras, y no podia soportar € ver siquiera la librea del Vengador, quien tenia
entonces un aspecto mas costoso y menos remunerador que en cualquier otro momento de las veinticuatro
horas del dia. A medida que nos hundiamos més y més en las deudas, |os dmuerzos eran cada dia menos
substanciosos, y en una ocasion, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados, aunque por carta, con
procedimientos legal es «bastante relacionados con las joyas», segin habria podido decir € periddico de mi
pais. Y hastaincluso, un dia, cogi a Vengador por su cuello azul y lo sacudi levantandolo en vilo, de modo
que al estar endl aire parecia un Cupido con botas altas, por presumir o suponer que necesitabamos un
panecillo.

Ciertos dias, bastante inciertos porque dependian de nuestro humor, yo decia a Herbert, como si hubiese
hecho un notable descubrimiento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino.

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me creerés, pero, por
extrafia coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas palabras.

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos.

Nos satisfacia mucho tomar estaresolucion. Y o siempre pensé que éste erael modo de tratar |0os negocios
y ta e camino de examinar los nuestros, asi como € de agarrar por € cuello a nuestro enemigo. Y me
consta que Herbert opinabaigual.

Pediamos algunos platos especiales para comer, con una botella de vino que se saliade lo corriente, afin
de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasién y pudiésemos dar en el blanco. Unavez
terminada la comida, sacdbamos unas cuantas plumas, gran cantidad de tinta y de papel de escribir, asi
como de papel secante. Nos resultaba muy agradabl e disponer de una buena cantidad de papel.

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribia la cabecera:
«Memorandum de las deudas de Pip». Afiadia luego, cuidadosamente, € nombre de la Posada de Barnard
y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel y con las mismas formalidades escribia:
«Memorandum de |as deudas de Herbert».

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso montén de papeles que tenia al lado y que hasta
entonces habian sido desordenadamente guardados en los cajones, desgastados por tanto permanecer en los
bolsillos, medio quemados para encender bujias, metidos durante semanas enteras entre el marco y €l
espejo y estropeados de mil maneras distintas. El chirrido de nuestras plumas al correr sobre el papel nos
causaba verdadero contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la necesaria diferencia
existente entre aquel proceder absolutamente comercial y el verdadero pago delasdeudas. Y con respecto a
su carécter meritorio, ambas cosas parecian absol utamente iguales.

Después de escribir un rato, yo solia preguntar a Herbert como andaba en su trabajo, y mi compariero se
rascaba la cabeza con triste ademan a contemplar las cantidades que se iban acumulando ante su vista.

- Todo eso ya sube, Haendel - deciaentonces Herbert, - afe miaqueyasubea...

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba mangjando con la mayor asiduidad mi propia pluma. - Miralos
hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado con serenidad.

- Asi lo haria, Haendel, pero ellos, en cambio, me miran muy confusos.

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propueso, y Herbert continuaba trabajando.
Después de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la excusa de que no habia anotado la factura de
Cobbs, de Lobbs, de Nobbs u otra cualquiera, segun fuese el caso.

- Si esasi, Herbert, haz un calculo. Sefiala una cantidad en cifras redondas'y escribela.



- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, Ileno de admiracion. - En realidad, tus facultades
comerciales son muy notables.

Yo tamhién lo crefa asi. En tales ocasiones me di a mi mismo la reputacion de un magnifico hombre de
negocios, rapido, decisivo, enérgico, claro y dotado de la mayor sangre fria. En cuanto habia anotado en la
lista todas mis responsabilidades, comparaba cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le
ponia la sefial de haberlo hecho. La aprobacion que a mi mismo me daba en cuanto comprobaba cada una
de las sumas anotadas me producia una sensacion voluptuosa. Cuando ya habia terminado la
comprobacion, doblaba uniformemente las facturas, ponia la suma en la parte posterior y con todas ellas
formaba un paguetito simétrico. Luego hacialo mismo en beneficio de Herbert (que con la mayor modestia
aseguraba no tener ingenio administrativo), y a terminar experimentaba la sensacion de haber aclarado
considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un margen». Por
gemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento sesenta y cuatro libras esterlinas,
cuatro chelinesy dos peniques, yo decia: «Dejemos un margeny calculemos las deudas en doscientas libras
redondas.» O, en caso de que las mias fuesen cuatro veces mayores, también «dejaba un margen» y las
calculaba en setecientas libras. Tenia una ata opinion de la sabiduria de degjar aquel margen, pero he de
confesar, a recordar aquellos dias, que esto nos costaba bastante dinero. Porque inmediatamente
contraiamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas veces, penetrados de la libertad y de
lasolvencia que nos atribuia, llegébamos muy pronto a otro margen.

Pero habia, después de tal examen de nuestros asuntos, unos dias de tranquilidad, de sentimientos
virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinién de mi mismo. Lisonjeado por mi conducta
y por mi método, como asimismo por los cumplidos de Herbert, guardaba el paguetito simétrico de sus
facturasy también el de las mias en la mesa que tenia delante, entre nuestra provision de papel en blanco, y
experimentaba casi la sensacion de constituir un banco de alguna clase, en vez de ser tan sélo un individuo
particular.

En tan solemnes ocasiones cerrdbamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin de no ser
interrumpidos. Una noche hallabame en tan sereno estado, cuando oimos el roce de una carta que acababan
de deslizar por laexpresada puertay que luego cay6 al suelo.

- Es parati, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarlay regresando con €ella -. Y espero que no sera nada
importante. - Esto Gltimo erauna ausion alafajade luto que habiaen el sobre.

La carta la firmaba la razéon social «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo. Decia que yo era un
distinguido sefior y me informaba de que la sefiora J. Gargery habia muerto € lunes Ultimo, a las seis 'y
veinte delatarde, y que se me esperaba para concurrir a entierro el lunes siguiente alastres delatarde.

CAPITULO XXXV

Aquélla erala primera vez que se abria una tumba en € camino de mi vida, y fue extraordinario € efecto
que ello me produjo. Dia y noche me asaltaba el recuerdo de mi hermana, sentada en su sillén junto a
fuego de la cocina. Y e pensar que subsistiese esta Ultima sin mi hermana me resultaba de dificil
comprension. Asi como en los Ultimos tiempos apenas o0 nunca pensé en ella, a la sazdn tenia la extrafia
idea de que iba a verla por la calle, viniendo hacia mi, o que de pronto llamaria a la puerta. También en mi
vivienda, con la cual jamés estuvo mi hermana asociada, parecia reinar la impresion de la muerte y la
sugestion perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de su rostro o de su figura, como s ain
viviesey me hubieravisitado alli con frecuencia.

Cualesquiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo recordase a mi
hermana con mucha ternura. Pero supongo que siempre puede existir cierto pesar aunque €l carifio no sea
grande. Bajo su influencia (y quizas ocupando € lugar de un sentimiento més tierno), senti violenta
indignacion contra el criminal por cuya causa sufrio tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber
tenido pruebas suficientes, hubiera perseguido \engativamente hasta el Ultimo extremo a Orlick 0 a
cuaquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurandole que no dejaria de asistir al
entierro, pasé aquellos dias intermedios en el curioso estado mental que ya he descrito. Sali temprano por la
mafianay me detuve en El Jabali Azul.con tiempo mas que suficiente para dirigirme alafragua.

Otra vez corria € verano, y € tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia la fragua.
Entonces recordé con la mayor precision la época en que no era mas que un nifio indefenso y mi hermana
no me mimaba ciertamente. Pero |o recordé con mayor suavidad, que incluso hizo més llevadero € mismo
recuerdo de «Tickler». Entonces €l aroma de las habas 'y del trébol insinuaba en mi corazén que llegaria e



dia en que seria agradable para mi memoria que otros, a pasear a la luz del sol, se sintieran ago
emocionados al pensar en mi.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habian procedido a preparar €l entierro,
posesionandose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada una de ellas luciendo una
muletilla envuelta en un vendaje negro, como s tal instrumento pudiera resultar consolador para alguien,
estaban situadas ante la puerta principal de la casa; en una de €ellas reconoci a un postillon despedido de El
Jabali Azul por haber metido en un aserradero a una pareja de recién casados que hacian su viaje de novios,
a consecuencia de una fenomenal borrachera que sufriay que le obligd a agarrarse con ambos brazos a
cuello de su cabalo para no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y muchas mujeres también,
admiraban a aquellos enlutados guardianes, contemplando las cerradas ventanas de la casay de la fragua;
cuando yo llegué, uno de los dos guardianes, € postillén, llam6 a la puerta como dando a entender que yo
estaba tan agobiado por la pena que ni siquiera me quedaba fuerza para hacerlo con mis propias manos.

El otro enlutado guardian, un carpintero que en una ocasion se comio dos gansos por una apuesta, abrio
la puertay me introdujo en la sala de ceremonia. Alli, el sefior Trabb habia tomado para si la mejor mesa,
provisto de |os necesarios permisos, y corriaasu cargo una especie de bazar de luto, ayudandose de regular
cantidad de dfileres negros. En e momento de mi llegada acababa de poner una gasa en € sombrero de
alguien, con los extremos de aquélla anudados y muy largos, y me tendié la mano pidiéndome mi
sombrero; pero yo, equivocdndome acerca de su intento, le estreché la mano que me tendia con e mayor
afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en €l cuello por una gran corbata del mismo
color, estaba sentado Igos de todos, en € extremo superior de la habitacion, lugar en donde, como
presidente del duelo, le habiacolocado el sefior Trabb. Y o le saludé inclinando la cabezay le dije:

- ¢COmo estas, querido Joe?

- iPip, querido amigo! - me contesto -. Usted la conocié cuando todavia era una espléndida mujer.

Luego me estrechd lamano y guardé silencio.

Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba muy servicial y (til.
En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasion no permitia una conversacién més larga, fui a
sentarme cerca de Joe, preguntandome en qué parte de la casa estaria mi hermana. En la sala se percibia €
débil olor de pasteles, y miré arededor de mi en busca de la mesa que contenia €l refresco; apenas era
visible hasta que uno se habia acostumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un pastel de manzanas, ya
cortado en porciones, y también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos jarros, que conocia muy bien como
objetos de adorno, pero que jaméas vi usar en todami vida. Uno de ellos estaba lleno de oporto, y €l otro, de
jerez. Junto ala mesa distingui a servil Pumblechook, envuelto en una capa negray con el l1azo de gasa en
& sombrero, cuyos extremos eran larguisimos; alternativamente se atracaba de lo lindo y hacia obsequiosos
movimientos con objeto de despertar mi atencién. En cuanto lo hubo logrado, vino haciami, oliendo ajerez
y apastel y, con voz contenida, dijo:

- ¢Me serdpermitido, querido sefior...?

Y, en efecto, me estrechd las manos.

Entonces distingui al sefior y a la sefiora Hubble, esta Gltima muy apenada y silenciosa en un rincén.
Todos ibamos a acompafiar el cadaver y, por lo tanto, antes Trabb debia convertirnos separadamente, a
cada uno de nosotros, en ridiculos fardos de negras tel as.

- Leaseguro, Pip - murmuré Joe cuando ya estdbamos «formados», segln decia el sefior Trabb, de dosen
dos, en el saldn, lo cua pareciauna horrible preparacidn para una triste danza, - le aseguro, caballero, que
habria preferido llevarla yo mismo a la iglesia, acompafiado de tres o cuatro amigos que me habrian
prestado con gusto sus corazones y sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos al
verlo, temiendo que se figuraran que eso era unafalta de respeto.

- iSaquen los pafiuel os ahoral - gritd € sefior Trabb en aguel momento con la mayor seriedad y como si
dirigiese el gercicio de algunosreclutas-. jFuera pafiuelos! ¢Estamos?

Por consiguiente, todos nos Ilevamos | os pafiuelos a la cara, como si nos sangrasen las narices, y salimos
de dos en dos. Delante ibamos Joe y yo; nos seguian Biddy y Pumblechook, y, finalmente, iban €l sefior y
la sefiora Hubble. Los restos de mi pobre hermana fueron sacados por |la puerta de la cocina, y como era
esencial en la ceremonia del entierro que los seis individuos que transportaban €l cadaver anduvieran
envueltos en una especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde blanco, € conjunto parecia un
monstruo ciego, provisto de doce piernas humanas, cuyos pies intentaban dirigirse cada uno por su lado,
bajo laguiadelos dos guardias, 0 seadel postillony de su camarada.



Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobacién con respecto a agquella ceremonia y nos
admiraron mucho mientras atravesdbamos €l pueblo. Los aldeanos mas jévenes y vigorosos hacian varias
tentativas para dividir el cortgjo, y hasta se ponian a acecho para interceptar nuestro camino en los lugares
convenientes. En aquellos momentos, los mas exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitacion en
cuanto apareciamos por la esquinainmediata:

- iYaestan aqui! jYavienen!

Cosa que a nosotros no nos aegraba ni mucho menos. En aguella procesion me molestdé mucho €
abyecto Pumblechook, quien, aprovechandose de la circunstancia de marchar detras de mi, insistio durante
todo € camino, como prueba de sus delicadas atenciones, en arreglar las gasas que colgaban de mi
sombrero y en quitarme las arrugas de la capa. También mis pensamientos se distrajeron mucho al observar
el extraordinario orgullo del sefior y la sefiora Hubble, que se vanagloriaban enormemente por el hecho de
ser miembros de tan distinguida procesion.

Aparecié ante nosotros la dilatada extensién de los marjales, y casi en seguida las velas de las
embarcaciones que navegaban por € rio; entramos en € cementerio, situandonos junto a las tumbas de mis
desconocidos padres, «Felipe Pirrip, Ultimo de su parroquia, y también Georgiana, esposa del anteriors.
Alli mi hermana fue depositada en paz, en la tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y €l
ligero viento laadornaba con hermosas sombras de nubesy de arboles.

Acerca de la conducta del charlatan de Pumblechook mientras esto sucedia, no debo decir mas sino que
por entero se dedicd a mi y que, incluso cuando se leyeron aquellas nobles frases que recuerdan a la
humanidad que no trajo consigo nada a mundo ni tampoco puede llevarse nada de éste, y le advierten,
ademas, que lavidatranscurre rgpida como una sombray nunca continua por mucho tiempo en esta morada
terrena, yo le oi hacer en voz bgja una reserva con respecto a un joven caballero que inesperadamente Ilegd
aposeer unagran fortuna.

Al regreso tuvo la desverglienza de expresarme su deseo de que mi hermana se hubiese enterado del gran
honor que yo le hacia, afiadiendo que tal vez lo habria considerado bien logrado aun a costa de su muerte.
Después de eso acab6 de beberse todo nuestro jerez, mientras el sefior Hubble se bebia el oporto, y losdos
hablaron (lo cual, seglin he observado, es costumbre en estos casos) como s fuesen de otra raza
completamente distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin, Pumblechook se marché con
el sefior y lasefioraHubble, parapasar lavelada hablando del entierro, sin dudaalguna, y paradecir enLos
Tres Alegres Barquerosque él erael iniciador de mi fortunay el primer bienhechor que tuve en el mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aungue no su aprendiz, porqg ue le
busqué con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos que a prevencion llevaban, aejandose a
su vez, la casa volvié a adquirir su acostumbrado aspecto. Poco después, Biddy, Joe y yo tomamos algunos
fiambres; pero lo hicimos en la sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en sus
movimientos con € cuchillo, €l tenedor, € salero y otros chismes semejantes, que aguello resulto molesto
para todos. Pero después de cenar, en cuanto le hice tomar su pipay en su compafia dimos una vuelta por
la fragua, sentédndonos luego en € gran bloque de piedra que habia en la parte exterior, la cosa marcho
mucho mejor. Observé que, después del entierro, Joe se cambié de trgje, como si quisiera hacer una
componenda entre su traje de las fiestas y €l de faena, y en cuanto se hubo puesto este Ultimo, el pobre
resulté més natural y volvié aadquirir su verdadera personalidad.

Le complacié mucho mi pregunta de si podria dormir en mi cuartito, cosa que a mi me parecié muy
agradable, pues conprendi que habia hecho unagran cosatan sélo con dirigirle aquella peticion.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveché una oportunidad para salir a jardin con Biddy
afin decharlar un rato.

-Biddy — dije, - creo que habrias podido escribirme acerca de estos tristes aconteci mientos.

- ¢Lo cree usted asi, sefior Pip? - replico Biddy. - En realidad, le habria escrito si se me hubiera ocurrido.

- Creo que no te figurarés que quiero mostrarme impertinente si te digo que deberias haberte acordado.

- (Deveras, sefior Pip?

Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de compostura y bondad, y parecia tan linda, que no me
gusto la idea de hacerla llorar otra vez. Después de mirar un momento sus 0jos, inclinados a suelo,
mientras andaba ami lado, abandoné tal idea.

- Supongo, querida Biddy, que te seradificil continuar aqui ahora.

- jOh, no me es posible, sefior Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible conviccion. - He
hablado de eso con la sefiora Hubble, y mafiana me voy a su casa. Espero que las dos podremos cuidar un
poco al sefior Gargery hasta que se haya consolado.

- &Y cémo vas avivir, Biddy? Si necesitas algo, di...



- ¢Que como voy avivir? - repitié Biddy con momentaneo rubor -. Voy a decirselo, sefior Pip. Voy aver
s me dan la plaza de maestra en la nueva escuela que estan acabando de construir. Puedo tener la
recomendacion de todos los vecinos, y espero mostrarme trabajadora y paciente, ensefidndome a mi misma
mientras ensefio a los demés. Y a sabe usted, sefior Pip - prosiguié Biddy, sonriendo mientras levantaba los
0j0s para mirarme €l rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las antiguas. Aprendi
bastante de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo paramejorar mi instruccién.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejoraras, cualesquiera que sean las circunstancias.

- jAh!, exceptuando en mi el lado malo de la naturaleza humana - murmuro.

Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz alta. Pero yo resolvi no
hacer caso, y por eso anduve un poco mas con Biddy, mirando silenciosamente sus ojos, inclinados al
suelo.

- AUn no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy.

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecillal A pesar de que Ultimamente habia mejorado bastante, en
vez de empeorar, acababa de pasar cuatro dias bastante malos, cuando, una tarde, parecio ponerse mejor,
precisamente a la hora del té, y con la mayor claridad dijo: «Joe». Como hacia ya mucho tiempo que no
habia pronunciado una sola paabra, corri ala fragua en busca del sefior Gargery. La pobre me indico por
sefias su deseo de que su esposo se sentase cerca de ellay también que le pusiera los brazos rodeando €l
cuello de é. Me apresuré a hacerlo, y apoy0 la cabeza en € hombro del sefior Gargery, a parecer contenta
y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez «perdon» y luego «Pip». Y yano volvié a levantar la cabeza.
Unahora més tarde la tendimos en la cama, después de convencernos de que estaba muerta.

Biddy llor6, y € jardin envuelto en sonbras, la callguda y las estrélas, que salian entonces, se
presentaban borrosos a mis 0jos.

- ¢Y nuncase supo nada, Biddy?

- Nada

- ¢Sabeslo que hasido de Orlick?

- Por €l color de su ropa, me inclino a creer que trabaja en las canteras.

- Supongo que, en tal caso, |o habrés visto. ¢Por qué miras ahoraese arbol oscuro de lacallgjuela?

- Lo vi ahi lamisma noche que ella murié.

- ¢Fue ésaladltimavez, Biddy?

-No. Le he visto ahi desde que entramos en € jardin. Es in(til- afiadi6é Biddy poniéndome la mano sobre
¢l brazo a advertir que yo echaba a correr. - Y a sabe usted que no le engafiaria. Hace un minuto que estaba
aqui, pero se hamarchado ya.

Renacié mi indignacion a observar que aln la perseguia aquel tunante, hacia el cual experimentaba la
mi sma antipatia de siempre. Se lo dije asi, afladiendo que me esforzaria cuanto pudiese, empleando todo €
trabajo y todo € dinero que fuese menester, para obligarle a algjarse de la regidn. Gradualmente, ella me
condujo a hablar con mayor calma, y luego me djo cuanto me queria Joe y que éste jamas se quejaba de
nada (no dijo de mi; no tenia necesidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que siempre cumplia con su
deber, enlavidaque llevaba, con fuerte mano, apacible lenguay carifioso corazén.

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada —dije. - Mira, Biddy, hablaremos con frecuencia de estas
cosas, porque vendré amenudo. No quiero dejar solo al pobre Joe.

Biddy no replicé ni una sola palabra.

- ¢No me has 0ido? - pregunté.

- Si, sefior Pip.

-No me gusta que me llames «sefior Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ¢Qué quieres decir con eso?

- ¢Que qué quiero decir? - pregunto timidamente Biddy.

- Si - ledije, muy convencido. - Deseo saber qué quieres decir con eso.

- ¢Con eso? - repitio Biddy.

- Hazme el favor de contestarmey de no repetir mis palabras. Antes no lo hacias.

- ¢Que no lo hacia? - repitié Biddy -. jOh, sefior Pip!

Crei mejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por € jardin, prosegui
diciendo:

- Mira, Biddy, he hecho una observacion con respecto a la frecuencia con que me propongo venir aver a
Joe. T lahas recibido con notorio silencio. Haz el favor, Biddy, de decirme el porqué de todo eso.

- Y estd usted seguro de que vendra a verle con frecuencia? - pregunté Biddy deteniéndose en €
estrecho caminito del jardin y mirandome alaluz de las estrellas con sus claros y honrados ojos.



- iDios mio! - exclamé como si a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. - No hay la menor
duda de que éste es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme el favor de no decirme nada mas, Biddy,
porgue esto me disgusta mucho.

Y, por estarazén convincente, permaneci a cierta distancia de Biddy durante la cena, y cuando me dirigi
ami cuartito me despedi de ella con tanta majestad como me fue posible en vista de los tristes sucesos de
aquel dia. Y con la misma frecuencia con que me senti inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada
cuarto de hora, reflexioné acerca de la maldad, de la injuria y de la injusticia de que Biddy acebabade
hacerme victima.

Tenia que marcharme a primera hora de la mafiana. Muy temprano sali y, sin ser visto, miré una de las
ventanas de madera de la fragua. Alli permaneci varios minutos, contemplando a Joe, ya dedicado a su
trabajo y con € rostro radiante de salud y de fuerza, que lo hacia resplandecer como s sobre é diese €
brillante sol de lalargavidaquele esperaba.

-Adios, querido Joe. No, no te limpies la mano, jpor Dios! Damela ennegrecida como estd. Vendré muy
prontoy con frecuencia.

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jamés con demasiada frecuencia, Pop.

Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recién ordefiada y una rebanada de
pan.
-Biddy - le dije a darle lamano para despedirme -. No estoy enojado, pero si dolorido.

- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamente .-- Deje que ladolorida seayo, si he sido poco generosa.

Una vez més se levantaba la bruma mientras me algjaba. Y si, como supongo, me permitia ver que yo no
volveriay que Biddy estabaen lo cierto, lo Unico que puedo decir es que teniarazon.

CAPITULO XXXVI

Herbert y yo ibamos de mal en peor por lo que se refiere a aumento de nuestras deudas. De vez en
cuando examindbamos nuestros asuntos, dgjdbamos méargenes y haciamos otros arreglos igualmente
gemplares. Pasd € tiempo tanto si nos gustaba como s no, segun tiene por costumbre, y yo llegué a mi
mayoria de edad, cumpliéndose la prediccion de Herbert de que me ocurriria eso antes de darme cuenta.

También Herbert habiallegado ya a su mayoria de edad, ocho meses antesque yo. Y como en tal ocasion
no ocurrié otra cosa, aguel acontecimiento no causd una sensacion profunda en la Posada de Barnard.
Pero, en cambio, esperdbamos ambos mi vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjandonos
toda suerte de esperanzas, porque los dos teniamos la seguridad de que mi tutor no podria dgjar de decirme
algo preciso en aquella ocasion.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain € dia de mi cumpleafios. El anterior a esta fecha recibi
un aviso oficia de Wemmick comunicandome que el sefior Jaggers tendria €l mayor gusto en recibirme a
las cinco de la tarde aquel sefidlado dia. Esto nos convencié de que iba a ocurrir algo importante, y yo
estaba muy emocionado cuando acudi alaoficinade mi tutor con ejemplar puntualidad.

En e despacho exterior, Wemmick me fdicitd e, incidentalmente, se froté un lado de la nariz con un
paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gusté bastante. Pero nada dijo con respecto a €, y con una
sefia me indico la conveniencia de entrar en €l despacho de mi tutor. Corriael mes de noviembre, y €l sefior
Jaggers estaba ante el fuego, apoyando |la espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de
lalevita

- Bien, Pip —dijo. - Hoy he de llamarle sefior Pip. Le felicito, sefior Pip.

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que é o hacia siempre con mucha rapidez. Luego le di las
gracias.

-Tome unasilla, sefior Pip- dijo mi tutor.

Mientras yo me sentaba, é conservé su actitud a inclind el cefio hacia sus botas, 1o cual me parecié una
desventgja por mi parte, recordandome la ocasion en que me vi tendido sobre una losa sepulcral. Las dos
espantosas mascarillas no estaban lejos de mi interlocutor, y su expresion era como si ambas hiciesen una
tentativa estUpiday propia de un apopl ético paraintervenir en la conversacion.

- Ahora, joven amigo - empez6 diciendo mi tutor como si yo fuese un testigo ante € tribunal, - voy a
decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.

- Digame ante todo - continu6é € sefior Jaggers, inclinandose hacia delante para mirar al suelo y
levantando luego la cabeza para contemplar € techo, - digame s tiene idea de la cantidad que se le ha
sefialado anual mente paravivir.

- ¢Delacantidad...?



- Si - repiti6 @ sefior Jaggers sin apartar la mirada del techo, - si tiene idea de la cantidad anual que se le
ha sefidado paravivir.

Dicho esto, miré alrededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su pafiuelo de bolsillo, a
medio camino de su nariz.

Y o0 habia examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que habia llegado a destruir la més ligera nocion
que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hacia. Timidamente me confesé incapaz de
contestarla, y ello parecié complacer al sefior Jaggers, que replico:

- Yame lo figuraba.

Y se son6 ruidosamente, con lamayor satisfaccion.

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mio - continu6 el sefior Jaggers. - ¢Tiene usted algo que
preguntarme ahoraami?

- Desde luego, me seria muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero recuerdo su
prohibicién.

- Hagame una- replicé el sefior Jaggers.

- ¢Acaso hoy se dara a conocer mi bienhechor?

- No. Pregunte otra cosa.

- ¢Se me hara pronto esta confidencia?

- Dgje usted eso por e momento - dijo el sefior Jaggers - y haga otra pregunta.

Miré alrededor de mi, mas, en apariencia, no habiamodo de eludir la situacion.

- ¢Acaso... acaso he derecibir algo, caballero?

A1 oir mis palabras, el sefior Jaggers exclama triunfante:

- Yame figuraba que acabariamos en eso.

Llamoé a Wemmick para que le entregase aquel paquetito de papel. El Ilamado apareci6, lo dejé en sus
manosy se marcho.

-Ahora, sefior Pip, hagame el favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningiin obstaculo, ha ido usted
pidiéndome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre figura con mucha frecuencia en € libro de
cajade Wemmick. A pesar de ello, estoy persuadido de que tiene usted muchas deudas.

- No tengo més remedio que confesarlo, caballero.

- No le pregunto cuanto debe, porque estoy convencido de queloignora; y si no lo ignorase, tampoco me
lo diria. La cantidad que confesara estaria siempre por debgjo de laredidad. Si, si, amigo-exclamé €l sefior
Jaggers accionando con su dedo indice para hacerme cdlar, a advertir que yo me disponia a hacer una
ligera protesta. - No hay duda de que usted se figura que no lo haria, pero yo estoy seguro de lo contrario.
Supongo que me dispensard, pero conozco mejor estas cosas que usted mismo. Ahora tome usted este
paquetito. ¢Lo tiene ya? Muy bien. Abralo y digame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas.

- Es un billete de Banco - repitio el sefior Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me parece una bonita
suma. ¢Lo cree usted también?

- ¢Como puedo considerarlo de otro modo?

- iYal Pero conteste usted ala pregunta - dijo el sefior Jaggers.

-Sin duda.

- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa bonita suma de
dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este dia, como demostracion de que se realizaran sus
esperanzas. Y atenor de esta bonita suma de dinero cada afio, y no mayor, en manera aguna, tendra que
vivir hasta que aparezca €l donador de todo. Es decir, que tomara a su cargo sus propios asuntos de dinero,
y cada trimestre cobraré usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que esté en comunicacion con
€l origen de todo esto, no con e agente, que soy yo. Yo cumplo mis instrucciones y me pagan por €llo.
Todo eso me parece poco juiCioso, pero No me pagan por expresar mi opinion acerca de sus méritos.

Y 0 empezaba a expresar mi gratitud haciami bienhechor por laliberalidad con que me trataba, cuando €l
sefior Jaggers me interrumpio.

- No me pagan, Pip- dijo -, paratransmitir sus pal abras a persona alguna.

Dicho esto, se levant6 los faldones de la levita y se quedd mirando, cefiudo, a sus botas, como si
sospechara que éstas abrigaban algun mal designio haciaédl.

Después de una pausa, indiqué:

- Hemos hablado de un asunto, sefior Jaggers, que usted me aconsejé abandonar por un momento. Espero
no hacer nadamalo al preguntarle acercadeello.

- (Qué eraeso? - dijo.



Podia haber estado seguro de que jamas me ayudaria a averiguar o que me interesaba, de modo que tuve
que hacer de nuevo la pregunta, como si no la hubiese formulado anteriormente.

- ¢Cree usted posible - dije después de vacilar un momento - que mi bienhechor, de quien usted me ha
hablado, dentro de breve tiempo...?- y al decir esto me interrumpi delicadamente.

- ¢Dentro de breve tiempo? - repiti6 el sefior Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda incompleta.

- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, vendra a Londres - dije después de buscar con cuidado las
palabras convenientes, - 0 si, por el contrario, me [lamara para que vaya a algun sitio determinado.

- Pues bien - replicod e sefior Jaggers mirandome por vez primera con SUS OSCUros y atentos 0jos. -
Deberemos recordar la primera ocasion en que nos vimos en su mismo pueblo. ¢Qué le dije entonces, Pip?

-Medijo usted, sefior Jaggers, quetal vez pasarian afios enteros antes de que apareciese esa persona.

- Precisamente - dijo €l sefior Jaggers - ésa esla respuesta que también doy ahora.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, y noté que se apresuraba el ritmo de mi respiracién, deseoso como
estaba de obtener de él alguna otra cosa. Y cuando vi que respiraba alin més aprisay que é se daba cuenta
de ello, comprendi que disminuian las probabilidades de averiguar algo més.

- ¢Cree usted, sefior Jaggers, que todavia transcurriran algunos afios?

El movi6 la cabeza, no para contestar en sentido negativo ami pregunta, sino paranegar la posibilidad de
contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar entonces hacia mi, precisamente en €l
mismo instante en que mis 0jos se volvian a ellas, como s hubiesen Illegado a una crisis, en su curiosa
atencion, y se dispusieran adar un estornudo.

- Oigame - dijo € sefior Jaggers calentandose la parte trasera de las piernas con el dorso de las manos -.
Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Esa es una pregunta que ro debe hacerse. Lo comprendera
usted mejor cuando le diga que es una pregunta que podria comprometerme. Pero, en fin, voy a
complacerley lediré algo mas.

Se incliné un poco para mirar cefludamente sus botas, de modo que pudo acariciarse las pantorrillas
durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo € sefior Jaggers enderezandose, - usted y ella arreglaran sus
propios asuntos. Cuando esa persona se dé a conocer, terminard y cesara mi intervencién en el asunto.
Cuando esa persona se dé a conocer, yano tendré necesidad de saber nadamas acercadel particular. Y esto
estodo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, hasta que yo desvié los ojos y me quedé mirando, muy pensativo,
al suelo. De las palabras que acababa de oir deduje que la sefiorita Havisham, por unarazén u otra, no habia
confiado a mi tutor su deseo de unirme a Estella; que él estaba resentido y algo celoso por esa causa; o que,
realmente, |e pareciese mal semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nadaparaimpedirlo. Cuando de
nuevo levanté los ojos, me di cuenta de que habia estado mirdndome astutamente mientras yo no le
observaba.

- Si eso estodo |0 que tiene usted que decirme, caballero - observeé-, yo tampoco puedo decir nada mas.

Movio la cabeza en sefid de asentimiento, saco el reloj que tanto temor inspiraba a los ladrones y me
preguntd en dénde iba a cenar. Contesté que en mis propias habitaciones y en compafiia de Herbert, v,
como consecuencia necesaria, le rogué que nos honrase con su compafiia. El acept6 inmediatamente la
invitacion, pero insistié en acompafiarme a pie hasta casa, con objeto de que no hiciese ningln preparativo
extraordinario con respecto a é; ademas, tenia que escribir previamente una o dos cartas y luego, segin su
costumbre, lavarse las manos. Por esta razon le dije que saldria a la sala inmediatamente y me quedaria
hablando con Wemmick.

El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se presenté ami mente un
pensamiento que otras veces habia tenido ya, y me parecié que Wemmick era la persona indicada para
aconsegjarme acerca de aquellaidea.

Habia cerrado ya su caja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la marcha a su casa.
Dej6 su escritorio, se llevd sus dos grasientas palmatorias y las puso en linea en un pequefio estante que
habia junto a la puerta, a lado de las despabiladeras, dispuesto a apagarlas; arregld € fuego para que se
extinguiera; prepar6 el sombrero y € gaban, y se golpeo € pecho con lallave de la cgja, como si fuese un
gjercicio atlético después delos negocios del dia.

- Sefior Wemmick — dije, - quisierapedirle su opinion. Tengo €l mayor deseo de servir aun amigo mio.

Wemmick cerré el buzon de su boca'y mened la cabeza como si su opinién estuviese ya formadaacerca
de cualquier fatal debilidad de aquel género.



- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar a trabajar en la vida comercial, pero, como carece de
dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde un principio. Lo que yo quiero es
ayudarle precisamente en este principio.

- ¢Con dinero? - preguntd Wemmick, con un tono seco amés no poder.

- Con agun dinero - contesté, recordando de mala gana los paquetitos de facturas que tenia en casa -.
Con algo dedineroy, tal vez, con alguin anticipo de mis esperanzas.

- Sefior Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los dedos los varios
puentes del Tamesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de Londres, uno; el de Southwark, dos;
Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster, cinco; Vauxhall, seis- y a hablar asi fue contando con los
dedos y con lallave de la cgja los puentes que acababa de citar. - De modo que ya ve usted que hay seis
puentes para escoger.

- No le comprendo.

- Pues €lija usted el que més le guste, sefior Pip - continu6 Wemmick, - vayase usted a él y desde €l
centro de dicho puente arroje el dinero al Tamesis, y asi sabra cua es su fin. En cambio, entréguelo usted a
un amigo, y tal vez también podré enterarse del fin que tiene, pero desde luego le aseguro que sera menos
agradable y menos provechoso.

Después de decir esto, abri6 tanto € buzon de su boca que sin dificultad alguna podria haberle metido un
periadico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.

- Desde luego - contestd Wemmick.

- De modo que, segln su opinién - pregunté, algo indignado, - un hombre no debe...

- ¢,.. emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. - Ciertamente, no. Siempre
en el supuesto de que no quieralibrarse del amigo, porque en tal caso la cuestion se reduce a saber cuanto
dinero le costarael desembarazarsede él.

- ¢Y ésaessu decididaopinion acercadel particular, sefior Wemmick?

- Esa- me contesto - esla opinion que tengo en laoficina.

- jAh! - exclamé a advertir la salida que me ofrecia con sus palabras. - ¢Y seria también su opinién en
Walworth?

- Sefior Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la misma manera
gque mi anciano padre es una personay el sefior Jaggers otra. ES preciso no confundirlos. Mis sentimientos
de Walworth deben ser expresados en Walworth, y, por €l contrario, mis opiniones oficiales han de ser
recibidas en estaoficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado-. Entonces, iré a verle a Walworth, puede contar con ello.

- Sefior Pip— replicd, - sera usted bien recibido alli con caréacter particular y privado.

Habiamos sostenido esta conversacién en voz baja, pues a ambos nos constaba que €l oido de mi tutor era
finismo. Cuando aparecié en e marco de la puerta de su oficina, secandose las manos con la toala,
Wemmick se puso el gaban y se situd al lado de las bujias para apagarlas. Los tres salimos juntos ala calle,
y, desde el escaldn de la puerta, Wemmick tomé su camino'y el sefior Jagger y yo emprendimos el nuestro.

Mas de una vez deseé aquella noche que el sefior Jaggers hubiese tenido a un padre anciano en lacalle
Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un poco el cefio. Parecia muy penoso, €l
dia en que se cumplian veintitn afos, que €l llegar a la mayoria de edad fuese cosa sin importancia en un
mundo tan guardado y receloso como €, sin duda, |o consideraba. Con seguridad estaba un millar de veces
mejor informado y eramas listo que Wemmick, pero yo también hubiera preferido mil veces haber invitado
a éste y no a Jaggers. Y mi tutor no se limité a ponerme triste a mi solo, porque, después que se hubo
marchado, Herbert dijo de él, mientras tenia los ojos fijos en € suelo, que le producia la impresion de que
mi tutor habia cometido algunafechoriay olvidado los detalles; tan culpable y anonadado parecia.

CAPITULO XXXVII

Pareciéndome que e domingo era el mejor dia para escuchar las opiniones del sefior Wemmick en
Walworth, dediqué el siguiente domingo por latarde a hacer una peregrinacién al castillo. Al llegar ante las
murallas almenadas observé que ondeaba la bandera inglesa y que € puente estaba levantado, pero, sin
amilanarme por aguella muestra de desconfianza y de resistencia, llamé a la puerta y fui pacificamente
admitido por el anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo €l viejo después de levantar €l puente, - ya se figuraba que usted vendriay me
dej6 € encargo de que volveria pronto de su paseo. Mi hijo pasea con mucha regularidad. Es hombre de
habitos muy ordenados en todo.



Yo incliné la cabeza hacia € anciano caballero, de la misma manera que pudiera haber hecho Wemmick,
y luego entramos y nos sentamos ante el fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo €l anciano con su voz aguda, mientras se calentaba las manos ante la
Ilama, - conocié usted a mi hijo en su oficina, ¢no esverdad?- Y o movi la cabeza afirmativamente. - jAh! -
afiadio e vigo-. He oido decir que mi hijo es un hombre notable en los negocios. ¢No es cierto? - Yo
afirmé con un enérgico movimiento de cabeza. - Si, asi me lo han dicho. Tengo entendido que se dedicaa
asuntos juridicos. - Yo volvi a afirmar con més fuerza. - Y lo que més me sorprende en mi hijo - continué
€ anciano - es que no recibid educacion adecuada paralasleyes, sino paralatoneleria.

Deseoso de saber qué informes habia recibido el anciano caballero acerca de la reputacion del sefior
Jaggers, con toda mi fuerza le grité este nombre junto a oido, y me dg6 muy confuso al advertir que se
echabaareir de buenaganay me contestaba alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razon.

Y todavia no tengo lamenor ideade lo que queria decirme o qué bromaentendio é que le comunicaba.

Como no podia permanecer ali indefinidamente moviendo con energia la cabeza y sin tratar de
interesarle de alglin modo, le grité unapregunta encaminada a saber si también sus ocupaciones se habian
dedicado a la tondleria. Y a fuerza de repetir varias veces esta palabra 'y de golpear € pecho del anciano
para darsela a entender, consegui que por fin me comprendiese.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué a amacenagje. Primero, ala - afiadio sefialando hacia la
chimenea, aunque creo que queria indicar Liverpool, - y luego, aqui, en la City de Londres. Sin embargo,
como tuve unaenfermedad..., porque soy de oido muy duro, caballero...

Yo, con mi pantomima, expresé e mayor asombro.

- Si, tengo € oido muy duro; y cuando se apoderd de mi esta enfermedad, mi hijo se dedicé a los asuntos
juridicos. Me tom6 a su cargo y, poquito a poco, fue construyendo esta posesion tan hermosay elegante.
Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosiguié € anciano echandose a reir alegremente otra vez, - le
contesto que, sin duda alguna, no. Tiene usted razon.

Y 0 me extrafiaba modestamente acerca de |o que él habria podido entender, que tanto le divertia, cuando
me sobresaltd un repentino ruidito en la pared, a un lado de la chimenea, y € observar que se abria una
puertecita de madera en cuya parte interior estaba pintado el nombre de «John». El anciano, siguiendo la
direccion de mi mirada, exclamé triunfante:

-Mi hijo acabadellegar a casa.

Y ambos salimos en direccion a puente levadizo.

Valia cualquier cosa € ver a Wemmick saludandome desde € otro lado de la zanja, a pesar de que
habriamos podido darnos la mano con la mayor facilidad a través de dla. El anciano, muy satisfecho,
bajaba d puente levadizo, y me guardé de ofrecerle mi ayuda a advertir € gozo que €llo e proporcionaba.
Por eso me quedé quieto hasta que Wemmick hubo atravesado la plancha y me present6 a la sefiorita
Skiffins, que entonces le acompariaba.

La sefiorita Skiffins parecia ser de madera, y, como su compafiero, pertenecia sin duda alguna a servicio
de correos. Tal vez tendria dos o tres afios menos que Wemmick, y en seguida observé que también gustaba
de llevar objetos de valor, facilnente transportables. El corte de su blusa desde |a cintura para arriba, tanto
por delante como por detrés, hacia que su figura fuese muy semejante a la cometa de un muchacho;
ademés, llevaba una falda de color anaranjado y guantes de un tono verde intenso. Pero parecia buena
mujer y demostraba tener muchas consideraciones al anciano. No tardé mucho en descubrir que concurria
con frecuencia a castillo, porque a entrar en é, mientras yo cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso
sistema de anunciarse a anciano, me rogd que fijara mi atencién por un momento en € otro lado de la
chimeneay desaparecid. Poco después se oy otro ruido semejante al que me habia sobresaltado y se abrié
otrapuertecillaen lacual estaba pintado el nombre de la sefiorita Skiffins. Entonces ésta cerrd la puertecilla
que acababa de abrirse y aparecié de nuevo e nombre de John; luego aparecieron los dos a la vez, y
finalmente ambas puertecillas quedaron cerradas. En cuanto regresd Wemmick de hacer funcionar aquellos
avisos mecanicos, e expresé la admiracion que me habia causado, y é contesto:

-Ya comprendera usted que eso es, alavez, agradable y divertido para el anciano. Y ademés, caballero,
hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la mucha gente que atraviesa esta puerta, €l secreto de
este mecanismo no o conoce nadie més que mi padre, la sefiorita Skiffinsy yo.

-'Y todo lo hizo e sefior Wemmick - afiadi6 la sefiorita Skiffins-. El inventé el aparatito y lo construy6
€OoN SUs manos.

Mientras |la sefiorita Skiffins se quitaba el gorro (aunque conservo los guantes verdes durante toda la
noche, como sefia exterior de que habia visita), Wemmick me invit6é a dar una vuelta por la posesion, afin



de contermplar € aspecto de laisla durante el invierno. Figurdndome que lo hacia con objeto de darme la
oportunidad de conacer sus opiniones de Walworth, aproveché la circunstancia tan pronto como hubimos
salido del cadtillo.

Como habia reflexionado cuidadosamente acerca del particular, empecé atratar del asunto como s fuese
completamente nuevo para él. Informé a Wemmick de que queria hacer algo en favor de Herbert Pocket,
refiriéndole, de paso, nuestro primer encuentro y nuestra pelea. También le di cuenta de la casa de Herbert
y de su carécter, y mencioné que no tenia otros medios de subsistencia que los que podia proporcionarle su
padre, inciertos y nada puntuales. Aludi a las ventajas que me proporciond su trato, cuando yo tenia la
natural tosquedad y €l desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que llevé durante mi infancia, y
le confesé que hasta entonces se o habia pagado bastante mal y que tal vez mi amigo se habria abierto paso
con més facilidad sin mi y sin mis esperanzas. Dejé ala sefiorita Havisham en segundo término y expresé la
posibilidad de que yo hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que éste poseia un ama
generosa y estaba muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier conducta indigna. Por todas
estas razones-dije a Wemmick-, y también por ser mi amigo y comparfiero, a quien queri a mucho, deseaba
que mi buena fortuna reflejase algunos rayos sobre € y, por consiguiente, buscaba consgjo en la
experiencia de Wemmick y en su conocimiento de los hombres y de los negocios, para saber como podria
ayudar con misrecursos, aHerbert, por ejemplo, con un centenar delibras por afio, afin decultivar en él €l
optimismo y el buen animo y adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una participacién en algin
negocio. En conclusion, rogué a Wemmick tener en cuenta que mi auxilio deberia prestarse sin que Herbert
lo supiera ni lo sospechara, y que a nadie mas que a él teniaen € mundo para que me aconsgjara acerca del
particular. Posé mi mano sobre el hombro de mi interlocutor y terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confio en usted. Comprendo que eso le causara alguna molestia, pero la
culpaes suyapor haberme invitado a venir asu casa.

Wemmick se quedd silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltandose, dijo:

- Pues hien, sefior Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una excelente persona.

- Ental caso, espero que me ayudara usted a ser bueno - conteste.

- iPor Dios! - replicé Wemmick meneando la cabeza -. Ese no es mi oficio.

- Ni tampoco aqui es donde trabaja usted - repliqué.

- Tiene usted razén - dijo -. Ha dado usted en € clavo. Si no me equivoco, sefior Pip, creo que lo que
usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, € hermano de ella, es agente y perito
en contabilidad. Iré averley trataré de que hagaalgo en su obsequio.

- No sabe cuanto selo agradezco.

- Por € contrario - dijo -, yo le doy las gracias, porgue aun cuando aqui hablamos de un modo
confidencial y privado, puede decirse que todavia estoy envuelto por algunas de las telarafias de Newgate y
eso me ayuda aquitarmelas.

Después de hablar un poco més acerca del particular regresamos a castillo, en donde encontramos ala
sefiorita Skiffins ocupada en preparar € té. La mision, llena de responsabilidades, de hacer las tostadas, fue
delegada en el anciano, y aquel excelente caballero se dedicaba con tanta atencion a ello que no parecia
sino que estuviese en peligro de que se le derritieran los ojos. La refaccion que ibamos a tomar no era
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano prepar6 un montén tan grance de tostadas con manteca,
que apenas pude verle por encima de @ mientras la manteca hervia lentamente en € pan, situado en un
estante de hierro suspendido sobre €l fuego, en tanto que la sefiorita Skiffins haciatal cantidad de té, que
hasta el cerdo, que se hallaba en la parte posterior de la propiedad, parecié excitarse sobremanera y
repetidas veces expresd su deseo de participar en lavelada.

Habiase arriado la banderay se dispar6 € cafion en el preciso momento de costumbre. Y yo me senti tan
algado del mundo exterior como s la zanja tuviese treinta pies de ancho y otros tantos de profundidad.
Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a no ser € ruidito producido por las puertecillas que ponian a
descubierto los nombres de John y de la sefiorita kiffins. Y aquellas puertecillas parecian presa de una
enfermedad espasmadica, que llegd a molestarme hasta que me acostumbré a ello. A juzgar por la
naturaleza metddica de los movimientos de la sefiorita Skiffins, senti la impresion de que iba todos los
domingos a cadtillo para hacer d t& y hasta llegué a sospechar que € broche clasico que llevaba,
representando @ perfil de una mujer de nariz muy recta'y una luna nueva, era un objeto de valor fécilmente
transportabley regalado por Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos € té en cantidades proporcionadas, de modo que resulté
delicioso €l advertir cuan calientesy grasientos nos quedamos a terminar. Especialmente el anciano, podria
haber pasado por un jefe vigjo de unatribu salvaje, después de untarse de grasa. Tras una corta pausa de



descanso, la sefiorita Skiffins, en ausencia de la criadita, que, a parecer, se retiraba los domingos por la
tarde a seno de sufamilia, lavé lastazas, los platosy las cucharillas como pudiera haberlo hecho una dama
aficionada a ello, de modo que no nos causd ninguna sensacién repulsiva. Luego volvio a ponerse los
guantes mientras |os demés nos sentabamos en torno del fuego y Wemmick decia:

- Ahora, padre, 1éanos € periddico.

Wemmick me explico, en tanto que € anciano iba en busca de sus anteojos, que aquello estaba de
acuerdo con las costumbres de la casay que € anciano caballero sentia e mayor placer leyendo en voz dta
lasnoticiasdel periddico.

- Hay que perdonérselo-termind diciendo Wemmick, - pues € pobre no puede gozar con muchas cosas.
¢Noesverdad, padre?

- Esta bien, John, esta bien - replicé el anciano, observando que su hijo le hablaba.

- Mientras é lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmacién con la cabeza - recomendo
Wemmick -; asi |e haran tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre.

--- Esta bien, John, estd bien - contest6 el alegre viejo, en aparienciatan deseoso y tan complacido de leer
que ofrecia un espectaculo muy grato.

El modo de leer del anciano me recordd las clases de la escuela de la tia abuela del sefior Wopsle, pero
tenia la agradable particularidad de que la voz parecia pasar a través del agujero de la cerradura. El vigjo
necesitaba que le acercasen las bujias, y como siempre estaba a punto de poner encima de bk llama su
propia cabeza o €l periddico, era preciso tener tanto cuidado como si se acercase una luz a un depésito de
pélvora. Pero Wemmick se mostraba incansable y carifioso en su vigilanciay asi € vigjo pudo leer €l
periédico sin darse cuenta de las infinitas ocasiones en que le salvé de abrasarse. Cada vez que miraba
hacia nosotros, todos expresabamos el mayor asombro y extraordinario interés y moviamos enérgicamente
lacabeza de arriba abgjo hasta que é continuabalalectura.

Wemmick y la sefiorita Ski ffins estaban sentados uno a lado del otro, y como yo permanecia en un
rincon lleno de sombra, observé un lento y gradual alargamiento de la boca del sefior Wemmick, dandome
a entender, con la mayor claridad, que, a mismo tiempo, aargaba despacio y graduamente su brazo en
torno de la cintura de la sefiorita Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia por €l
otro lado de su compariera; pero, en aquel momento, la sefiorita Skiffins le contuvo con € guante verde, le
quité el brazo como s fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad, le obligd a ponerlo sobre la
mesa que tenian delante. Las maneras de la sefiorita Skiffins, mientras hacia todo eso, eran una de las cosas
maés notables que he visto en lavida, y hasta me pareci6 que, a obrar de aquel modo, lo hacia abstraida por
completo, tal vez maguinal mente.

Poquito a poco vi que € brazo de Wemmick volvia a desaparecer y que gradualmente se ocultaba.
Después se abria otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi parte, qie me resultaba casi
penosa, Vi que su mano aparecia en € otro lado de la sefiorita Skiffins. Inmediatamente, ésta le detenia con
la mayor placidez, se quitaba aguel cinturdn como antes y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que este
mueble representase d camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras durd la lectura del anciano, €l
brazo de Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la sefiorita Skiffinslo volviaaponer en él.

Por fin, €l vigjo empez6 aleer con voz confusa y sofiolienta. Habia llegado la ocasién de que Wemmick
sacara un jarro, una bandeja de vasos y una botella negra con corcho coronado por una pieza de porcelana
que representaba una dignidad eclesiastica de aspecto rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos
pudimos beber algo caliente, incluso e anciano, que pronto se despertd. La sefiorita Skiffins hizo la mezcla
del brebgje, y entonces observé que ellay Wemmick bebian en el mismo vaso. Naturalmente, no me atrevi
a ofrecerme para acompafiar a la sefiorita Skiffins a su casa, como a principio me parecié conveniente
hacer. Por eso fui € primero en marcharme, después de despedirme cordialmente del anciano y de pasar
una agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibi unas lineas de Wemmick, fechadas en Walworth, diciendo
que esperaba haber hecho algin progreso en e asunto que se referia a nuestra conversacion particular y
privada y que tendria €l mejor placer en que yo fuese a verle otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti
dos o tres veces mis visitas, sin contar con que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me
habl6 del asunto en su oficina ni cerca de ella. El hecho es que habia encontrado a un joven consignatario,
recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio intdigente y también algo de capital;
ademés, al cabo de poco tiempo, tendria necesidad de un socio. Entre é y yo firmamos un contrato secreto
que se referia por completo a Herbert, y entregué la mitad de mis quinientas libras, comprometiéndome a
redlizar otros pagos, algunos de €llos en determinadas épocas, que dependian de lafecha en que cobraria mi
renta, y otros cuando me viese en posesion de mis propiedades. El hermano de la sefiorita Skiffins llevo a



su cargo la negociacion; Wemmick estuvo enterado de todo en cualquier momento, pero jamés aparecio
como mediador.

Aquel asunto se llevé tan bien, que Herbert no tuvo la menor sospecha de mi intervencién. Jamas
olvidaré su radiante rostro cuando, unatarde, a llegar acasa, me dijo, cual si fuese una cosa nueva para mi,
gue se habia puesto de acuerdo con un tal Clarriker (asi se llamaba €l joven comerciante) y que éste le
manifestd una extraordinaria simpatia, 1o cual le hacia creer que, por fin, habia encontrado una buena
oportunidad. Dia por dia,sus esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo mas aegre. Y tal vez llegd a
figurarse que yo le queria de un modo extraordinario porque tuve la mayor dificultad en contener mis
lagrimasdetriunfo a verletanfeliz.

Cuando todo estuvo listo y é hubo entrado en asa de Clarriker, lo cual fue causa de que durante una
velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eché allorar a acostarme, diciéndome que mis esperanzas
habian sido por fin Gtilesaalguien.

En esta época de mi vida me ocurrié un hecho de la mayor importancia que cambié su curso por
completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que me trajo, debo dedicar un
capitulo a Estella. No es mucho dedicarlo a tema que de tal manerallenabami corazon.

CAPITULO XXXVIII

Si aquella antigua casa inmediata a Green, en Richmond, llega algun dia a ser visitada por los duendes,
indudablemente- lo sera por mi fantasma. jCuantas y cuantas noches y dias, €l inquieto espiritu que me
animaba frecuentaba la casa en que vivia Estellal Cualquiera que fuese € sitio en que se hallaba mi cuerpo,
mi espiritu iba siempre errante y rondando aquella casa.

Lasefioracon quien Estellavivia, la sefioraBrandley, eraviuday tenia una hija de algunos afios més que
Estella. La madre tenia juvenil aspecto, y la muchacha, en cambio, parecia vigja; la tez de la madre era
sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la madre no pensaba més que en frivolidades, y la hija, en asuntos
teol6gicos. Disfrutaban de lo que se llama una buena posicidn, y visitaban y eran visitadas por numerosas
personas. Muy pequefia, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que habia entre ellay
Estella, pero en e dnimo de todos existia la conviccion de que agquellas dos sefioras eran necesarias a la
protegida de la sefiorita Havisham y que €ella también era, a su vez, necesaria a aquéllas. La sefiora
Brandley habia sido amiga de la sefiorita Havisham antes de que ésta empezase allevar su retiradavida.

En la casade lasefioraBrandley, y también fuera de ella, sufri todaclasey t odo grado de penasy torturas
que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis reléciones con ella, que me situaban en términos de
familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era la causa de mi desgracia. Se valia de mi para molestar a
otros admiradores y utilizaba la familiaridad existente entre los dos para darme continuos desaires en la
devocién que yo le demostraba. De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o un
pariente pobre; si hubiese sido un hermano menor 0 me hubiesen destinado a casarme con €lla, no me
habria sentido con esperanzas més inciertas cuando estaba a su lado. El privilegio de llamarla por su
nombre y de oirla que me Ilamaba por e mio era, en tales circunstancias, una agravacion de mis penas; y
asi como supongo que ello casi enloquecia a sus restantes admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me
enlogueciaa mi.

Sus admiradores eran innumerables, aunque es posible que mis celos convirtiesen en admirador a
cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin eso, eran muchos mas de |os que yo habria querido.

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como también en la ciudad, y soliair bastante a menudo a casa
de los Brandley para llevarla d rio; se daban meriendas, fiestas; asistiamos a teatro, a la Opera, a los
conciertos, a las reuniones y a diversiones de toda suerte. Yo la solicitaba constantemente, y de ello no
resultaban mas que penalidades sin cuento para mi. En su compafiia jamés gocé de una sola hora de
felicidad, y, sin embargo, durante las veinticuatro horas del dia no pensaba méas que en tenerla a mi lado
hasta la hora de mi muerte.

Durante toda aguella época de relacion constante, y que duré segiin se verg, un espacio de tiempo que
entonces me parecié muy largo, ella tenia la costumbre de dar a entender que nuestro trato era obligado
para ambos. Otras veces parecia contenerse para no dirigirme la palabra en cualquiera de |os tonos que me
resultaban desagradables, y en tales casos me expresaba su compasion.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de contenerse cuando nos sentdbamos junto a una ventana de la
casade Richmond. - ¢No se dara usted nunca por avisado?

- ¢Dequé?

- Acerca de mi.

- ¢Quiere usted decir que debo darme por avisado afin de no dejarme atraer por usted?



- ¢Acaso le he dicho eso? Si no sabe alo que me refiero sera porque usted es ciego.

Yo podia haberle contestado que, por lo general, se considera que € amor es ciego; pero como jamas
podia expresarme con libertad, y éstano eralamenor de mis penas, me dije que seria poco generoso por mi
parte el asediarla, toda vez que ella no tenia més remedio que obedecer a la sefiorita Havisham. Mi temor
era siempre que tal conocimiento, por su parte, me pusiera en situacion desventajosa ante su orgullo y me
convirtiese en el objeto de unalucharebelde en su pecho.

- Sea como sea —dije, - hasta ahora no he recibido ningln aviso, porque esta vez me escribié usted para
quevinieraaverla.

- Eso es verdad - contest6 Estella con una sonrisafria e indiferente que siempre me dejaba helado.

Despuésdemirar a crepulsculo exterior por espacio de unos momentos, continud diciendo:

- Hallegado la ocasién de que la sefiorita Havisham desea que vaya a pasar un dia a Satis. Usted tendra
que llevarme dli y, si quiere, acompafiarme también a regreso. Ella preferird que no vigie solay no le
gusta que me haga acompafiar por la doncella, porque siente e mayor horror por los chismes de esa gente.
¢Puede usted acompafiarme?

- ¢Que s puedo, Estella?

- De eso infiero que no tiene ningdn inconveniente. En tal caso, prepérese para pasado mafiana. Ha de
pagar de mi bolsatodos|os gastos. ¢Se enterabien de esta condicién?

- La obedeceré - dije.

Esta fue toda la preparacion que recibi acerca de aguella visita o de otras semejantes. La sefiorita
Havisham no me escribia nunca; ni siquiera vi jamas su carécter de letra. Salimos a dia subsiguiente y
encontramos a la sefiorita Havisham en la habitacion en donde la vi por primera vez, y creo inttil afiadir
que no habia habido el menor cambio en aquella casa.

Mostrébase més terriblemente encarifiada con Estella que la Gltima vez en que las vi juntas; repito adrede
esta palabra porque en la energia de sus miradas y de sus abrazos habia algo positivamente terrible.
Empez6 ahablar delabelleza de Estella; serefirié asus palabras, a sus gestos, y, temblandole los dedos, se
guedd mirdndola, como si quisiera devorar alahermosajoven aquien habiacriado.

Desviando sus ojos de Estella, me mird con tantaintensidad, que no parecié sino que quisiera escudrifiar
en mi corazon y examinar susheridas.

- ¢Como te trata, Pip, como te trata? - me preguntd de nuevo con avidez propia de una bruja,incluso en
presenciade Estella

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se port6é de un modo fantéstico; porque
entonces, después de pasar € brazo de Estella por €l suyo propio y de cogerle la mano, la hizo hablar, a
fuerza dereferirse alo que Estellale habia contado en sus cartas, recordando los nombresy |as condiciones
de los hombres a quienes habia fascinado. Y mientras la sefiorita Havisham insistia sobre eso con la
intensidad de una mente mortalmente herida, mantenia la otra mano apoyada en su bastén y labarbillaen la
mano, en tanto que sus brillantes 0j os me contemplaban como pudieran hacerlo los de un espectro.

A pesar de lo desgraciado que me haciay de lo amargo que me parecia el sentido de mi dependenciay
hasta de degradacion que en mi desperto, vi en esto que Estella estaba destinada a poner en préctica la
venganza de la sefiorita Havisham contra los hombres y que no me seria otorgada hasta que o hubiese
hecho durante cierto tiempo. En aquello me parecié ver también una razén para que, anticipadamente,
estuviera destinada a mi. Mandandola a ella para atrager, ridiculizar y burlar a los hombres, la sefiorita
Havisham sentia la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del acance de todos los
admiradores y de que todos los que tomaran parte en aquel juego estaban ya seguros de perder. Comprendi
también que yo, asimismo, debia ser atormentado, por una perversion de sus sentimientos, aun cuando me
estuviera reservado € premio. Todo aguello me daba a entender la razon de que, por espacio de tanto
tiempo, hubiera sido rechazado, asi como €l motivo de que mi tutor pareciera poco decidido a enterarse de
aquel plan. En una palabra, por todo lo que se ofrecia a mis miradas, vi a la sefiorita Havisham tal como la
habia contemplado siempre, y adverti la precisa sombra de la oscurecida y malsana casa en que su vida
habiase ocultado de laluz del sol.

Las bujias que alumbraban aquella estancia ardian en unos candel abros fijos en la pared. Estaban acierta
altura del suelo y tenian € especia brillo de la luz artificia en una atmésfera pocas veces renovada.
Mientras yo miraba las luces y el débil resplandor que producian, y mientras contemplaba también los
relojes parados y los blanqueados objetos del traje nupcial que estaban sobre la mesa 'y en e suelo, asi
como €l terrible rostro, de expresién fantastica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en lapared y €l
techo el fuego del hogar, vi en todo aguello la escena que mi mente me habia recordado tantas veces. Mis
pensamientos se fijaron en la gran habitacion inmediata, mas alla dd rellano de la escalera en donde se



hallaba la gran mesa, y me pareci6 verlos escritos, entre las telarafias del centro de la mesa, por las arafias
que se encaramaban al mantel, por la misma fuga de los ratones, cuando amparaban sus apresurados y
pequefios corazones detréas de los arrimaderos, y por los tanteos y las paradas de los escarabajos que habia
por el suelo.

Con ocasion de aguella visita ocurrid que, de pronto, surgié una desagradable discusion entre Estellay la
sefiorita Havisham. Eraaquéllala primeravez que las vi expresar sentimientos opuestos.

Estabamos sentados ante el fuego, seglin ya he descrito, y la sefiorita Havisham tenia alin € brazo de
Estella pasado por € suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la joven, cuando ésta empez6 a
desprenderse poco a poco. Antes de eso habia demostrado ya ciertaimpaciencia orgullosa, y de mala gana
soport6 el feroz carifio, aungque sin aceptarlo ni corresponder aél.

- ¢COmo? - exclamo la sefiorita Havisham dirigiéndole una centelleante mirada-. ¢Estéas cansada de mi?

- No; tan sdlo cansada de mi misma - replicé Estella desprendiendo su brazo y acercandose hacia la gran
chimenea, donde se quedd mirando el fuego.

- Di laverdad de unavez, ingrata - exclamé la sefiorita Havisham con acento apasionado y golpeando €l
suelo con su baston-. ¢Estas cansada de mi?

Estella la miré con perfecta compostura y de nuev o dirigio los ojos a fuego. Su graciosa figuray su
hermoso rostro expresaban una contenidaindiferencia con respecto a ardor de su interlocutora, que era casi
cruel.

- Eres de piedra - exclamd la sefiorita Havisham. - Tienes el corazdn de hielo.

- ¢Como es posible - replicd Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre la chimenea y
moviendo |os ojos tan s6lo- que me reproche usted el ser fria? jUsted!

- ¢No lo eres? - contesto, irritada, la sefiorita Havisham.

- Deberiausted saber - dijo Esilla - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le corresponde toda
alabanza y todo reproche. A usted se debera el éxito o € fracaso. En una palabra, usted es la que me ha
hecho tal como soy.

- jOh, miradla jMiradlal - exclamé la sefiorita Havisham con amargo acento-. jMiradla tan dura 'y tan
ingrata en e mismo hogar en que fue criadal jAqui fue donde la tomé para ampararla en mi desgraciado
pecho, que aln sangraba de sus heridas, y agui también donde |e dediqué muchos afios y muchaternural

- Por o menos, yo no teniavoz ni voto en eso -dijo Estdlla -, porque cuando ello ocurri6 apenas si podia
hablar y andar. No podia hacer nada més. Pero ¢;qué esperaba usted de mi? Ha sido usted muy buena
conmigoy selo debo todo. ¢Qué quiere ahora?

- Amor - contesté laotra

- Yalo tiene usted.

- No - contest6 la sefiorita Havisham.

- Es usted mi madre adoptiva - replicod Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin levantar la voz
como hacia su interlocutora, es decir, sin dejarse arrastrar por lacolera o por laternura. - Es usted mi madre
adoptiva, y ya he dicho que se 1o debo todo. Cuanto poseo, |e pertenece libremente. Cuanto me ha dado,
podra recobrarlo asi que lo ordene. Después de eso, ya no tengo nada. ¢Y ahora me pide que le devuelva lo
guejamas me dio? Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles.

- ¢Que no te amé nunca? - exclamd la sefiorita Havisham volviéndose dolorida hacia mi -. ¢Que no le
dediqué mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ¢Es posible que ahora me hable asi? Estoy
viendo que vaallamarme loca.

- ¢Como podria hacerlo - replico Estella - y como podria creerla a usted loca, entre todas las demés
personas? ¢Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los decididos propositos de usted? ¢Acaso
alguien sabe mejor que yo la extremada memoria que usted tiene? ¢Y o, que me he sentado ante este mismo
hogar, en €l taburetito que ahora esta a lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando los ojos para
ver su rostro, cuando éste tenia extrafia expresion y me asustaba?

-Pronto lo has olvidado - exclamé la sefiorita Havisham con acento de quegja-. Pronto has olvidado
aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contest6 Estella-, sino, a contrario, su recuerdo es parami un tesoro. ¢Cuando
pudo usted observar que yo no haya seguido sus ensefianzas? ¢Cuando ha visto que no hiciera caso de sus
lecciones? ¢Cuando ha podido advertir que admitiera en mi pecho algo que usted excluyera? Por |0 menos,
Seajustaconmigo.

- jQué orgullosa, qué orgullosal - dijo la sefiorita Havisham con triste acento echando su gris cabello
hacia atras con ambas manos.



- ¢Quién me ensefid a ser orgullosa? - replicd Estella. - ¢Quién me aabd cuando yo aprendi mis
lecciones?

- jQué durade corazon! - afiadié la sefiorita Havisham repitiendo el ademan anterior.

- ¢Quién me ensefio a ser insensible? - contestd Estella.

- jPero orgullosa y dura para mi...! - La sefiorita Havisham grit6 estas palabras mientras extendia los
brazos. - jEstellal jEstellal jEstellal jEres duray orgullosa para mi!

La joven la mir6 tn momento con apacible extrafieza, pero no demostré inquietarse por aguellas
paabras. Y un momento después volvié amirar € fuego.

- No puedo comprender - dijo levantando los ojos después de corto silencio - por qué es usted tan poco
razonable cuando vuelvo a verla después de una separacion. Jamas he olvidado sus erroresy las causas que
los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted ni a sus ensefianzas. Jamés he dado pruebas de ninguna
debilidad de que pueda arrepentirme.

- ¢Seria, acaso, debilidad corresponder ami amor? - exclamé la sefiorita Havisham -. Pero si, i, dlalo
creeriaasi.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, después de otro momento de extrafieza
por su parte - que ya entiendo como haocurrido todo esto. Si usted hubiera educado a su hija adoptivaen el
oscuro retiro de estas habitaciones, sin darle a entender que existe laluz del sol, y luego, con algun objeto,
hubiese deseado que ella comprendieralo que eraesaluz y conocieratodo lo relacionado con ella, entonces
usted se habria disgustado y encol erizado.

La sefiorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentaday proferiaun leve quejido, al mismo
tiempo que se mecialigeramente sobre su asiento, pero no contesto.

- O hien - continué Estella, - 1o que es més probable, si usted la hubiese ensefiado, desde que empez6 a
apuntar su inteligencia, que en el mundo existe algo como la luz del sol, pero que €ella habia de ser su
enemigay su destructora, razén por la cual deberia evitarla siempre, porque asi como lamarchit6 austed la
marchitaria también a ella; s usted hubiese obrado asi, y luego, con un objeto determinado, deseara que
aceptase naturdmente la luz del dia y ella no pudiera hacerlo, ta vez se habria usted enojado y
encolerizado.

La sefiorita Havi sham estaba escuchando o, por 1o menos, me pareci6 asi, porque no podiaverle € rostro,
pero tampoco dio respuesta alguna.

- Asi, pues - siguié Estella -, debe tomarseme como he sido hecha. El éxito no es mio; € fracaso,
tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy.

La sefiorita Havisham se habia sentado en el suelo, aunque yo no sé cémo lo hizo, entre las mustias
reliquias nupciales diseminadas por él. Aproveché aguel momento, que habia esperado desde un principio,
para abandonar la estancia después de llamar la atencién de Estella hacia la anciana con un movimiento de
mi mano.

Cuando sali, Estella seguiaen pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes. El griscabello dela
sefiorita Havisham estaba esparcido por €l suelo, entre las demas ruinas nupciaes, y € espectéculo
resultaba doloroso,

Con deprimido corazdn me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, més o menos,
recorriendo el patio y lafabrica de cerveza, asi como también el abandonado jardin. Cuando por fin recobré
animo bastante para volver a la estancia, encontré a Estella sentada en las rodillas de la sefiorita Havisham,
remendando una de aquellas antiguas prendas de ropa que ya se caian a pedazos y que he recordado
muchas veces a contemplar los andrajos de |0s vigj os estandartes colgados en los muros de | as catedrales.
Mastarde, Estellay yo jugamos alos naipes, como en otros tiempos, aunque con ladiferenciade que ahora
los dos éramos habiles y practicAbamos juegos franceses. Asi transcurrié la velada, y por fin fui a
acostarme.

Lo hice en la construccion separada que habia a otro lado del patio. Erala primera vez que dormiaen la
casa Satis, y € suefio se negaba a cerrar mis ojos. Me asediaban un millar de sefioritas Havisham. Ella
pareciaestar situadaal lado de la almohada, sobre ésta misma, en la cabeceradel lecho, alos pies, detras de
la puerta medio abierta del tocador, en el mismo tocador, en la habitacion que estaba encima de mi y hasta
en el tejado y en todas partes. Por Gltimo, en vista de la lentitud con que transcurriala noche, hacialas dos
de la madrugada me senti incapaz de continuar ali y me levanté. Me vesti y sali a través del patio, en
direccién al largo corredor de piedra, deseoso de sdlir al patio exterior y pasear ali un poco para
tranquilizar mi mente. Pero apenas estuve en € corredor apagué la bujia, pues vi que la sefiorita Havisham
pasaba a poca distancia, con aspecto espectral y sollozando levemente. La segui a distanciay vi que subia
la escalera. Llevaba en la mano una bujia sin palmatoria que, probablemente, tomé de uno de los



candelabros de su propia estancia, y a su luz no parecia cosa de este mundo. Me quedé en la parte inferior
delaescaleray senti € olor peculiar del aire confinado de la sala del festin, aunque sin ver que ella abriese
la puerta; luego oi como entraba alli y que se dirigia a su propia estancia para volver ala sala del festin,

pero siempre profiriendo su leve sollozo. Poco después, y en las tinieblas més profundas, traté de salir para
volver a mi habitacion; pero no pude lograrlo hasta que los primeros resplandores de la aurora me degjaron
ver dénde ponia mis manos. Durante todo aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte inferior de la
escalera oia los pasos de la sefiorita Havisham, veia pasar e resplandor de la bujia que llevaba y oia su

incesante y débil sollozo.

Al dia siguiente, antes de marcharnos, no pude notar que se reprodujera en lo mas minimo la disension
entre ellay Estella, ni tampoco se repitié en ninguna ocasion similar, y, por 1o menos, recuerdo cuatro
visitas. Tampoco cambiaron en modo alguno las maneras de la sefiorita Havisham con respecto a Estella, a
excepcion de que me pareci advertir cierto temor confundido con sus caracteristicas anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley Drummle; de poder
hacerlo, lo suprimiria con gusto.

En cierta ocasién, cuando los Pinzones celebraban una reunion solemne, y cuando se brindd del modo
usual para desear la mayor armonia entre todos, aunque ninguno lo manifestaba a sus comparieros, €l
Pinzén que presidiallamo al orden ala «Enramada», puesto que el sefior Drummle no habia brindado alin
por ningunadama; lo cual le correspondia hacer aquel dia, de acuerdo con las solemnes constituciones de la
sociedad. Me parecié que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por entre la reunién,
pero eso no era de extrafiar dado €l estado de nuestras relaciones anteriores. Cual no seria, pues, mi
sorpresay mi indignacién cuando anuncié alos reunidos queibaa brindar por Estella.

- ¢Qué Estella? - pregunté.

- No le importa nada - replic6 Drummle.

- ¢Estellaqué? - repeti - Esta usted obligado adecir de dénde es esa sefiora.

Y, en efecto, como Pinzén que era, estaba obligado aello.

- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi pregunta -, y una belleza
sinpar.

- Mucho sabra de bellezas sin par ese miserable idiota- murmuré al oido de Herbert.

- Y0 conozco a esa sefiorita - dijo éste en cuanto se hubo pronunciado el brindis.

- ¢Deveras? - pregunté Drummle.

- 'Y yo también - afiadi, con el rostro encarnado.

- ¢Deveras? - repitiéd Drummle -. jDios mio!

Esta era la Gnica respuesta, exceptuando €l tirar vasos o loza, que agquel muchachén era capaz de dar;
pero me irrit6 tanto cono s fuese tan ingeniosa como maligna, e inmediatamente me puse en pie, diciendo
que era un atrevimiento indigno € brindar por una dama a la que no conocia y de la que nada sabia.
Entonces e sefior Drummle se levantd, preguntdndome qué queria decir. Y yo le dirigi la grave respuesta
de que él ya sabia donde podria encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de si era posible o no terminar €
asunto apaciblemente. Y la discusion se empefié de tal manera que por 1o menos otros seis miembros
honorables dijeron a otros tantos que ya sabian dénde podrian encontrarlos. Sin embargo, se decidié por fin
que la «<Enramada» era una especie de tribunal de honor; que si el sefior Drummle presentaba una prueba,
por pequefia que fuera, de la dama en cuestion, manifestando que habia tenido € honor de conocerla, €
sefior Pip deberia presentar sus excusas por la vehemencia de sus palabras, cua corresponde a un caballero
y aun Pinzon.

Se fijé € dia siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habria podido enfriar nuestro
honor, y, en efecto, Drummle apareci6 con una cortés confesion escrita por Estellaen lacual deciaquetuvo
el honor de bailar con é agunas veces. Esto no me dejé més recurso gque presentar mis excusas por mi
vehemencia y retirar mis paabras de que ya sabia Drummle dénde podria encontrarme. Mientras la
«Enramada» discutia acerca del caso, Drummle y yo nos quedamos mirdndonos y grufiéndonos uno a otro
durante una hora, hastaque a fin se dio por terminado el asunto.

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenia para mi tal aspecto, porque no puedo expresar de un
modo adecuado el dolor que me produjo la sola idea de que Estella concediese el mas pequefio favor a un
individuo tan estUpido y desagradable amo aquél. Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi
parte, se debiatan sélo ala generosidad de mi amor por ellay que eso eralo que me hacialamentar que se
hubiese fijado en aquel imbécil. Indudablemente, yo me habria sentido desgraciado cualquiera que fuese la



persona a quien ella hubiese favorecido, pero también es seguro que un individuo més digno me hubiera
causado un grado de dolor bastante diferente.

Me fue féacil convencerme, y pronto lo averigiié, de que Drummle habia empezado a cortegjar a Estellay
que €ella le permitia hacerlo. Hacia ya alguin tiempo que no la dgjaba ni a sol ni a sombra, y € y yo nos
cruzébamos todos los dias. Drummle seguia cortgjandola con la mayor insistenciay testarudez, y Estella le
permitia continuar; a veces le daba aientos, otras parecia rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le
despreciaba abiertamente y en algunas circunstancias le reconocia con gusto, en tanto que, en otras, apenas
pareciarecordar quién era.

La Arafia, como €l sefior Jaggers le habia lamado, estaba acostumbrado a esperar a acecho y tenia la
paciencia propia de esos repugnantes animales. Ademés, tenia una testaruda y estlpida confianza en su
dinero y en la grandeza de su familia, lo cua a veces le era beneficioso y equivalia a la concentracion de
intenciones y a propésitos decididos. Asi, la Arafia cortejaba con la mayor tozudez a Estella, algando a
otros insectos mucho més brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se aparecia en €
momento méas oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond, pues en agquella época solian
celebrarse esas fiestas, y en €l cua Estella consiguio dejar en segundo término a todas las demas bellezas,
aquel desvergonzado de Drummle casi no se apartd de su lado, con gran tolerancia por pate de ella, y eso
me decidié a hablar alajoven con respecto aél. Aproveché la primera oportunidad, que se present6 cuando
Estella esperaba a la sefiora Brandley para que la acompafiara a casa. Entonces, Estella estaba sentada
frente aalgunasfloresy dispuestayaasalir. Yo me hallaba a su lado, porque soliaacompafiarlaalaiday a
lavueltade semejantes fiestas.

- ¢Estausted cansada, Estella?

- Un poco, Pip.

- Es natural.

- Diga usted que seria més natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he de escribir mi carta
acostumbrada ala sefiorita Havisham.

- ¢(Parareferirle el triunfo de estanoche? - dije yo. - No es muy halaglefio, Estella.

- ¢Qué quiere usted decir? Que yo sepa, ho he tenido ninglin éxito.

- Estella- dije -, haga el favor de mirar aaquel sujeto que hay en aquel rincény que no nos quitalos ojos
deencima

- ¢Para qué quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por € contrario, sus ojos en mi. - ;Qué hay de
notable en aquel sujeto del rincdn paraquele mire?

- Precisamente ésa es la pregunta que queriadirigirle—dije. - Ha estado rondandola todala noche.

-Las polillas y toda suerte de animal es desagradables - contestd Estella dirigiéndole una mirada - suelen
revolotear en torno de una bujia encendida. ¢Puede evitarlo labujia?

- No -contesté -. Pero ¢no podria evitarlo Estella?

- jQuién sabe! - contest6 -. Tal vez si. Si. Todo lo que usted quiera.

- Haga €l favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuanto me apena ver que alienta a un hombre tan
despreciado por todo el nundo como Drummle. Y a sabe usted que todos |e desprecian.

-¢Y qué?-dijoella

- Ya sabe usted también que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo est(ipido, de mal
carécter, de bgjasinclinacionesy verdaderamente degradado.

- &Y QUE? - repitio.

- Yasabe que no tiene otra cosa mas que dinero y unaridicula lista de ascendientes.

- ¢Y qué?-volvid arepetir. Y cadavez que pronunciaba estas dos pal abras abria mas|os ojos.

Para vencer la dificultad de que me contestara siempre con aguella corta expresion, yo repeti también:

- &Y qué? Pues eso, precisamente, es o que me hace desgraciado.

De haber creido entonces que favorecia a Drummle con la idea de hacerme desgraciado a mi, habria
sentido yo cierta satisfaccién; pero, siguiendo €l sistema habitual en ella, me algj6 de tal manera del asunto,
que no pude creer ciertami sospecha.

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por mi conducta. Tal
vez esté encaminada aimpresionar a otros'y quizas ésta seami intencion. No vale lapenahablar de ello.

- Se engafia usted - repliqué -, porque me sabe muy mal que la gente diga que derrama usted sus graciasy
sus atractivos en el més despreciable de todos cuantos hay aqui.

- Pues ami no me importa - dij o Estdla.

- jOh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible!



- ¢De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me reprochaba por fijar mi
atencion en eseimbeécil ?

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije con cierto apresuramento -, porque esta misma noche la he
visto sonreirle y mirarle como jamés me ha sonreido ni mirado ami.

¢Quiere usted, pues - replicd Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que le engafie como
engario alos demas?

- ¢Acaso le quiere engaiiar a él, Estella?

- No s6lo a él, sino también a otros muchos..., a todos, menos a usted... Aqui esta la sefiora Brandley.
Ahorano quiero volver a hablar de eso.

Y ahora que he dedicado un capitulo a tema que de tal modo llenaba mi corazén y que con tanta
frecuencia lo dejaba dolorido, podré proseguir paratratar del acontecimiento que tanta influencia habia de
tener parami'y parael cual habia empezado a prepararme antes de saber que en el mundo existia Estella, en
los dias en que su inteligencia infantil estaba recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la sefiorita
Havisham.

En el cuento oriental, la pesada losa que habia de caer sobre el majestuoso sepulcro de un conquistador
era lentamente sacada de la cantera; €l agujero destinado a la cuerda que habia de sostenerla se abria a
través de leguas de roca; la losa fue lentamente levantada y encajada en €l techo; se paso la cuerda y fue
Ilevadaatravés de muchas millas de agujero hastaatarlaalaenormesillade hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabajo, Ilegé la hora sefidlada; € sultan se
levantd en lo mas profundo de la noche, empufié el hacha que habia de servir para separar la cuerda de la
anilla de hierro, golped con dlay la cuerda se separd, aejandose, y cay6 € techo. Asi ocurrié en mi caso.
Todo € trabgjo, proximo o legjano, que tendia a mismo fin, habiase realizado ya. En un momento se dio €
golpe, y €l tejado de mi castillo se desplomé sobre mi.

CAPITULO XXXIX

Habia cumplido veintitrés afios. Ni una sola palabra oi hasta entonces que pudiese iluminarme con
respecto a asunto de mis esperanzas, y hacia ya una semana que cumpli mi vigesimotercer aniversario. Un
afio antes habiamos abandonado la Posada de Barnard y viviamos en el Temple. Nuestras habitaciones
estaban en Garden Court, junto a rio.

El sefior Pocket y yo nos habiamos separado hacia algun tiempo por lo que se refiere a nuestras primeras
relaciones, pero continuabamos siendo muy buenos amigos. A pesar de mi incapacidad de dedicarme a
nada, lo cual creo que se debia a la intranquilidad que me producia la incertidumbre del origen de mis
medios de vida, era muy aficionado a leer, y lo hacia regularmente durante muchas horas cada dia. El
asunto de Herbert progresaba también, y los mios eran tal como los he descrito a terminar el capitulo
anterior.

Los negocios habian obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por esta causa
experimentaba una penosa sensacion. Desanimado y ansioso, esperando que €l dia siguiente o la semana
préxima me dejarian ver con mayor claridad mi camino, echaba de menos €l aegre rostro y el simpético
caracter de mi amigo.

El tiempo eramuy mal o; tempestuoso y hiimedo, en las calles habia una cantidad extraordinaria de barro.
Dia por diallegaban a Londres espesas y numerosas nubes del Este, como s el Oriente fuese una eternidad
de nubes y de viento. Tan furiosas habian sido las acometidas del huracan, que hasta algunos edificios
elevados de la capital habian perdido los canalones de sus tejados; en la campifia hubo arboles arrancados,
alas de molino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes. Estas acometidas
furiosas del viento eran acompafiadas por violentas rafagas de lluvia, y terminaba el dia que hasta entonces,
segun pude ver, habiasido el peor detodos.

En aguella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de entonces, pues ahora ya
no es un barrio tan solitario ni esté tan expuesto a las ateraciones del rio. Viviamos en lo ato de la dltima
casa, y los embates del viento que subia por € cauce del rio estremecian aquella noche la casa como s
fuesen cafionazos o las acometidas del agua contra los rompientes. Cuando la lluvia acompafié al viento y
se arrojé contra las ventanas, se me ocurrié la idea, mientras miraba a éstas cuando oscilaban, que podia
figurarme vivir en un faro combatido por la tempestad. De vez en cuando, € humo bajaba por |a chimenes,
como s le resultara molesto salir por la parte superior en una noche como agquélla; y cuando abri la puerta
para mirar ala escalera, observé que las luces de ésta se habian apagado. Luego, haciendo con las manos
sombra en torno de mi rostro, para mirar a través de las negras ventanas (pues no habia que pensar en
abrirlas ni poco ni mucho, en vistade lalluviay del furioso viento), vi que los faroles del patio también se



habian apagado y quelos de los puentesy los delas orillas del rio oscilaban, préximos a apagarse, asi como
que los fuegos de carbén encendidos en las barcazas que habia en €l rio eran arrastrados a lo lejos por €l
viento, como rojas manchas entre lalluvia.

Leia con € reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche. Cuando lo hice, las
campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de la City, algunas precediendo y otras
acompafiando, dieron aquella hora. El sonido fue afeado de un modo curioso por € viento; y yo estaba
escuchando y pensando, al mismo tiempo, en cdmo €l viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba,
cuando oi pasos en la escalera.

Nada importa saber qué ilusion loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos con los de mi
difunta hermana. Tal ilusién pasd en un momento. Escuché de nuevo y oi los pasos que se acercaban.
Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces de la escalera, empufié mi |ampara, a cuya luz solia
leer, y me asomé con ella a hueco de la escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo al ver laluz,
porgue yano se oyé masruido.

- ¢Hay aguien abajo? - pregunté mirando al mismo tiempo.

- Si - dijo unavoz desdela oscuridad inferior.

- ¢Qué piso busca usted?

- El Gltimo. Deseo ver d sefior Pip.

- Ese esmi nombre. ¢Ocurre algo grave?

- Nada de particular - replico lavoz.

Y aguel hombre subid.

Yo sostenia la l&mpara por encima de la baranda de la escalera, y é subié lentamente a su luz. La
|&mpara tenia una pantalla, con objeto de que alumbrara bien € libro, y € circulo de la luz era muy
pequefio, de manera que €l que subia estaba un momento iluminado y luego se volvia a sumir en la sombra.
En & primer momento que pude ver € rostro observé que me era desconocido, aunque pude advertir que
miraba haciami como si estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, noté que iba bien vestido,
aunque con un traje ordinario, como podria ir un vigiero por mar. Su cabeza estaba cubierta por largos
cabellos grises, de un tono semejante al hierro, y me dije que su edad seria la de unos sesenta afios. Era un
hombre musculoso, de fuertes piernas, y su rostro estaba moreno y curtido por la exposicion a la
intemperie. Cuando subia los dos Ultimos escalones y la luz de la lampara nos iluminé a ambos, vi, con
estupido asombro, que me tendia ambas manos.

- ¢Qué desea usted? - le pregunté.

- ¢Que qué deseo?-repiti6 haciendo unapausa.- jAh, si! Si melo permite, yale explicaré lo que metrae...

- ¢Quiere usted entrar?

- Si - contesto -. Deseo entrar, master.

Ledirigi la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresion de reconocimiento,
alegre y complacido, que habia notado en sus ojos. Y me molestaba por creer que é, implicitamente,
deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar en la habitacion que yo acababa de dejar, y después
de poner lalampara sobre la mesa le rogué con toda la amabilidad de que fui capaz que explicara  motivo
desuvisita

Miré arededor con expresién muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y tuviera alguna parte
en las cosas que admiraba, - y luego se quitdé una especie de gaban ordinario y también € sombrero.
Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza estaba hendida y calvay que los grises cabellos no crecian
mas que en los lados. Pero nada adverti que me explicara su visita. Por € contrario, en aguel momento vi
gue de nuevo me tendia las manos.

- ¢Qué se propone usted? - e pregunté, con la sospecha de que estuvieraloco.

Dej6 de mirarmey lentamente se froto |a cabeza con lamano derecha.

- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruday entrecortada, - después de haber esperado este
momento y desde tan lgjos... Pero no tiene usted ninguna culpa... Ninguno de nosotros la tiene. Me
explicaré en medio minuto. Concédame medio minuto, hagame el favor.

Se sentd en una silla ante el fuego y se cubrio la frente con sus morenas manos, surcadas de venas. Le
observé con lamayor atencién y me aparté ligeramente de él, pero no le reconoci.

- ¢Hay alguien mas por aqui cerca? - preguntd, volviendo la cabeza paramirar hacia atrés.

- Me extrafia que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mi y después de presentarse en
mi casaatales horas delanoche.



- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mi con muestras de afecto, que alavez
me resultaban incomprensibles e irritantes -. Me alegro mucho de que haya crecido, para convertirse en un
muchacho tan atrayente. Pero no me haga prender, porque luego se arrepentiria amargamente de haberlo
hecho.

Abandoné mentalmente la intencion que é acababa de comprender, porque en aguel momento le
reconoci. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostro, pero a pesar de eso le reconoci. Si el
viento y lalluvia se hubiesen Ilevado lejos aguellos afios pasados, y a mismo tiempo todos los sucesos y
todos los objetos que hubo en ellos, situdndonos a los dos en € cementerio en donde por primera vez nos
vimos cara a caray a distinto nivel, no habria podido conocer a mi presidiario mas claramente de lo que le
conocia entonces, sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del bolsillo una lima para
mostrarmela, ni que se quitara el pafiuelo que llevaba a cuello para ponérselo en torno de la cabeza, ni que
se abrazase a si mismo y echase a andar a través de la habitacion, mirando hacia mi para que le
reconociese. Le conoci antes de que ayudase de este modo, aungue un momento antes no habia sospechado
ni remotamente su identidad.

Volvié a donde yo estaba y de nuevo me tendi6 las manos. Sin saber qué hacer, porque, a fuerza de
asombro, habia perdido el dominio de mi mismo, le di las mias de mala gana. El las estrechd cordiamente,
selasllevé aloslabios, lasbesd y continud estrechandol as.

- Obraste noblemente, muchacho — dijo. - jNoble Pip! Y yo jamés|o he olvidado.

Al advertir un cambio en sus maneras, como s hasta se dispusiera a abrazarme, le puse una mano en €
pechoy leobliguéaaejarse.

- Basta — dije. - Apartese. Si usted me est4 agradecido por o que hice en mi infancia, espero que podra
demostrarme su gratitud comunicandome que ha cambiado de vida. S ha venido aqui para darme las
gracias, debo decirle que no era necesario. Sin embargo, ya que me ha encontrado, no hay duda de que hay
algo bueno en el sentimiento que le ha traido, y por eso no le rechazaré..., pero seguramente comprendera
gueyo...

Mi atencion quedd de tal modo atraida por la singularidad de su mirada fija en mi, que las palabras
murieron en mis labios.

- Decia usted - observé después de mirarnos en silencio-que seguramente comprenderé... ¢Qué debo
comprender?

- Que no debo renovar con usted aquella relacion casual, y ya muy antigua, en estas circunstancias, que
son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha arrepentido usted, recobrando el dominio de
si mismo. Se lo digo con e mayor gusto. Y también me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que
haya venido a darme las gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintos. Esta usted mojado de
pies acabezay parece muy fatigado. ¢Quiere beber algo antes de marcharse?

Habia vuelto a ponerse € pafiuelo en torno del cuello, aungue sin apretar € nudo, y se quedd mirand ome
con lamayor atencion mordiendo una punta de aquél.

- Me parece - me contestd, sin dgjar de morder el pafiuelo y mirandome fijamente-que beberé antes de
marcharme, y por ello también le doy las gracias.

En una mesita auxiliar habia una bandegja. La puse encima de la mesa inmediata al fuego, y le pregunté
qué preferia. Sefialé una de las botellas sin mirarlay sin decir una palabra, y yo le servi un poco de agua
caliente con ron. Me esforcé en que no me temblara la mano en tanto que le servia, pero su mirada fija en
mi mientras se recostaba en su silla, con e extremo del pafiuelo entre sus dientes, cosa que haciatal vez sin
darse cuenta, fue causa de que me resultara dificil contener el temblor de la mano. Cuando por fin le servi
€l vaso, observé con el mayor asombro que sus 0jos estaban [lenos de lagrimas.

Hasta entonces, yo habia permanecido en pig, sin tratar de dismular mi deseo de que se marchara cuanto
antes. Pero me ablandé al observar el suavizado aspecto de aguel hombre y senti el mudo reproche queme
dirigia

- ?Espero - dije sirviéndome apresuradamente algo de beber yo también y acercando una sillaalamesa -,
espero que no creerd usted que le he hablado con rudeza. No tenia intencion de hacerlo, pero, si asi fue, lo
lamento mucho. Deseo que sea usted feliz y se encuentre a su gusto.

Cuando me llevé € vaso alos labios, @ mird sorprendido € extremo de su pafiuelo, dgjandolo caer al
abrir la boca, y luego me tendié lamano. Yo le di lamia, y ambos bebimos. Hecho esto, se pasd la manga
desutrge por losojosy lafrente.

- ¢Cual essu profesién? - le pregunté.

-He tenido rebafios de ovejas, he sido criador de reses 'y otros oficios semejantes en e Nuevo Mundo —
contesto; - es decir, amuchos millares de millas de aqui y através del aguatempestucsa.



- Espero que habra usted ganado dinero.

- Mucho, muchisimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron también bastante dinero, pero nadie
tanto como yo. Fui famoso por esta causa.

- Me alegro mucho.

- Espero que se alegrard usted més todavia, mi queridojoven.

Sintratar de averiguar el sentido de tales palabras ni larazén del tono con que fueron pronunciadas, volvi
mi atencion al detalle que acababa de presentarse ami mente.

- ¢Havisto alguna vez a mensgjero que me mandd, después que é hubo cumplido € encargo que usted
lediera?

- No le he echado lavistaencima. No erafacil tampoco queleviese.

- Pues @ cumplié fielmente el encargo y me entregd dos billetes de una libra esterlina. Entonces yo era
un pobre nifio, como ya sabe usted, y, parami, aquella cantidad era casi una pequefia fortuna. Pero, como
usted, he progresado desde entonces y va a permitirme que se las devuelva. Podra usted emplearlas
regal andolas a otro muchacho pobre.

Hablando asi, saqué mi bolsa. EI me observé mientras la dejaba sobre lamesay la abria, y no apartd sus
0jos de mi mientras separaba dos hilletes de una libra esterlina de la cantidad que contenia. Los billetes
eran limpios y nuevos. Los desplegué y se los ofreci. Sin degjar de observarme, 1os puso uno sobre otro, los
dobl6 alolargo, losretorci, les prendié fuego en lalamparay dej6 caer las cenizas en labandeja.

- ¢Mepermitirdusted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa cefiuda o con sonriente cefio - como
ha progresado usted desde que ambos nos vimos en los marjales?

- ¢COmao?

- Si.

Vacié su vaso, se levantd y fue a situarse al lado del fuego, apoyando su grande y morena mano en la
chimenea. Apoy6 un pie en la barra de hierro que habia ante el fuego, con objeto de secarselo y calentarlo,
y su himeda bota empezd a humear; pero é no la miraba ni tampoco se fijaba en e fuego, sino que me
contemplaba con la mayor atencién. Entonces fue cuando empecé atemblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formul é algunas palabras que no se pudieron air, hice fuerza en mi
mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que habia sido elegido para heredar algunas
propiedades.

- ¢Me permite usted preguntar qué propiedades son ésas?

- No lo sé - respondi tartamudeando.

- ¢Y puedo saber de quién son esas propiedades? - afiadio.

- Lo ignoro - contesté del mismo modo.

-Me parece que podriaadivinar-dijo €l ex presidiario - la cantidad que recibe usted anual mente desde que
esmayor de edad. Refiriéndome ala primeracifra, me parece que es un cinco.

Mientras me latia €l corazén apresurada y desordenadamente, me puse en pie, apoyando la mano en €
respaldo delasillay mirando, muy apurado, a mi interlocutor.

-'Y con respecto a un tutor — continud, - indudablemente existia un tutor o algo parecido mientras usted
eramenor de edad. Es posible que fuese abogado, y me parece que no me equivocaré mucho a afirmar que
la primeraletrade su nombre esuna J.

En aguel momento comprendi toda la verdad de mi situacion, y sus inconvenientes, peligros, deshonras'y
consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que me senté anonadado y tuve que
esforzarme extraordinariamente para continuar respirando.

- Supongamos - continud - que & que comisioné a aquel abogado, cuyo nombre empieza por una Jy que
muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el mar, hubiese llegado a Portsmouth y que,
desembarcando alli, hubiera deseado venir a hacerle una visita a usted. «¢Y como me ha descubierto
usted?», se preguntara. Pues bien, escribi desde Portsmouth a una persona de Londres pidiéndole las sefias
deusted. ¢Y quiere saber como se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habria podido pronunciar entonces una sola palabra. Alli estaba con una mano
apoyada en un respaldo delasillay la otraen mi pecho, pareciéndome que me ahogaba. Asi mirabayo ami
extrafo interlocutor, y tuve que agarrarme con fuerza a la silla al observar que la habitacion parecia dar
vueltas arededor de mi. El me cogid, me llevé a sofg me tendid sobre los amohadones y se arrodilld ami
lado, acercando € rostro, que ahora recordaba muy bien y que me hacia temblar, hasta ponerlo a muy poca
distanciadel mio propio.

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso. Aqud diajuré que
si lograba ganar una guinea, seria parati. Y, mas tarde, cuando empecé a especular y a enriquecerme, me



juré que serias rico. Vivi sufriendo grandes penalidades para que tl vivieses cOmodamente. Trabgjé con la
mayor energia para que tl no tuvieras que hacerlo. jQué cosastan raras! ¢V erdad, muchacho? ¢Y creesque
te lo digo para que estés agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan sblo para que sepas que aquel
perro cuya vida contribuiste a sostener levant6 la cabeza a tal atura para poder hacer de ti un caballero. Y,
en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero.

El aborrecimiento que meinspiraba aquel hombrey el temor que sentiahaciaél, asi como larepugnancia
que me obligé aevitar su contacto, no habrian podido ser mayores de haber sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. TU eres mi hijo y todavia mas que un hijo. He ahorrado mucho dinero
tan solo para que tU puedas gastarlo. Cuando me alquilaron como pastor y vivia en una cabafia solitaria, sin
ver més que las oveas, hasta que olvidé como eran los rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces,
mentalmente, seguia viendo tu rostro. Muchas veces se me ha caido el cuchillo de las manos en aquella
cabafia, cuando comia o cenaba, y entonces me decias «Aqui estd otra vez mi querido muchacho
contemplandome mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta claridad como € dia en que te
encontré en los marjales llenos de niebla. «Asi Dios me mate - decia con frecuencia, y muchas veces d aire
libre, para que me oyese €l cielo, - pero si consigo lalibertad y la riqueza, voy a hacer un caballero de ese
muchacho». Y ahora mira esta vivienda tuya, digna de un lord. ¢Un lord? jAh!, tendrés dinero mas que
suficiente para hacer apuestas con losloresy paralograr ventajas sobre ell os.

En su vehemencia triunfal, y dandose cuenta de que yo habia estado a punto de desmayarme, no observé
laacogida que presté a sus palabras. Este fue el tinico consuelo que tuve.

- Mira - continué, sacandome €l reloj del bolsillo y volviendo hacia é una sortija que |levaba mi dedo,
mientras yo rehuia su contacto como si hubiese sido una serpiente. - El reloj es de oro, y la sortija,
magnifica. Ambas cosas dignas de un caballero. Y fijate en tu ropa blanca: finay hermosa. Miratu trgje:
mejor no puede encontrarse. Y también tus libros - afiadié mirando arededor, - que llenan todos los
estantes, a centenares. Y tu loslees, ¢no esverdad? Me habria gustado encontrarte leyendo al llegar. jJa, ja,
jal Luego me leerés algunos, querido Pip, y si son en algun idioma extranjero que yo no entienda, no por
€s0 me sentiré menos orgulloso.

De nuevo llevé mis manos a sus |abios, en tanto que la sangre parecia enfriarse en mis venas.

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los ojos y la frente,
mientras su garganta producia aquel ruido que yo recordaba tan bien. Y lo més horrible de todo era el
darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que puedes hacer es permanecer quieto, querido Pip.
Ta no has pensado en nuestro encuentro tanto tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo
estabayo. Pero sin duda jamas te imaginaste que seriayo.

-jOh, no, no!-repliqué-. jNunca, nuncal

- jPues bien, yaves que erayo y sin ayuda de nadie! No haintervenido en el asunto nadie mas que yo
mismo y el sefior Jaggers.

- ¢Ningunaotrapersona? - pregunte.

- No - contest6, sorprendido. - ¢/Quién mas podia haber intervenido? Pero déame que te diga, querido
Pip, que te has convertido en un hombre muy guapo. Y espero que te habran conquistado algunos bellos
0j0s. ¢No hay algunalinda muchacha de la que estés enamorado?

- iOh, Estella, Estellal

-Pues sera tuya, querido hijo, siempre en el supuesto de que € dinero pueda conseguirlo. No porgque un
caballero como tl, de tan buenafiguray tan instruido, no pueda conquistarla por si mismo; pero el dinero te
ayudard. Ahora déame que acabe lo que te iba diciendo, querido muchacho. De aguella cabafia y del
tiempo que pasé haciendo de pastor recibi € primer dinero, pues, a morir, me lo dgjé mi amo, que habia
sido lo mismo que yo, y asi logré la libertad y empecé a trabagjar por mi cuenta. Y todas las aventuras que
emprendia, o haciapor ti. «Dios bendigami empresa- deciaa emprenderla -. No es parami, sino para é.»
Y en todo prosperé de un modo maravilloso. Para que te des cuenta, he de afiadir que me hice famoso. El
dinero que me legaron y las ganancias del primer afio lo mandé todo al sefior Jaggers, todo parati. Entonces
él fue en tu busca, de acuerdo con lasinstrucciones que le di por carta.

iOh, ojala no hubiese venido! jPluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lejos de ser feliz, pero, sin
embargo, dichoso en comparacion con mi estado actual!

- 'Y entonces, querido Pip, recibi la recompensa sabiendo secretamente que estaba haciendo de ti un
caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo cuando yo iba andando. Pero yo me
decia: «Estoy haciendo ahora un caballero que serd mucho mejor que todos los demas.» Y cuando uno
decia a otro: «Hace pocos afios era un presidiario y ademés es un hombre ordinario e ignorante. Sin
embargo, tiene mucha suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instruccion, por lo



menos soy propietario de uno de ellos. Todo 1o que vosotros poseéis no es més que ganado v tierras, pero
ninguno de vosotros tiene, como yo, un cabalero de Londres» Asi me consolaba y asi continuaba
viviendo, y también de ese modo continué ganando dinero, hasta que me prometi venir un dia a ver a mi
muchacho y darme a conocer aél en el mismo sitio en que vivia.

Me puso la mano en € hombro, y yo me estremeci ante la idea de que, seglin imaginaba, aquella mano
pudiera estar manchada de sangre.

- No me fue facil, Pip, salir de ali, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba empefiado, y cuanto
mas dificil resultaba, mayor era mi decisién, porque estaba resuelto a ello. Y por fin lo he hecho. Si,
querido Pip, lo he hecho.

Traté de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecia haber prestado mayor atencion a los rugidos
del viento que alas palabras de mi compafiero; pero no me era posible separar la voz de éste de |os silbidos
de aquél, aunque seguia oyéndolos cuando é permaneciacallado.

- ¢Dénde me alojaras? - pregunté entonces. - Ya comprenderds, querido Pip, que he de quedarme en
aguna parte.

- (Paradormir? - dije.

- Si, para dormir muchas horas y profundamente — contestd, - porque he pasado meses y meses sacudido
y mojado por el aguadel mar.

-Mi amigo y compafiero-dije levantandome del sofaesta ausente; podra usted disponer de su habitacion.

- ¢Volvera mafiana? - pregunto.

- No - contesté yo casi maguina mente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No volvera mafiana.

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz bajay apoyando un dedo en mi pecho, - porque es preciso tener
lamayor precaucion.

- ¢Qué quiere usted decir? ¢Precaucion?

- iYalo creo! Corro peligro de muerte.

- ¢Qué muerte?

- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la muerte. Durante estos Ultimos afios han vuelto
muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarian si me cogiesen.

iSolo faltaba eso! Aquel desgraciado, después de cargarme con su oro maldito y con sus cadenas de
plata, durante afios enteros, arriesgaba la vida para venir averme, y ali le teniaa mi custodia. Si le hubiese
amado en vez de aborrecerle, s me hubiera sentido atraido a é por extraordinaria admiracion y afecto, en
vez de sentir la mayor repugnancia, no habria sido peor. Por € contrario, habria sido mejor, porque su
seguridad serialo més importante del mundo para mi corazon.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, afin de que no se pudiese ver la luz desde € exterior, y luego
cerrar y atrancar las puertas. Mientras asi 10 hacia, él estaba sentado a la mesa, bebiendo ron y comiendo
bizcochos; yo, a verle entretenido asi, crei contemplar de nuevo a presidiario en los marjales mientras
comia. Y casi me parecié que pronto seinclinaria hacia su piernaparalimar su grillete.

Cuando hube entrado en la habitacion de Herbert, cerrando toda comunicacion entre ellay la escalera, a
fin de que no quedase otro paso posible que la habitacion en que habiamos estado conversando, pregunté a
mi compafiero s queriair a acostarse. Contestd afirmativamente, pero me pidié algunas prendas de mi ropa
blanca de caballero para ponérselas por la mafiana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y parecio
interrumpirse nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo me estrechd las manos para
desearme una buena noche.

Me ae€jé de @ sin saber como lo hacia; reanimé el fuego en la estancia en que habiamos permanecido
juntos y me senté al lado de la chimenea, temeroso de irme a la cama. Durante una o dos horas estuve tan
aturdido que apenas pude pensar; pero cuando lo logré, me di cuenta de lo desgraciado que eray de que la
nave en que me embarcara se habi a destrozado por completo.

Era evidente que las intenciones de la sefiorita Havisham con respecto a mi no eran nada méas que un
suefio; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa Satis se me toleraba como algo
conveniente, como si fuese una espina para los avarientos parientes, como un modelo dotado de corazén
mecanico a fin de que Estella se practicase en mi cuando no habia nadie més en quien hacerlo; éstas fueron
las primeras ideas que se presentaron a mi mente. Pero el dolor mas agudo de todos era el de que, a causa
de aquel presidiario, reo de ignorados crimenes y expuesto a ser cogido en mis propias habitaciones para
ser ahorcado en Old Bailey, yo habia abandonado a Joe.

Entonces no habria querido volver a lado de Joe ni al de Biddy por nada del mundo; aunque me figuro
que eso se debia a la seguridad que tenia de que mi indigna conducta hacia ellos era mas culpable de lo que



me habia figurado. Ninguna sabiduria en la tierra podria darme ahora € consuelo que habria obtenido de su
sencillezy de su fidelidad; pero jamas podria deshacer 1o hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia pareciame oir el ruido de los perseguidores. Por
dos veces habria jurado que [lamaban a la puertay que a otro lado alguien hablaba en voz bgja. Con tales
temores, empecé a recordar que habia recibido misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me
imaginé que durante las semanas anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy
semejantes a suyo. Dijeme que aquellos parecidos habian sido més numerosos a medida que él se acercaba
a Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espiritu me habia mandado, de algin modo, aquellos
mensgjeros, y, en aquella noche tempestuosa, € valia tanto como su palabray estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurrié la de que, con mis ojos infantiles, le juzgué hombre violento y
desesperado; que habia oido al otro presidiario asegurar reiteradamente que habia querido asesinarle; y yo
mismo levi en el fondo de la zanja, luchando con la mayor fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me
aterraron, dandome a entender que no era seguro parami el estar encerrado con é en lo més profundo de
aquellanoche solitariay tempestuosa. Y este temor crecié de tal manera, que por fin me obligd atomar una
bujiaparair aver ami terrible compafiero.

Este se habia envuelto la cabeza en un pafiuelo y su rostro estaba inmaévil y sumido en el suefio. Dormia
tranquilamente, aunque en la amohada se veia una pistola. Tranquilizado acerca del particular, se
suavemente la llave en la parte exterior de la puertay le di la vuelta para cerrar antes de sentarme junto a
fuego. Gradualmente me deslicé de mi asiento y al fin me quedé tendido en & suelo. Cuando desperté, sin
que durante mi suefio hubiese olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte oriental de
Londres daban las cinco de la madrugada, las bujias se habian consumido, €l fuego estaba apagado y €l
viento y lalluviaintensificaban las espesas tinieblas.

ESTE ESEL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL

Afortunadamente, tuve que tomar precauciones para lograr en la medida de lo posible la seguridad de mi
temible huésped; porque como esta idea me impulsara a obrar en cuanto desperté, dgjé a los demas
pensamientos a cierta distanciay rodeados de alguna confusion.

Era evidente laimposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podia hacer, y tan sélo la
tentativa engendraria las sospechas de un modo inevitable. Es verdad que ya no tenia a mi servicio a
Vengador, pero me cuidaba una vieja muy vehemente, ayudada por un saco de harapos a que [lamaba «su
sobrina», y mantener una habitacion secreta para ellas seria el mejor modo de excitar su curiosidad y sus
chismes. Ambas tenian los ojos muy débiles, cosa que yo atribuia a su costumbre crénica de mirar por los
agujeros de las cerraduras, y siempre estaban a lado de uno cuando no se las necesitaba para nada; en
realidad, ésta era la Unica cuaidad digna de confianza que tenian, sin contar, naturalmente, que eran
incapaces de cometer el més pequefio hurto. Y para que aquellas dos personas no sospechasen ningun
misterio, resolvi anunciar por lamafiana que mi tio habiallegado inesperadamente del campo.

Decidi esta linea de conducta mientras, en la oscuri dad, me esforzaba en encender unaluz. Y como no
encontrase los medios de conseguir mi propésito, no tuve mas remedio que salir en busca del sereno para
gue me ayudase con su linterna. Cuando me disponia a bajar por la oscura escalera, tropecé con algo que
resultd ser un hombre acurrucado en un rincén.

Como no contestase cuando le pregunté qué hacia ali, sino que, silenciosamente, evité mi contacto, eché
a correr hacia la habitacion del portero pararogar a sereno que acudiese en seguida, y cuando subiamosla
escalera le di cuenta del incidente. El viento era tan feroz como siempre, y no nos atrevimos a poner en
peligro la luz de farol tratando de encender otra vez las luces de la escalera, sino que hicimos una
exploracion por ésta de arriba abgjo, aunque no pudimos encontrar a nadie. Entonces se me ocurrié la
posibilidad de que aquel hombre se hubiese metido en mis habitaciones. Asi, encendiendo una bujia en el
farol del sereno y dejando a éste ante la puerta, examiné con €l mayor cuidado las habitaciones, incluso la
en que dormia mi temido huésped, pero todo estabatranquilo y no habia nadie mas en aquellas estancias.

Me causb viva ansiedad la idea de que precisamente en aguella noche hubiese habido un espia en la
escalera, y, con objeto de ver si podia encontrar una explicacion plausible, interrogué a sereno mientras le
daba un vaso de aguardiente, afin de averiguar si habia abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese
cenado fuera. Me contesté que si y que durante lacenaabri6 la puertaatres. Uno de ellos viviaen Fountain



Court, y los otros dos, en € Calgon. Afiadio que los habia visto entrar a todos en sus respectivas
viviendas. Ademas, € otro huésped que quedaba, y que vivia en la casa de la que mis habitaciones
formaban parte, habia pasalo algunas semanas en el campo y con toda seguridad no regreso aquella noche,
porque al subir laescalera pudimos ver su puerta cerrada con candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el sereno al devolverme el vaso vacio, - que muy pocos se
han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres caballeros que he citado, no he visto a
nadie més desde las once de la noche. Entonces, un desconocido pregunté por usted.

Y asé- contesté -. Erami tio. ¢Le havisto usted, caballero?

- Si.

- ¢Y también ala persona que le acompafiaba?

- ¢Lapersonaque le acompafiaba? - repeti.

- Me parecio que ibacon é - replico el sereno. - Esa persona se detuvo cuando € primero lo hizo para
preguntarme, y luego siguié su mismo camino.

- &Y cdémo era esa persona?

El sereno no se habia fijado mucho. Le pareci6é que era un obrero y, seglin creia recordar, vestia un traje
de color pardo y una capa oscura. E1 sereno descubrié algo mas que yo acerca del particular, lo cual era
muy natural, pero, por otra parte, yotenia mis razones para conceder importanciaal asunto.

En cuanto me libré de él, cosa que crei conveniente hacer sin prolongar mis explicaciones, me senti
turbado por aguellas dos circunstancias que se presentaban unidas a mi consideracion. Asi como separadas
ofrrecian una solucién inocente, pues se podia creer, por gemplo, que se trataba de alguno que volviera de
cenar y que se extravié luego en la escalera, quedandose dormido, o que mi visitante trgjera a alguien
consigo para ensefarle e camino, las dos circunstancias juntas tenian un aspecto muy feo y capaz de
asustar a quien, como yo, las Ultimas horas e inclinaban a sentir desconfianzay miedo.

Volvi a encender € fuego, que ardié con pdlida Ilama en aquella hora de la mafiana, y me quedé
adormecido ante é. Me parecia haber pasado asi la noche entera cuando las campanas dieron las seis.
Como alin quedaba una hora y media hasta que apareciera la luz del dia, volvi a dormirme. A veces me
despertaba inquieto, sintiendo en mis oidos prolijas conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban
los rugidos ddl viento en la chimenea, hasta que por fin cai en un profundo suefio, del que me desperto,
sobresaltado, el amanecer.

Hasta entonces nunca habia podido hacerme cargo de mi propia situacién, mas, a pesar de lo ocurrido,
tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenia fuerzas para reflexionar. Me sentia anonadado y
desgraciado, pero de un modo incoherente. En cuanto a formar algun plan para lo futuro, no me habria sido
mas fécil que formar un elefante. Cuando abri los postigos y miré hacia e exterior, a la mafiana
tempestuosa y humeda, todo de color plomizo, y cuando recorri todas las habitaciones y me senté
tembloroso ante € fuego, esperé la aparicion de mi lavandera. Me dije que era muy desgraciado, mas
apenas sabia por qué o por cuanto tiempo lo habia sido, e ignoraba también el dia de la semana en que me
hallabay hastaquién erael autor de mi desgracia.

Por fin entraron la vigja y su sobrina, la Ultima con una cabeza que apenas se podia distinguir de su
empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresaa verme ante el fuego. Les dije que mi tio habiallegado por
lanoche y que ala sazén estaba dormido; ademas, les di |as instrucciones necesarias para que, de acuerdo
con €llo, preparasen el desayuno. Luego me lavé y me vesti mientras ellas quitaban el polvo alrededor de
mi, y asi, en una especie de suefio o como si anduviera dormido, volvi a verme sentado ante € fuego y
esperando que él viniese atomar el desayuno.

Lentamente se abri6 su puertay salié. No podiaresolverme amirarle, pero lo hice, y entonces me parecio
gue teniamucho peor aspecto alaluz del dia.

- Todaviano sé - le dije mientras él se sentaba en la mesa - qué nombre debo darle. He dicho que era
usted mi tio.

- Perfectamente, querido Pip; [ldmametio.

- Sin duda, a bordo, debi6 de hacerse llamar usted por algin nombre supuesto.

- Si, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.

- ¢Quiere usted conservar ese nombre?

- Si, querido Pip. Estan bueno como cualquiera, ano ser que tl prefieras otro mas de tu gusto.

- ¢Cudl essu apellido verdadero? - le pregunté en voz muy baja.

- Magwitch - contesté en el mismo tono. -Y mi nombre de pilaes Abdl.

- &Y quéoficio le ensefiaron?

- El de golfo, querido Pip.



Hablaba en serio y uso la palabra como si, verd aderamente, indicase alguna profesion.

- Cuando lleg6 usted a Temple, anoche... - dije yo, preguntandome si, en realidad, ello habia ocurrido la
noche anterior, pues me parecia que habia pasado mucho tiempo.

- Si, querido Pip.

- ... cuando lleg6 usted a la puerta y pregunt6 a sereno el camino de mi casa, ¢vio s |e acompafiaba
alguien?

- No, querido Pip. Estaba solo.

- Pues parece que habia alguien mas.

- En ta caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocia € lugar. Pero, ahora que
recuerdo, me parece que conmigo entro otra persona

- ¢Es usted conocido en Londres?

- Espero que no - contesté moviendo € cuello de un modo que me desagrado.

- &Y erausted conocido en Londres en otros tiempos?

- No, querido Pip. Casi siempre vivi en provincias.

- ¢Fue usted... juzgado... en Londres?

- ¢En qué ocasi6n? - preguntd, dirigiéndome una rgpida mirada.

- LaUltimavez.

Movi6 afirmativamente la cabezay afiadio:

- Entonces fue cuando conoci a Jaggers. El me defendia.

Estuve a punto de preguntarle por qué causa le habian juzgado, pero é sac6 un cuchillo, hizo con é una
especiederubricaen el airey medijo:

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.

Y, dichas estas pal abras, empez6 acomer.

Lo hacia con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus actos eran groseros,
ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjales, habia perdido algunos dientes y muelas y, a
llevarse el alimento a la boca, ladeaba la cabeza, para ponerlo entre sus muelas mas fuertes, lo cua le daba
€l aspecto de perro vigjo y hambriento.

Si yo hubiese tenido algun apetito al empezar, me habria desaparecido en €l acto, pues sentia por aquel
hombre extraordinaria repulsion, aversion invencible, y, asi, me quedé mirando tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortés apologia a terminar € desayuno. - Pero siempre he
sido asi. Si mi constitucién no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis penalidades hubieran sido menores.
Ademés, necesito fumar. Cuando me aquilé por primera vez como pastor, en € otro lado del mundo, estoy
seguro de que me habria vuelto loco de tristezasi no hubiese podido fumar.

Hablando asi se levanté y, llevandose la mano a pecho, sac6é una pipa negray cortay un pufiado de
tabaco negro de inferior calidad. Después de llenar lapipavolvié aguardarse € tabaco sobrante, como si su
bolsillo fuese un cajén. Tomd con las tenazas una brasa del fuego y con ella encendié la pipa. Hecho esto,
se volvié de espaldas al fuego y repitié su ademan favorito de tenderme las dos manos para estrechar las
mias.

-Estedijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - éste es € caballero que yo he
hecho. Un verdadero caballero. No sabes cuan feliz soy a mirarte, Pip. Todo lo que deseo es permanecer a
tu lado y mirarte de vez en cuando, querido Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y comprendi que ya empezaba a darme cuenta de mi verdadera
situacion. Mientras oia su ronca voz y miraba su calva cabeza, en cuyos lados crecia el cabello de color
gris, me dije que estaba encadenado y con pesadas cadenas.

- No podria ver a mi caballero andar por la cale entre € fango. En sus botas no ha de haber la menor
mancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de tiro y de silla, no sdlo para ti, sino
tanbién para tu criado. ¢Acaso los colonos tendrén sus caballos (y hasta de buena raza) y no los tendra mi
caballero de Londres? No, no. Les demostraremos que podemos hacer o mismo que €llos, ¢no es verdad,
Pip?

Sac entonces de su bolsillo unaabultada cart era, de laque rebosaban los papeles, y latird sobrelamesa.

- Aqui hay algo que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado no me pertenece,
sino que es tuyo. No tengas € menor reparo en gastarlo. Hay mucho més en € lugar de donde hasalido
es0. Yo he venido a mi pais para ver ami caballero gastar el dinero como atal. Esto eslo que me dara e
mayor placer de mi vida. Lo que méas me gustara sera ver como lo gastas. Y achica atodo e mundo - dijo
levantandose, mirando alrededor de la estanciay haciendo chasquear sus dedos. - Achicalos a todos, desde



€l juez que se adorna con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta el polvo de las carreteras.
Quiero demostrarles que mi caballero vale més que todos ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con usted lo que debe
hacerse. Ante todo, deseo saber cdmo podemos aegjar de usted todo peligro, cuanto tiempo va a estar
conmigoy qué proyectostiene.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz baja, - ante todo, esclichame.
Hace un momento me olvidé de mi mismo. Todo lo que te dije era algo ridiculo, eso es, ridiculo. Ahora,
Pip, no te acuerdes de lo que te he dicho. No volveré a hablarte de esa manera.

-Ant e todo - continué, muy alarmado, - ¢qué precauciones pueden tomarse para evitar que le reconozcan
y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en el mismo tono, - 1o primero no es eso. Lo primero eslo primero. No he pasado
tantos afios haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora lo que se le debe. Mira, Pip, me he
enternecido, eso es. Olvidalo, muchacho.

Una sensacion de triste comicidad me hizo prorrumpir en unaforzada carcajadaal contestar:

- Yalo he olvidado. Por Dios, hdgame el favor de no insistir acercade ello.

- Si, pero mira - repitio -. No he venido para enternecerte. Ahora, contindia, querido muchacho. Decias...

- ¢COmo habré de protegerle austed del peligro a que se expone?

- Mira, querido Pip, € peligro no es tan grande como te figuras. Segin me dijeron, no es tan grave como
parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y tU. ¢Quién mas estara enterado?

- ¢No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle?- pregunté.

- En redlidad, pocas personas me reconocerian — replico. - Ademas, como ya puedes comprender, no
tengo la intencion de anunciar en los periodicos que A. M. ha vuelto de Botany Bay. Han pasado muchos
anos, y ¢a quién le puede interesar mi captura? Y sigue fijandote, Pip. Aunque € peligro hubiera sido
cincuenta veces mayor, yo habria hecho este vigje para verte, de lamismamanera que ahora.

- ¢Y cuanto tiempo piensa usted estar aqui?

- ¢Cuénto tiempo? - preguntd quitdndose de la boca su negra pipay mirandome -. No pienso volver. He
venido para quedarme.

- ¢Donde vausted avivir? - pregunt6 -. (Qué haremos con usted? ¢En donde estara seguro?

- Querido Pip — replicd, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme el cabello y ponerme
anteojos, asi como un traje negro de calzon corto y cosas por €l estilo. Otros han encontrado la seguridad de
estamanera, y 1o que hicieron los demas puedo hacerlo yo. Y en cuanto adénde iré avivir y como, te ruego
gue me des tu opinion.

- Veo que ahora lo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecia estar algo asustado
a decirme que su aventurale poniaen peligro de muerte.

- 'Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad - replicé poniéndose de nuevo la pipa en la boca. -
Equivale a la muerte con una cuerda a cuello, en plena calle y no Igjos de aqui. Has de comprender muy
bien eso, porque es una cosa muy seriay conviene que te des cuenta. Pero ¢qué remedio, si la cosaya esta
hecha? Aqui me tienes. Y € intentar ahora € regreso seria tan peligroso como quedarme, y aun tal vez
peor. Ademas, Pip, estoy aqui porque teniaempefio en vivir atu lado, y lo deseé afiosy afios. Y en cuanto a
mi osadia, ten en cuenta que ya soy gallo viegjo y que en mi vida he hecho muchas cosas atrevidas desde
gque me salieron las plumas; de manera que no me da ninglin reparo posarme sobre un espantgjo. Si me
aguarda la muerte, no hay manera de evitarlo. Que venga si quiere y le daremos la cara, pero no hay que
pensar en ella antes de que se presente. Y ahora déjame que contemple otravez ami caballero.

Una vez més me cogié ambas manos y me examiné con la expresion del que contempla un objeto que
posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia.

Me parecié o mejor buscarle un aojamiento tranquilo y no muy apartado, del que pudiera tomar
posesion al regreso de Herbert, aquien esperabaal cabo de dos o tresdias. Inevitablemente, debia confiarse
d secreto a mi amigo, aungque no fuese més que por € aivio que habia de causarme e hecho de
compartirlo con é. Pero eso no fue tan del gusto del sefior Provis (resolvi llamarle por este nombre), que
reservé su decision de confiar su identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinién de €
seglin su fisonomia.

- 'Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequefio, grasiento y negro Testamento de su bolsillo -,
aun entonces, sera preciso que me preste juramento.

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por € mundo tan sdlo con objeto
de hacer jurar sobre é ala gente en |os casos de apuro, seria afirmar una cosa que nuncallegué aaveriguar,
aunque si me consta que jamas vi que lo usara de otra manera. El libro parecia haber sido robado a un



tribunal de justicia, y tal vez el conocimiento que tenia de sus antecedentes, combinado con sus
experiencias en este sentido, le daban cierta mnfianza en sus cualidades, como s tuviese una especie de
sortilegio legal. En el modo como se lo sacd del bolsillo la primera vez, recordé como me habia hecho jurar
fidelidad en e cementerio, muchos afios atrés, y que, segin me manifestd la noche anterior, solia jurar a
solassusresoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la navegacién, aunque muy mal hecho y sucio, con €l cual
parecia que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano, empezamos por tratar del traje que le
convendriallevar. El teniaunafe extraordinariaen las virtudes de los trajes de cal zon corto como disfraz, y
se proponia vestirse de un modo que le diera aspecto de dean o de dentista. Con grandes dificultades pude
convencerle de que le conveniallevar un traje propio de un granjero en buena posicion; y convinimos en
gue se cortara €l cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por Ultimo, y teniendo en cuenta que alin no
le habian visto lalavandera ni su sobrina, deberia permanecer invisible hasta que se hubiesellevado a cabo
su cambio detraje.

Parece que €l tomar estas precauciones habia de ser cosa sencilla; pero, en mi estado de animo y dado lo
apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que la discusion durd hasta las dos o las tres de la
tarde. E1debia permanecer encerrado en su habitacion durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razon
abririalapuerta.

Sabia que en la calle de Essex habia una casa de huéspedes respetable, cuya parte posterior daba al
Temple, y que se hallaba a alcance de la voz desde mis propias ventanas. Por eso me dirigi en seguida a
dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder tomar e segundo piso para mi tio, € sefior Provis. Luego
recorri algunas tiendas, para hacer las compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo
eso, me dirigi por mi cuenta a Little Britain. E1 sefior Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero, a verme
entrar, se puso en pie inmediatamentey se situd junto al fuego.

- Ahora, Pip—dijo, - sea usted prudente.

- Lo seré, sefior - le contesté. Porque mientras me dirigia a su despacho reflexioné muy bien acercade lo

ue lediria
a - No se fie usted de si mismo, y mucho menos de otra persona. Ya me entiende usted..., de ninguna otra
persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy curioso.

Naturalmente, comprendi que estaba enterado de lallegada de aquel hombre.

-Tan sblo deseo, sefior Jaggers— dije, - cerciorarme de que es verdad lo que me han dicho. No tengo la
esperanza de que sea mentira, pero, por lo menos, puedo comprobarlo.

El sefior Jaggers hizo un movimiento de afirmacion con la cabeza

- ¢Le han dicho o le han informado? - me preguntd con la cabeza ladeada 'y sin mirarme, pero fijando sus
ojos en e suelo con la mayor atencién. - Si le han dicho, eso significa una comunicacién verbal. Y ya
comprende que eso no es posible que ocurra con un hombre que esta en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, sefior Jaggers.

- Bien.

- Pues he sido informado por una personallamada Abel Magwitch de que él es el bienhechor que durante
tanto tiempo ha sido desconocido parami.

- Es decir, ¢el hombre de Nueva Gales del Sur?

- ¢El solamente? - pregunté.

- El solamente - contestd el sefior Jaggers.

- No soy tan poco razonable, cabalero - le dije, - para hacerle a usted responsable de tdas mis
equivocaciones y de mis conclusiones erréneas; pero yo siempre me imaginé que seria la sefiorita
Havisham.

- Como dice usted muy hien, Pip - replicd € sefior Jaggers volviendo friamente su mirada hacia mi y
mordiéndose su dedo indice, - yo no soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, jpareciatan verosimil, caballero! - exclamé con desaliento.

- No habia la més pequefia evidencia, Pip - contestd e sefior Jaggers meneando la cabezay recogiéndose
losfaldones delalevita. - Acostimbrese ano considerar nada por su aspecto, sino por su evidencia. No hay
reglamejor que ésta.

- Nada més tengo que decir - repliqué dando un suspiro y después de quedarme un momento silencioso. -
He comprobado los informes recibidos, y yano hay més que afiadir.

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo el sefior Jaggers, - ya
comprendera usted, Pip, cuanta ha sido la exactitud con que, en mis comunicaciones con usted, me he



atenido a los hechos estrictos. Nunca me he separado 1o més minimo de la estricta linea de los hechos.
¢Estausted persuadido de eso?

- Por completo, caballero.

- Yacomuniqué a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribié desde Nueva Gales
del Sur, que no debia esperar que yo me desviaralo mas minimo delaestricta linea de los hechos. También
le adverti otra cosa. En su carta parecia aludir de un modo vago a su propdsito ain lejano de verle a usted
en Inglaterra. Le avisé de que no queria saber una palabra més acerca de eso; que no habia la menor
probabilidad de obtener un perddn; que habia sido desterrado por € término de su vida natural, y que a
presentarse en este pais cometeria un acto de audacia que lo pondria en situacion de ser castigado con la
pena mas grave de las leyes. Di a Magwitch este aviso - afiadio € sefior Jaggers mirandome con fijeza, - se
lo escribi aNueva Galesdel Sur. Y no hay duda de que gjust6 su conducta de acuerdo con mi advertencia.

-Sin duda- dije.

- He sido informado por Wemmick - prosiguio el sdior Jaggers, mirandome con la mismafijeza - de que
recibié una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono [lamado Purviso...

- 0 Provis- corregi.

- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Quizas usted sabe que es Provis.

- Si - contesté.

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Provis,
pidiendo detalles acerca de la direccion de usted, con destino a Magwitch. Wemmick le mand6 los detalles
necesarios, segln tengo entendido, a vuelta de correo. Probablemente, por medio de ese Provis ha recibido
usted la explicacion de Magwitch..., de Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - contesté.

- Buenos dias, Pip - dijo entonces €l sefior Jaggers ofreciéndome la mano. - Me alegro mucho de haberle
visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o cuando comunique usted por mediacion
de Provis, tenga la bondad de mencionar que los detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les seran
mandados a usted juntamente con el saldo; porquetodavia queda un saldo a su favor. Buenos dias, Pip.

Nos estrechamos lamano, y é siguié mirdndome con fijeza mientras le fue posible. Me dirigi ala puerta,
y él continud con los ojos dirigidos a mi, en tanto que las dos horribles mascarillas parecian esforzarse en
abrir los parpadosy en proferir con sus hinchadas gargantas la frase: «jOh, qué hombre! ».

Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese hallado en su puesto, nada podria haber hecho por mi. Me
apresuré a regresar a Temple, en donde encontré a errible Provis bebiendo agua con ron y fumando
apaciblemente en su pipa.

Al dia siguiente llegaron a casa las prendas y demés cosas que encargara, y €l se lo puso todo. Pero o
que seiba poniendo |e daba peor aspecto (o, por |o menos, eso me parecid) quecuando habiallegado. A mi
juicio, habiaalgo en & completamente imposible de disfrazar. Cuanto masy mejor le vestia, més se parecia
a asustado fugitivo de los marjales. Eso, en mi recel osa fantasia, debiase sin duda alguna a que su rostro y
sus maneras me eran cada vez mas familiares; pero me parecié también que arrastraba una de sus piernas,
como s en ella llevase aln €l pesado grillete, de manera que a mi me parecia un presidiario de pies a
cabezay en todos sus detalles.

Ademas, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabafia cuando hizo de pastor, y le daba un
aspecto salvaje que ningun disfraz podia disimular; también la vida infame que llevara entre los hombres
habia dejado su sdllo en €, y, como remate, se advertia su convencimiento de que ala sazén viviaocultoy
en peligro de ser perseguido. Tanto si estaba sentado como de pie, y tanto si bebia como s comia o
permanecia pensativo, con los hombros encogidos, segin era peculiar en él; o cuando sacaba su cuchillo de
pufio de asta y lo limpiaba en el pantalon antes de cortar los manjares; o si se llevaba a los labios los vasos
de cristal fino como s fuesen bastos cazos; 0 s mordia un cantero de pan, o 1o mojaba en la salsa, dandole
varias vueltas en € plato, secandose luego los dedos en €l antes de tragérselo..., en todos esos detalles y en
otros muchos que ocurrian a cada minuto del dia, slempre seguia siendo €l presidiario, € convicto, €l
condenado.

Habia mostrado el mayor empefio en empolvarse e cabello, cosa en la cual consenti después de hacerle
desistir del calzén corto. Pero €l efecto que producian los polvos en sus cabellos no puedo compararlo a
nada més que al que causaria el colorete en un cadéver. Eratan desagradable en é aquel fingimiento, que
se desistio de los polvos en cuanto se hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado al rape su
cabello gris.

No puedo expresar con palabras |as sensaciones que yo experimentaba acerca del misterio en que parami
estaba envuelto aquel hombre. Cuando se quedaba dormido por la tarde, con sus nudosas manos agarradas



a los brazos de su sillén y con la calva y hendida cabeza caida sobre el pecho, me quedaba mirandole,
preguntandome qué habria hecho y acusandole mentalmente de todos los crimenes imaginables, hasta que
me sentia inclinado a levantarme y huir de él. Y cada hora que pasaba aumentaba de tal manera mi
aborrecimiento hacia é que, segln creo, habria acabado por obedecer a este impulso en las primeras
agonias que pasé de esta suerte, a pesar de cuanto habia hecho por mi y del peligro que corria, a no ser
porque Herbert estaria muy pronto de regreso. Una vez salté de la cama por la noche y hasta empecé a
vestirme apresuradamente con mis peores ropas, con el proposito de abandonarle ali con todo lo que yo
poseiay aistarme parala India como soldado raso.

Dudo que un fantasma hubiera sido més terrible para mi, en aquellas solitarias habitaciones, durante las
largas veladas y no mas cortas noches, mientras rugia €l viento y lalluvia caia sobre la casa. Un fantasma
no habriapodido ser cogido y ahorcado por mi causa, y la consideracion de que él podiaserloy el miedo de
gue acabase asi no contribuian, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba dormido o
entretenido en un complicado solitario con una raida bargja que poseia - juego que hasta entonces no habia
visto jamés y cuyos éxitos registraba clavando su cuchillo en la mesa, - me rogaba que le leyera alguna
cosa.

-Algo en idiomaextranjero, querido Pip-decia.

Y mientras yo obedecia, aunque é no entendia una sola palabra, se quedaba sentado ante el fuego, con
expresion propia de un expositor, y yo le veia a través de los dedos de la mano con que protegia mi rostro
delaluz, como s quisierallamar la atencién de los muebles para que se fijasen en mi instruccion. Aquel
sabio de laleyenda que se vio perseguido por lafeafigura que hizo impiamente no era méas desgraciado que
Y0, perseguido por e ser que me habia hecho, y a medida que aumentaba mi repulsién, mas me admiraba él
y més me queria.

He escrito esto como g tal situacion hubiese durado un afio, pero no se prolongé mas de cinco dias.
Como esperaba a cada momento la llegada de Herbert, no me atrevia a salir, exceptuando después de
anochecer, cuando sacaba a Provis a que tomase un poco €l aire. Por fin, una noche, después de haber
cenado y cuando yo me habia adormecido, derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda
suerte de pesadillas, me desperté al oir |os agradables pasos de mi amigo en laescalera. Provis, que también
se habia dormido, se estremeci6 a oir el ruido que hice, y en un momento vi brillar en su mano la hoja de
su cuchillo.

- iNoseaarme! jEsHerbert! - dije.

Y, en efecto, pocos instantes después penetré Herbert en la estancia, excitado y reanimado por las
seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia.

- Haendel, mi querido amigo, ¢cdmo estés? Parece como s hubiese estado un afio ausente. Td vez ha
sido asi, porque estés muy palido y flaco. Haendel, mi... Pero..., perdon...

A1l ver aProvis se interrumpio en sus saludos y en sus apretones de mano. Este le miraba con la mayor
atencion y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se metiala otramano en el bolsillo, sin dudaen
buscade otracosa.

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi compafiero miraba muy
asombrado -. Este sefior... havenido avisitarme.

- Todo va bien, querido Pip - exclamd Provis adelanténdose y llevando en la mano su librito negro.
Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano derecha jAsi Dios le mate si
dice usted nadaanadie! jBese €l libro!

- Haz lo quete dice, Herbert - dije.

Mi amigo, mirandome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que Provis le pedia, y este
le estrechd la mano inmediatamente, diciendo:

-Ahora ya hajurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga si Pip no hace de usted un verdadero
caballero.

CAPITULO XLI

En vano trataria de describir el asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez sentados los tres ante €l
fuego, le referi toda la historia. Baste decir que vi mis propios sentimientos reflgjados en e rostro de
Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi repugnancia hacia el hombre que tanto habia hecho por mi.

Habria bastado para establecer una divisién entre agquel hombre y nosotros, si ya no hubiesen existido
otras causas que nos algjaban bastante, € triunfo que expresd a tratarse de mi historia. Y a excepcion de su
molesta conviccion de haberse enternecido en una ocasién, desde su llegada, acerca de lo cua empezd a



hablar a Herbert en cuanto hube terminado mi revelacién, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de
gue yo no estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que habia hecho de mi un
caballero y de que habia venido a verme representar tal papel, utilizando sus amplios recursos, fue
expresado no tan sdlo con respecto a mi, sino también para mi mismo. Y no hay duda de que llegé ala
conclusion de que tal envanecimiento era igualmente agradable para é y parami y de que ambos debiamos
estar orgullosos de €llo.

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert después de hablar por algun tiempo: - sé muy bien que, a
mi |legada, por espacio de medio minuto me enterneci. Se lo dije asi mismo aPip. Pero no seinquiete usted
por eso. No en vano he hecho dePip un caballero, como é hara un caballero de usted, para que yo no sepa
lo que debo austedes dos. Querido Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en adelante me
calaré acerca del particular. Me he calado después de aguel minuto en que sin querer, me enterneci;
callado estoy ahora, y callado seguiré en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aungue en su acento no se advertia que tales palabras le hubiesen consolado
|o mas minimo, pues se quedd perplejo y deprimido.

Ambos desedbamos con toda el alma que nuestro huésped se marchara a su vivienday nos dejara solos;
pero é, sin duda alguna, tenia celos de dejarnos juntos y se quedd hasta muy tarde. Eran las doce de la
noche cuando le llevé a la calle de Essex y le dejé en seguridad ante la oscura puerta de su habitacion.
Cuando se cerr6 tras €, experimenté e primer momento de alivio que habia conocido desde la primera
noche de su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor a hombre a quien sorprendi en
laescalera, observé alrededor de nosotros cuando sali ya anochecido, con mi huésped, y también al regresar
ami casaibavigilando en torno de mi. Es muy dificil, en una gran ciudad, € evitar € recelo de que todos
nos observan cuando la mente conoce € peligro de que ocurra tal cosa, y por eso no podia persuadirme de
gue las personas que pasaban por mi lado no tenian €l menor interés en mis movimientos. Los pocos que
pasaban seguian sus respectivos caminos, y la calle estaba desierta cuando regresé al Temple. Nadie habia
salido con nosotros por la puertay nadie entrd por ella conmigo. Al cruzar junto alafuente vi las ventanas
iluminadas y tranquilas de las habitaciones de Provis, y cuando me quedé unos momentos ante la puerta de
la casa en que vivia antes de subir la escalera, Garden Court estaba tan apacible y desierto como la misma
escaleraa subir por ela

Herbert me recibié con los brazos abiertos, y nunca como entonces me parecio cosa tan confortadora el
tener un verdadero amigo. Después de drigirme algunas paabras de simpatia y de aliento, ambos nos
sentamos paradiscutir el asunto. ¢Qué debia hacerse?

La silla que habia ocupado Provis seguia en € mismo lugar, porque tenia un modo especial, propio de su
costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en un sitio y dedicandose sucesivamente a
manipular con su pipay su tabaco malo, su cuchilloy su barajay otros chismes semejantes. Digo, pues, que
su silla seguia en el mismo sitio que é habia ocupado. Herbert, sin darse cuenta, latomo, pero, a notarlo,
la empujé a un lado y tom6 otra. Después de eso no tuvo necesidad de decir que habia cobrado aversion
hacia mi protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de manera que nos hicimos esta mutua
confidencia sin necesidad de cambiar una sola palabra.

- ¢Qué te parece que se puede hacer? - pregunté a Herbert después que se hubo sentado.

- Mi pobre amigo Haendel - replicd, apoyando la cabeza en sus manos, - estoy demasiado anonadado
para poder pensar.

- Lo mismo me ocurrié a mi, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No obstante, hay que
hacer algo. Ese hombre se propone redlizar varios gastos importantes..., comprar caballos, coches y toda
suerte de cosas ostentosas. Es preciso buscar |lamanera de impedirselo.

- ¢Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...?

- ¢Como podria? -leinterrumpi aprovechando la pausade Herbert-. jPiensaen ! jFijateen él!

Un temblor involuntario pasd par nosotros.

-Ademas, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e intenso afecto para mi. ¢Se ha visto alguna
vez cosaigua ?

- jPobre Haendel! - repiti6 Herbert.

- Por otra parte —prosegui, - aunque me niegue a recibir nada més de €, piensa en 1o que ya le debo.
Independientemente de todo eso, recuerda que he contraido muchas deudas, demasiadas para mi; que ya no
puedo tener esperanzas de ninguna clase. Ademés, he sido educado sin propdsito de tomar ninguna
profesién, y para estarazén no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclamé Herbert. - No digas que no sirves para nada.



- ¢Para qué? Tan sblo hay una cosa para la que tal vez podria ser (til, y es alistarme como soldado. Yalo
habria hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar antes € consegjo que puedo esperar de tu
amistad y detu afecto.

Al pronunciar estas palabras, la emocion me impidié continuar, pero Herbert, a excepcion de que me
tomo con fuerza la mano, fingié no haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendel - dijo luego, - la profesién de soldado no te conviene.
Si fueras arenunciar a su proteccion y a sus favores, supongo que lo harias con la débil esperanza de poder
pagarle un dia lo que ya has recibido. Y s te fueras soldado, tal probabilidad no podria ser muy segura.
Ademas, es absurdo. Estarias mucho mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequefia. Ya sabes que
tengo esperanzas de llegar a ser socio de la casa.

jPobre muchacho! Poco sospechaba gracias a qué dinero.

- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continud Herbert. - Ese hombre es ignorante, aunque tiene un
proposito decidido, hijo de una idea fija durante mucho tiempo. Ademas, me parece (y ta vez me
equivoque con respecto aél) que es hombre de carécter feroz en sus decisiones.

- Asi es. Me consta - le contesté -. Voy a darte ahora pruebas de eso.

Y le dije lo que no habia mencionado siquiera en mi narracion, es decir, su encuentro con el otro
presidiario.

- Pues fijate en eso - observé Herbert. - El viene aqui con peligro de su vida, para realizar su ideafija. Si
cuando ya se dispone a gjecutarla, después de sus trabajos, sus penalidades y su larga espera, se lo impides
de un modo u otro, destruyes sus ilusiones y haces que toda su fortuna no tenga ya para é ningun valor.
¢No te das cuenta de lo que podria hacer, en su desencanto?

- Lo he visto, Herbert, y he sofiado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada se me ha
representado con mayor claridad que el hecho de ponerle en peligro de ser preso.

- Entonces, no tengas duda alguna - me contesté Herbert - de que habria gran peligro de que se dejara
coger. Esta es larazon de que ese hombre tenga poder sobre ti mientras permanezca en Inglaterra, y no hay
dudade que apelariaa ese Ultimo extremo en caso de que tl le abandonaras.

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde € primer momento me atormentd, y mis reflexiones acerca
del particular llegaron a producirme la impresion de que yo podria convertirme, en cierto modo, en su
asesino. Por eso no pude permanecer sentado y, levantandome, empecé a pasear par la estancia. Mientras
tanto, dije a Herbert que, aun en € caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de si mismo, yo no
podria menos de considerarme, aungue inocente, como el autor de su muerte. Y asi era, en efecto, pues aun
cuando me consideraba desgraciado teniéndole cerca de mi y habria preferido pasar toda mi vida trabajando
en lafragua con Joe, aun asi, no eraeso |0 peor, sino lo que podia ocurrir todavia.

Eraindtil pretender despreocuparnos del asunto, y por eso seguiamos preguntandonos qué debia hacerse.

- Lo primero y principa - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendras que marcharte con €, y asi no
seresistira

- Pero aunquelolleve aotro pais, ¢podréimpedir que regrese?

- Mi querido Haendel, es indtil decirte que Newgate esta en la cale proximay que, por consiguiente,
resulta aqui més peligroso que en otra parte cualquiera €l darle a entender tus intenciones y causarle un
disgusto que lo lleve a la desesperacién. Tal vez se podria encontrar una excusa hablandole del otro
presidiario, o de un hecho cualquierade su vida, afin de inducirle a marchar.

Pero 1o bueno del caso - exclamé deteniéndome ante Herbert y tendiéndol e las manos abiertas, como para
expresar mejor |0 desesperado del asunto - es que no s& nada absolutamente de su vida. A punto estuve de
volverme loco una noche en que permaneci sentado aqui ante él, viéndole tan ligado a mi en sus desgracias
y en su buena fortuna y, sin embargo, tan desconocido para mi, a excepcién de su aspecto y situacion
miseros de los dias de mi nifiez en que me aterrorizo.

Herbert se levantd, paso su brazo por el mio y los dos echamos a andar de un lado a otro de la estancia,
fijdndonos en los dibujos de laafombra.

- Haendel - dijo Herbert, deteniéndose. - ¢estas convencido de que no puedes aceptar més beneficios de
da?

- Por completo. Seguramente tU harias |o mismo, de encontrarte en mi lugar.

- &Y estés convencido de que debes separarte por completo de él?

- ¢Eso me preguntas?

- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideracién por la vida que é ha arriesgado
por tu @usay que estés decidido a salvarle, s es posible. En tal caso, no tienes mas remedio que sacarlo de



Inglaterra antes de poner en obra tus deseos personales. Una vez logrado eso, librate de él, en nombre de
Dios; los dos juntos ya encontraremos |os medios, querido amigo.

Fue para mi un consuelo estrechar las manos de Herbert después que hubo dicho estas palabras, y, hecho
esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia.

- Ahora, Herbert — dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay mas que un medio de
lograrlo, y es el de preguntérsela directamente.

- Si, preglntale acercade eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos atomar el desayuno.

Efectivamente, el diaanterior, a despedirse de Herbert, habia anunciado que vendriaatomar el desayuno
€ON NOSOtros.

Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Y o tuve los suefios mas horrorosos acerca
de é, y me levanté sin haber descansado; me desperté para recobrar € miedo, que perdiera a dormirme, de
gue le descubriesen y se averiguara que era un deportado de por vida que habia regresado a Inglaterra. Una
vez despierto, no perdia este miedo ni un instante.

Lleg6 ala hora oportuna, sacé €l cuchillo de la faltriqueray se sentd para comer. Tenia muchos planes
con referencia a su caballero, y me recomendd que, sin contar, empezara a gastar de la cartera que habia
dejado en mi poder. Consideraba nuestras habitaciones y su propio aojamiento como residencia temporal,
y me aconsgj6 que buscara alguin lugar elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener
una cama improvisada siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y mientras se
limpiabael cuchillo enlapierna, sin ponerle en guardia con unasola palabra, le dije repentinamente:

- Después que se hubo usted marchado anoche, referi a mi amigo la lucha que habia usted empefiado en
una zanja cuando llegaron los sol dados seguidos por |os demés. ¢Se acuerda?

- ¢(Quesi meacuerdo? - replico -. jYalo creo!

- Quisiéramos saber algo acercade aquel hombre... y acerca de usted mismo. Esraro que yo no sepade él
ni de usted mas de lo que pude referir anoche. ¢No le parece buena ocasi6n para contarnos algo?

- Bueno - dijo después dereflexionar -. ¢Se acuerda usted de su juramento, compafiero de Pip?

- Claro esta - replicd Herbert.

- Esejuramento serefiere acuanto yo diga, sin excepcion alguna.

- Asi lo entiendo también.

- Pues bien, fijense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya estd pagada - insistio.

- Perfectamente.

Sac6 su negra pipay se disponia a llenarla de su mal tabaco, pero a mirar el que tenia en la mano
después de sacarlo de su bolsillo, tal vez le parecid que podria hacerle perder €l hilo de su discurso. Se lo
guardd otra vez, se meti6 la pipa en un oja de su chaqueta, apoy6 las manos en las rodillas y, después de
dirigir a fuego una mirada prefiada de célera, se quedd silencioso unos momentos, mird alrededor y dijo lo
quesigue.

CAPITULO XLII

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como s fuese una leyenda o una novela
Lo esencia puedo decirlo en un pufiado de palabras inglesas. En la carcel y fuera de dlla, en la carcel y
fuerade ella, en lacarcel y fuera de élla. Esto es todo. Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco
y Pip se hizo mi amigo.

«He cumplido toda dase de condenas, a excepcion de la de ser ahorcado. Me han tenido encerrado con
tanto cuidado como s fuese unatetera de plata. Me han llevado de un lado a otro, me han sacado de una
ciudad para transportarme a otra, me han metido en el cepo, me han azotado y me han molestado de mil
maneras. No tengo la menor idea del lugar en que naci, como seguramente tampoco lo saben ustedes.
Cuando me di cuenta de mi mismo me hallaba en Essex, hurtando nabos para comer. Recuerdo que alguien
me abandond; era un hombre que se dedicaba a oficio de calderero remenddn, y, como se llevé el fuego
consigo, yo me quedé temblando defrio.

«Sé que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pilaera Abel. ¢Que cdmo |o sabia? Pues de lamisma
manera que conozco |los nombres de los pgjaros de los setos 'y sé cudl es el pinzon, el tordo o el gorrién.
Podria haber creido que todos esos nombres eran unamentira, pero como resulté que los de los pgjaros eran
verdaderos, crei que también el mio lo seria.

«Segun pude ver, nadie se cuidaba del pequefio Abel Magwitch, que no tenianadani encimani dentro de
él. En cambio, todos me temian y me obligaban a alejarme, 0 me hacian prender. Y tantas veces llegaron a



cogerme para meterme en la cércel, que yo creci sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me
prendian.

«Asi continué, y cuando era un nifio cubierto de harapos, digno de la compasi6n de cualquiera (no porque
me hubiese mirado nunca a espejo, porque desconocia que hubiese tales cosas en las viviendas), gozaba ya
de la reputacion de ser un delincuente endurecido. "Este es un delincuente endurecido - decian en la cércel
a mostrarme a los visitantes. - Puede decirse que este muchacho no ha vivido mas que en la carcdl."
Entonces los visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me median la cabeza, aunque mejor
habrian hecho midiéndome € estémago, y otros me daban folletos que yo no sabia leer, 0 me decian cosas
gue no entendia. Y luego acababan hablandome del diablo. Pero ¢qué demonio podia hacer yo? Tenia
necesidad de meter algo en mi estémago, ¢no es cierto? Mas observo que me enternezco, y yani s lo que
tengo que hablar. Querido muchacho y compariero de Pip, no tengan miedo de que me enternezca otravez.

«Vagabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podia, aunque esto no era muy
frecuente, pues ustedes mismos me dirdn si habrian estado dispuestos a darme trabajo; robando caza en los
vedados, haciendo de labrador, o de carretero, o atando gavillas de heno, a veces gerciendo de buhonero y
una serie de ocupaciones por €l estilo, que no conducen més que a ganarse mal la vida y a crearse
dificultades; de esta manera me hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en una venta, me
ensefid a leer; y un gigante que recorria € pais y que, a cambio de un penique, ponia su firma donde le
decian, me ensefi a escribir. Yano me encerraban con tanta frecuencia como antes, mas, sin embargo, no
habia perdido de vista por completo lasllaves del calabozo.

«En las carreras de Epsom, hara cosa de veinte afios, trabé relaciones con un hombre cuyo craneo seria
capaz de romper con este atizador, si ahoramismo lo tuviese al alcance de mi mano, con lamismafacilidad
que si fuese una langosta. Su verdadero nombre era Compeyson; y ése era € hombre, querido Pip, con
guien me viste pelear en lazanja, tal como dijiste anoche atu amigo después de mi salida.

«Ese Compeyson se habia educado a lo caballero, asistié a una escuela de internos y era instruido. Tenia
una conversacion muy agradable y eradiestro en las buenas maneras de | os sefiores. También eraguapo. La
vispera de la gran carrera fue cuando o encontré junto a un matorral en un tenducho que yo conocia muy
bien. El y algunos més estaban sentados en las mesas del tenducho cuando yo entré, y € duefio (que me
conocia y que era un jugador de marca) le llamé y le dijo: «Creo que ese hombre podria convenirle”,
refiriéndose ami.

«Compeyson me mird con la mayor atencién, y yo también le miré. Llevabareloj y cadena, una sortijay
un afiler de corbata, asi como un elegante trgje.

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo Compeyson.

«- Asl es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de salir de la cércel de Kingston, a donde fui condenado
por vagabundo; no porgue hubiesen faltado otras causas, pero no fui ali por nada més.

«- Lasuerte cambia- dijo Compeyson; - tal vez lade usted esta a punto de cambiar.

«- jOjald - le contesté - Ya seria hora.

«- ¢Qué sabe usted hacer? - pregunté Compeyson.

«- Comer y beber - e contesté -, siempre que usted encuentre qué.

«Compeyson se ech6 a refr, volvié a mirarme con la mayor atencién, me dio cinco chelines y me cité
paralanoche siguiente en el mismo sitio.

«Al siguiente dia, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y éste me propuso ser su
compafiero y su socio. Los negocios de Compeyson consistian en la estafa, en la fasificacion de
documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco robados y cosas por € estilo. Ademés, le gustaba
mucho planear los golpes, pero dgjar que los llevase a cabo otro, aungue é se quedaba con la mayor parte
de los beneficios. Tenia tanto corazén como una lima de acero, era tan frio como la misma muerte y tenia
una cabeza verdaderamente diabdlica.

«Habia otro con Compeyson, llamado Arturo..., no porque éste fuese su nombre de pila, sino su apodo.
Estaba el pobre en muy mala situacion y tan flaco y desmedrado que daba pena mirarle. EI y Compeyson
parece que, algunos afios antes, habian jugado una mala pasada a una rica sefiora, gracias a la cual se
hicieron con mucho dinero; pero Compeyson apostaba y jugaba, y habria sido capaz de derrochar las
contribuciones que se pagan a rey. Asi, pues, Arturo estaba enfermo de muerte, pobre, sin un penique y
Ileno de terrores. La mujer de Compeyson, a quien éste trataba a patadas, se apiadaba del desgraciado
cuantas veces le era posible demostrar su compasion, y en cuanto a Compeyson, no tenia piedad de nada ni
denadie.

«Podria haberme mirado en €l espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora decir que €
desgraciado me importaba gran cosa, pues ¢para qué serviria mentir? Por eso empecé a trabagjar con



Compeyson y me converti en un pobre instrumento en sus manos. Arturo vivia en lo mas ato de la casa de
Compeyson (que estaba muy cerca de Brentford), y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de o que
le debia por alojamiento y comida, para el caso de que se repusieralo bastante y saliera a trabgjar. El pobre
Arturo saldé muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, llegd arrastrandose hasta el salon
de Compeyson, a altas horas de la noche, vistiendo una especie de bata de franela, con el cabello mojado
por el sudor y, acercandose alamujer de Compeyson, le dijo:

«- Oiga, Saly, ahora si que es verdad que estd conmigo arriba y no puedo librarme de €ella Va
completamente vestida de blanco — dijo, - con flores blancas en € cabello; ademas, esta loca del todo y
Ilevaun sudario colgado del brazo, diciendo que me lo pondra alas cinco de la madrugada.

«- No seas animd - le dijo Compeyson. - (No sabes que aln vive? ;Cémo podria haber entrado en la
casaatravés delapuertao delaventana?

«- Ignoro como ha venido - contestd Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto esque esta dli, a piede
la camay completamente loca. Y de la herida que tiene en d corazon, jta le hiciste esa heridal, de ali le
salen gotas de sangre.

«Compeyson le hablaba con violencia, pero eramuy cobarde.

«- Sube a este estUpido enfermo a su cuarto - ordend a su mujer -. Magwitch te ayudara. - Pero é no se
acercabasiquiera.

»Lamujer de Compeysony yo lellevamos otravez alacama, y é delirabade un modo que daba miedo.

«- jMiradlal — gritaba. - ¢No veis cdmo mueve € sudario hacia mi? ¢(No la veis? jMirad sus gjos! ¢Y no
es horroroso ver que esta tan local - Luego exclamaba -: Va a ponerse €l sudario y, en caso de que lo
consiga, estoy perdido. jQuitédselo! jQuitadselo!

«Y se agarraba a nosotros sin dejar de hablar con la sombra o contestandole, y ello de tal manera que
hasta ami me pareci6 que laveia.

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a €, le dio un poco de licor para quitarle €
miedo, y poquito apoco el desgraciado se tranquilizoé.

«- jOh, yase hamarchado! ¢;Havenido allevérsela su guardian? - exclamaba.

«- Si, si - le contestaba |a esposa de Compeyson.

«- ¢L.erecomendo usted bien que la encerrasen y atrancasen la puertade su celda?

«- Si.

«- ¢Y lepidio quele quitase aguel sudario tan horrible?

«- Si, si, todo eso hice. No hay cuidado ya.

«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me abandone, se lo ruego. Y
muchas gracias.

«Permanecid tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la madrugada; en aquel
momento se puso en piey dio un alarido, exclamando:

«- jYaestd aqui! jTrae otra vez e sudario! jYalo desdoblal jAhora se me acerca desde € rincon! jSe
dirige haciami camal jSostenedme, uno por cadalado! jNo le dejéis que metoque! jAh, gracias, Dios mio!
Estavez no me ha acertado. No le dgjéis que me eche el sudario por encima de los hombros. Tened cuidado
de que no me levante pararodearme con él. jOh, ahorame levantal jSostenedme sobre la cama, por Dios!

«Dicho esto, selevantd, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedd muerto.

«Compeyson considero aguella muerte con satisfaccion, pues asi quedaba terminada unarelacion que ya
le era desagradable. El y yo empezamos a trabgjar muy pronto, aunque primero me juré (pues era muy
falso) sermefiel, y 1o hizo en mi propio libro, este mismo de color negro sobre el que hice jurar atu amigo.

«Sin entrar a referir las cosas que planeaba Compeyson y que yo gjecutaba, lo cual requeririatal vez una
semana, diré tan solo que aquel hombre me meti6 en tales lios que me convirtié en su verdadero esclavo.
Yo siempre estaba en deuda con él, siempre en su poder, siempre trabajando y siempre corriendo los
mayores peligros. El era més joven que yo, pero tenia mayor habilidad e instruccion, y por esta causa me
daba quinientas vueltas y no me tenia ninguna compasion. Mi mujer, mientras yo pasaba esta maa
temporada con... Pero, jato! Ellano...

Miré arededor de & muy confuso, como si hubiese perdido lalinea en € libro de su recuerdos; volvié €
rostro hacia el fuego, abrié las manos, que tenia apoyadas en las rodillas, las levanté luego y volvi6 a
dejarlasdondelastenia.

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo arededor. - La temporada que pasé con
Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho esto queda dicho todo. ¢Les he referido que
mientras andaba alas érdenes de Compeyson fui juzgado, yo solo, por un delito leve?

Contesté negativamente.



- Pues bhien - continué €l, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por sospechas, eso me
ocurrio dos o tres veces durante los cuatro o cinco afios que durd la situacion; pero faltaron las pruebas. Por
ultimo, Compeyson y yo fuimos juzgados por el delito de haber puesto en circulacion billetes de Banco
robados, pero, ademas, se nos acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos
separadamente y que no tengamos comunicacion.» Y esto fue todo. Yo estaba tan miserable y pobre, que
tuve que vender toda la ropa que tenia, a excepcion de lo que llevaba encima, antes de lograr que me
defendiese Jaggers.

«Cuando me senté en el banquillo de los acusados me fijé ante todo en el aspecto distinguido de
Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su pafiuelo blanco, en tanto que yo tenia miserable
aspecto. Cuando empezo la acusacion y se presentaron |os testigos de cargo, pude observar que de todo se
me hacia responsable y que, en cambio, apenas se dirigia acusacion alguna contra é. De las declaraciones
resultaba que todos me habian visto a mi, seglin podian jurar; que siempre me entregaron a mi el dinero y
que siempre aparecia yo como autor del delito y como Unica persona que se aprovechaba de él. Cuando
empezd a hablar €l defensor de Compeyson, la cosa fue més clara para mi, porque, dirigiéndose d tribunal
y d jurado, les dijo:

«- Aqui tienen ustedes sentados en el banquillo a dos hombres que en nada se parecen; uno de €llos, €
mas joven, bien educado y refinado, seguin todo € mundo puede ver; € de més edad carece de educacion y
de instruccién, como también es evidente. El primero, pocas veces, en caso de que se le haya podido
observar en alguna, pocas veces se ha dedicado a estas cosas, y en € caso presente no existen contra él més
que ligeras sospechas que no se han comprobado; en cuanto a otro, siempre ha sido visto en todos los
lugares en que se ha cometido el delito y siempre se beneficié de los resultados de sus atentados contrala
propiedad. ¢Es, pues, posible dudar, puesto que no aparece mas que un autor de esos delitos, acerca de
quién los hacometido?

«Y asi prosiguié hablando. Y cuando empezd a tratar de las condiciones de cada uno, no dej6 de
consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocian perfectamente sus compafieros de
estudiosy sus consocios deloscirculosy clubs, en donde gozaba de buena reputacién. En cambio, yo habia
sido juzgado y condenado muchas veces y era conocido en todas las carceles. Cuando se dej6 hablar a
Compeyson, lo hizo llorando en apariencia y cubriéndose € rostro con € pafiuelo. Y hasta les dijo unos
versos. Yo, en cambio, no pude decir més que: «Sefiores, este hombre que se sientaa mi lado es un pillo de
marca mayor." Y cuando se pronuncio el veredicto, se recomendé alaclemenciadel tribunal a Compeyson,
teniendo en cuenta su buena conducta y lainfluencia que en é tuvieron las malas compafiias, a cambio de
lo cual é deberia declarar todo cuanto supiera contra mi. A mi me consideraron culpable de todo lo que me
acusaban. Por eso e dije a Compeyson:

«- Cuando salgamos de lasaladel Tribunal, te voy aromper esa cara de sinvergiienza que tienes.

«Pero é se volvio al juez solicitando proteccion, y asi logré que se interpusieran dos carceleros entre
nosotros. Y cuando se pronuncio la sentencia vi que a él le condenaban tan solo a siete afios, y a mi, a
catorce. El juez pareci6 lamentar haber tenido que condenarle a esta pena, en vista de que habria podido
Ilevar una vida mejor; pero en cuanto a mi, me dijo que yo era un criminal endurecido, arrastrado por mis
violentas pasiones, y que seguramente empeoraria en vez de corregirme.

Habiase excitado tanto a referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato para dominarse.
Hizo dos o tres aspiraciones cortas, tragd saliva otras tantas veces y, tendiéndome la mano, afiadié, en tono
tranquilizador:

- No voy aenternecerme, querido Pip.

Pero como estaba sudoroso, se saco el pafiuelo y secdse € rostro, la cabeza, € cuello y las manos antes
de poder continuar.

-Habia jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar la mia propia.
Fuimos a parar al mismo pontdn; mas, a pesar de que lo intenté, tardé mucho tiempo en poder acercarme a
d. Por fin logré situarme tras é y le di un golpecito en la megjilla, tan sdlo con objeto de que volviese la
caray destrozérsela entonces, pero me vieron y me impidieron realizar mi propésito. El calabozo de agquel
barco no era muy sdlido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escapé haciatierra, y
andaba oculto por entre las tumbas cuando por vez primeravi ami Pip.

Y me dirigié una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque sentia la mayor
compasion por él.

- Gracias a mi Pip me di cuenta de que también Compeyson se habia escapado y estaba en los marjales.
A fe mia, estoy convencido de que huy6 por € miedo que me tenia, sin saber que yo estaba ya en tierra. Le
persegui, y cuando |o alcancé le destrocé la cara.



«-'Y ahora - le dije-, lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada lo que a mi me suceda, es
volverte al pontén.

«Y habriasido capaz de echarme al aguacon €él y, cogiéndole por los cabellos, llevarlo otravez al pontén
aun sin €l auxilio delos soldados.

«Con es natural, é salié mejor librado, porgque tenia mejores antecedentes que yo. Ademas, dijo que se
habia escapado temeroso de mis intenciones asesinas con respecto a é, y por todo eso su castigo fue leve.
En cuanto a mi, me cargaron de cadenas, fui juzgado otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi
querido Pip y amigo suyo, eso no me apur6é mucho, pues podia volver, y, en efecto, he podido, puesto que
estoy aqui.

Volvié a secarse la cabeza con € pafiuelo, como hiciera antes; luego sacd del bolsillo un poco de tabaco,
se quité lapipadel ojal en que selahabia puesto, lentamente lallend y empezd afumar.

- ¢Hamuerto? - pregunté después de un silencio.

- ¢Quién, querido Pip?

- Compeyson.

- El debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que aln viva. Puedes tener la seguridad de eso -
afadi6 con feroz mirada. - Pero no he oido hablar de é desde entonces.

Herbert habia estado escribiendo con su lapiz en la cubierta de un libro que tenia delante. Suavemente
empuj6 @ libro hacia mi, mientras Provis estaba fumando y con los ojos fijos en € fuego, y asi pude leer
sobre el volumen:

«El nombre ddl joven Havisham era Arturo. Compeyson es el hombre que fingié enamorarse de la
sefiorita Ha vishamy.

Cerré € libro a hice una ligera sefia a Herbert, quien dej6 d libro a un lado; pero ninguno de los dos
dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis, que fumaba ante el fuego.

CAPITULO XLIII

¢Para qué interrumpirme a fin de preguntarme s mi antipatia hacia Provis podia deberse a Estella? ¢Para
gué entretenerme en mi camino, a fin de comparar el estado de mi mente entre cuando traté de limpiarme
de lamancha de la prisién, antes de ir al encuentro de Estella en la oficina de la diligencia, con el estado
mental en que me hallaba ahora, al considerar €l abismo que se habia abierto entre Estella, en su orgullo y
belleza, y € presidiario a quien abergaba en mi casa? No por hacerlo seriamegjor € camino ni tampoco €l
final que nos estuviese reservado atodos. Eso no seria de ningun beneficio parami protector ni parami.

Esta narracion me habia producido otro temor; o, mejor dicho, tal relato habia dado formay objeto a un
temor que sentia inconscientemente. Si Compeyson vivia 'y descubria por azar €l regreso de Provis, no
serian ya dudosas las consecuencias. Nadie mejor que yo estaba persuadido de que Compeyson tenia un
miedo horrible aProvis, y no eradificil imaginar que un hombre como él, ajuzgar por ladescripcién que se
nos habia hecho, no vacilariaen lo mas minimo en librarse de un enemigo delatandolo.

Hasta entonces, yo no habia dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y estaba firmemente
decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme al extranjero deseaba ver aEstellay ala
sefiorita Havisham. Esto ocurrié en cuanto nos quedamos solos por la noche del mismo dia en que Provis
nos refirié su historia. Resolvi, pues, ir aRichmond al siguiente dia, y asi lo hice.

Al presentarme a la sefiora Brandley, ésta hizo llamar a la doncella de Estella, quien me dijo que lajoven
habia marchado a campo. ¢Addnde? A la casa Satis, como de costumbre. Repliqué que no era como de
costumbre, pues hasta entonces nunca habia ido sin mi. Pregunté cuando estaria de regreso, pero adverti
una reserva especial en la respuesta, que aumenté m perplgiidad. La doncella me dijo que, segin se
imaginaba, no regresaria por algun tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras, excepto €l
hecho de que deliberadamente se proponian que yo no pudiese comprenderlo, y, asi, volvi a mi casa
completamente desencantado.

Por lanoche volvi aconsultar con Herbert después de lamarcha de Provis (y debo repetir que yo siempre
le acompafiaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor atencion alrededor de mi), y en nuestra
conversacion, después de tratar del asunto, llegamos a la conclusion de que nada podia decidirse acerca del
proyectado vigje a extranjero hasta que yo regresara de mi visita a la sefiorita Havisham. Mientras tanto,
Herbert y yo reflexionamos acerca de lo que mas convendria decir, o bien que teniamos la sospechay €
temor de que alguien nos vigilara, receloso, o excusarnos en € hecho de que, como yo no habia estado
nunca en el extranjero, me resultaria agradable hacer un vigje. Nos constaba de antemano que é aceptaria



cualquier cosa que yo le propusiera. Por otra parte, Herbert y yo convinimos en que no habia que pensar en
gue Provis continuara muchos dias en el mismo peligro a que estaba expuesto.

Al diasiguiente cometi labajeza de fingir que ibaa cumplir una promesahechaa Joe deir averle; yo era
capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe 0 a su nombre. Mientras durase mi ausencia,
Provis deberia tener el mayor cuidado, y Herbert se encargaria de é como lo hacia yo. Me proponia estar
ausente una sola noche, y a, mi regreso deberia empezar, segln las ideas de Provis, mi carrera como
caballero rico. Entonces se me ocurrié, y, segin vi mas tarde, también se le ocurrié a Herbert, que
podriamosinducirle air a extranjero con laexcusa de hacer compras o algo por el estilo.

Habiendo dispuesto asi mi visita a la sefiorita Havisham, sali en la primera diligencia del dia siguiente,
cuando apenas habia luz en € cielo, y nos encontramos en plena carretera a asomar € dia, que parecia
avanzar despacio, quejandose y temblando de frio, envuelto como estaba en capas de nubes y andrajos de
niebla, cual s fuese un mendigo. Cuando Ilegamos a El Jabali Azul, después de vigjar entre lalluvia, jcud
no seriami asombro a ver en el umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y contemplando la
diligencia, aBentley Drummle!

Como é fingié no haberme visto, yo hice como si no le reconociera. Tal actitud era muy ridicula por
ambas partes, y més alin porque luego entramos a la vez en la sala del café, en donde él acababa de
terminar su desayuno y en donde ordené que me sirvieran € mio. Me era violento en grado sumo verle en
laciudad, puesto que de sobra sabiala causa de su permanenciaen ella.

Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periddico local de fecha remota, en el que no habia nada
tan legible como las manchas de café, de encurtidos, de salsas de pescado, de manteca derretiday de vino
de que estaba lleno, como si € papel hubiese contraido € sarampién de un modo muy irregular, me senté a
mi mesa en tanto que él permanecia ante el fuego. Poco a poco me parecio insoportable que estuvieraali, y
por esta causa me puse en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para alcanzar el
atizador afin de reanimar el fuego, tuve que pasar mis manos por detrés de sus piernas; pero, sin embargo,
continué fingiendo que no le conocia.

- ¢Esun desaire? - pregunté el sefior Drummle.

- jOh! - exclamé, con €l atizador en la mano. - ¢Es usted? ¢COmo esta usted? Me preguntaba quién me
impediriagozar del calor del fuego.

Dicho esto, revolvi las brasas de un modo tremendo y después me planté a lado del sefior Drummle, con
los hombrosrigidosy de espaldas al fuego.

- ¢(Acaba usted dellegar? - pregunté el sefior Drummle ddndome un ligero empujén hacia un lado.

- Si - lecontesté, empujandole, ami vez, con mi hombro.

- Esun lugar horrible - dijo Drummle. - Segln tengo entendido, es su pais.

- Si—asenti.- Y creo que su Shropshire es completamenteigual aesto.

- No se le parece en nada absol utamente - contesté Drummle.

Luego se mird las botas, y yo le imité mir&ndome las mias. Un momento mas tarde, el sefior Drummle
miré misbotas, y yo las suyas, en justa correspondencia.

- ¢Hace mucho que esta usted aqui? - le pregunté, decidido a no degjarme algjar una sola pulgada del
fuego.

-elgio bastante para estar cansado - contestd Drummle fingiendo un bostezo, pero igualmente decidido ano
agarse.

- ¢Estara alin mucho tiempo?

- No puedo decirlo- contesté Drummle. - &Y usted?

- No puedo decirlo - repliqué.

Entonces experimenté la sensacion de que s en aguel momento €l sefior Drummle hubiese hecho la
menor tentativa para disfrutar de més sitio ante el fuego, yo le habria arrojado contra la ventana, y también
comprendi que si mi hombro hubiese expresado la misma pretension, €l sefior Drummle me habria arrojado
alamesamas cercana. El se puso asilbar, y yo hice lo mismo.

- Por aqui abundan los marjales, seguin creo - observd Drummle.

- Si. &Y qué? - repliqué.

El sefior Drummle me mir6, luego sefijé en misbotasy dijo:

- jOh!

Y seechdareir.

- ¢Estausted de buen humor, sefior Drummle?



- No —contesto, - no puede decir se que lo esté. Voy a pasear a caballo. Para pasar € rato me propongo
explorar esos marjales. Me han dicho que junto a ellos hay varias aldeas y que hay tabernas y herrerias
curiosas... jCamarero!

- (Qué desea e sefior?

- ¢cEsta ensillado mi caballo?

- Lo han llevado ya ante la puerta, sefior.

-Muy bien. Ahorafijate. Hoy |a sefiorita no saldra a caballo, porque € tiempo sigue malo.

- Muy bien, sefior.

-'Y yo no vendré acomer, porque iré ahacerlo a casa de la sefiorita.

- Muy bien, sefior.

Drummle me mir6 con tal expresion de triunfo en su carota de grandes mandibulas, que € corazén me
dolié a pesar de la estupidez de aquel hombre, exasperdndome de tal manera que me senti inclinado a
cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las historias de |adrones se cuenta que los bandidos cogian a
|as damas) para sentarlo alafuerza sobre | as brasas.

Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra ayuda, ninguno de los
dos seria capaz de abandonar €l fuego. Alli estdbamos ambos, con los hombros y |os pies en contacto, sin
movernos a ningun lado ni por espacio de una pulgada. Desde alli podiamos ver €l caballo ante la puertay
entre la lluvia; mi desayuno estaba servido en la mesa, en tanto que ya habian retirado el servicio de
Drummle; e camarero me invitaba a sentarme, y yo le hice una sefial de asentimiento, pero los dos
continuabamos inmdviles ante e fuego.

- ¢Haestado usted recientemente en «La Enramada»? - pregunté Drummle.

- No - le contesté. - Y aquedé mas que satisfecho de los Pinzones la Gltima vez que estuve.

- ¢Fue cuando tuvimos aquella pequefia diferencia de opinién?

- Si - le contesté secamente.

- jCarambal - exclamd é. - Demostro usted ser muy ligero de cascos. No debia haber perdido tan pronto
su presencia de &nimo.

- Sefior Drummle - le contesté, - no es usted quién para darme consegjos acerca del particular. Cuando
pierdo el dominio sobre mi mismo (y con eso no admito que me ocurriese en aguella ocasion), por o
menos no tiro vasos a la cabeza de | as personas.

- Pues yo si - contesté Drummle.

Después de mirarle una o dos veces con expresion de ferocidad que aumentaba a cada momento, dije;

- Sefior Drummle, yo no he buscado esta conversacion, que, por otra parte, no me parece nada agradable.

- Seguramente no lo es - dijo con altaneriay mirdndome por encima del hombro. - No me lo parece ni
remotamente.

- Por |o tanto— continué, - y s me lo permite, me aventuraré aindicar la conveniencia de que en adelante
no existaentre nosotroslamenor comunicacion.

- Esta es también mi opinion - dijo Drummle, -y lo habria indicado yo mismo, o lo hubiera hecho sin
advertirlo. Pero no pierda usted |os estribos. ¢No ha perdido ya bastante?

- ¢Qué quiere usted decir, caballero?

- jCamarero! - Ilam6 Drummle como si quisiera contestarme de esta manera.

El [lamado acudi6.

-Fijate bien. Supongo que has comprendido que la sefiorita no paseara hoy a caballo y que yo cenaré en
Su casa.

- Lo he entendido muy bien, sefior.

Cuando e camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy fria, me dirigié una mirada
suplicante y se marchd. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no mover su hombro que se tocaba con el
mio, sacd un cigarro del bolsillo, mordié la punta y lo encendid, pero sin demostrar su intencion de
apartarse lo més minimo. Enfurecido como estaba, comprendi que no podriamos cruzar una sola palabra
mas sin hablar de Estella, nombre que no pddria consentirle que pronunciase; por esta razén, me quedé
mirando fijamente a la pared, como s no hubiese nadie en la sdla y yo mismo me obligara a guardar
silencio.

Es imposible decir cuanto tiempo habriamos permanecido en tan ridicula situacion, pero en aquel
momento entraron tres granjeros ricos, a los que aompafié el camarero sin duda algunay que aparecieron
en la sdladel café desabrochandose sus grandes abrigos y froténdose las manos. Y como quiera que dieron
unacargaen direccion al fuego, no tuvimos més remedio que retirarnos.



A través de laventanale vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando del modo brutal que
le era peculiar. Luego desaparecid. Me figuré que se habia marchado, cuando volvié pidiendo fuego para el
cigarro que tenia en la boca. Aparecié un hombre con € trgje lleno & polvo, a fin de darle con qué
encender, e ignoro de dénde sali6, s del patio de la posada o de la cale. Y mientras Drummle se inclinaba
sobre la silla para encender el cigarro y se refa, moviendo la cabeza en direccion a la sdla del café, los
hombrosinclinados y € revuelto cabello de aquel hombre, que me daba la espalda, me hicieron recordar a
Orlick.

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interés en averiguar si 1o erao no, o paratocar siquiera
e desayuno, me lavé la cara y las manos para quitarme €l polvo del vigie y me dirigi ala vigay tan
recordada casa, que mejor habria sido para mi no ver nunca en la viday en la que ojala no hubiese entrado
jamas.

CAPITULO XLIV

Encontré a la sefiorita Havisham y a Estella en la estancia en que habia la mesa tocador y donde ardian
las bujias en los candelabros de las paredes. La primera estaba sentada en un canapé ante € fuego, y
Estella, en un amohaddn a sus pies. La joven hacia calceta, y la sefiorita Havisham la miraba. Ambas
levantaron los ojos cuando yo entré, y las dos se dieron cuenta de la ateracidén de mi rostro. Lo comprendi
asi por lamirada que cambiaron.

- ¢Quéviento lo hatraido, Pip? - pregunto la sefiorita Havisham.

Aungue me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella interrumpié un momento
su labor de calceta, fijando en mi sus 0jos, y luego continué trabajando, y por € movimiento de sus dedos,
como s fuese € lenguaje convencional de los sordomudos, me parecié comprender que se daba cuenta de
que yo habia descubierto ami bienhechor.

- Sefiorita Havisham — dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero, observando que
algin viento lahabiatraido aqui, lahe seguido.

L a sefiorita Havisham me indicd por tercera o cuarta vez que me sentara, y por eso tomé lasillaque habia
ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y aquel lugar lleno de ruinas y de cosas muertas
me parecio € mas indicado parami aqud dia.

- Lo que queria decir a Estella, sefiorita Havisham, o diré ahora ante usted misma... en pocos instantes.
Mis palabras no la sorprenderan ni le disgustaran. Soy tan desgraciado como puede usted haber deseado.

La sefiorita Havisham continuaba mirandome fijamente, Por el movimiento de los dedos de Estella
comprendi quetambién ellaesperabalo queibaadecir, pero no levanto lavista hacia mi.

-He descubierto quién es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y seguramente eso no
ha de contribuir a mgjorar mi reputacion, mi situacion y mi fortuna. Hay razones que me impiden decir
nada més acerca del particular, porque el secreto no me pertenece.

Mientras guardaba silencio por un momento, mirando a Estellay pensando cémo continuaria, la sefiorita
Havisham murmuré:

- El secreto no te pertenece. ¢Qué més?

- Cuando me hizo usted venir agui, sefiorita Havisham; cuando yo vivia en la adea cercana, que ojala no
hubiese abandonado nunca..., supongo que entré agui como pudiera haber entrado otro muchacho
cualquiera..., como una especie de criado, para satisfacer una necesidad o un capricho y para recibir el
salario correspondiente.

- Si, Pip - replicod la sefiorita Havisham, afirmando a mismo tiempo con la cabeza. - En ese concepto
entraste en esta casa.

- Y que €l sefior Jaggers...

- El sefior Jaggers - dijo la sefiorita Havisham interrumpiéndome con firmeza - no tenia nada que ver con
€30 y no sabia una palabra acerca del particular. El es mi abogado y, por casualidad, |o era también de tu
bienhechor. De la misma manera sostiene relaciones con otras muchas personas, con las que podia haber
ocurrido lo mismo. Pero sea como fuere, sucedio asi y nadie tiene la culpade llo.

Cuaquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habria podido ver que no se
excusabani mentia.

- Pero cuando yo cai en € error, y en e que he creido por espacio de tanto tiempo, usted me dejé sumido
end - dije

- Si - me contestd, afirmando otra vez con movimientos de cabeza-, te dejéen el error.

- ¢Fue eso un acto bondadoso?



- &Y por qué - exclamoé la sefiorita Havisham golpeando el suelo con su baston y encolerizandose de
repente, de manera que Estellalamiré sorprendida, - por qué he de ser bondadosa?

Mi queja carecia de base, y por eso no prosegui. Asi se lo manifesté cuando ella se quedé pensativa
despuésde su irritadaréplica.

- Bien, bien—dijo. - (Qué mas?

- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aqui - dije para camarla, - y recibi el beneficio de
ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan slo he hecho estas observaciones para informarme
debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y espero que menos interesado. Al permitirme que continuara
en mi error, sefiorita Havisham, usted castig6 o puso a prueba - s estas expresiones no le desagradan y
puedo usarlas sin ofenderla - a sus egoistas parientes.

- Si. Ellos también se lo figuraron, como td. ¢Para qué habia de molestarme en rogarte a ti o en
suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? V osotros mismos os fabricastels vuestros propios
engafios. Yo no tuve parte algunaen ello.

Esperando a que de nuevo se calmase, porgue también pronuncio estas palabras muy irritada, continué:

- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, sefiorita Havisham, y desde que Ilegué a Londres
mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron honradamente el mismo engafio que yo.
Y cometeria una falsedad y unabgjezasi no le dijese a usted, tanto si es de su agrado como si noy tanto s
me presta crédito como Si no me cree, que se equivoca profundamente a juzgar mal al sefior Mateo Pocket
y asu hijo Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e incapaces de cualquier
cosaque seaindignao egoista.

-Son tus amigos - objetd la sefiorita Havisham.

- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - repliqué -precisamente cuando se figuraban que les habia
perjudicado en sus intereses. Por e contrario, me parece que ni la sefiorita Sara Pocket ni la sefiorita
Georgina, ni la sefiora Camila eran amigas mias.

Este contraste la impresiond, segin observé con satisfaccion. Me mir6 fijamente por unos instantesy
luego dijo:

- ¢Qué quieres paraellos?

- Solamente - e contesté - que no los confunda con los demés. Es posible que tengan la misma sangre,
pero puede estar usted segura de que no son iguales.

Sin dejar de mirarme atentamente, |a sefiorita Havisham repitio:

- ¢Qué quieres paraellos?

- No soy tan astuto, yalo ve usted - le dije en respuesta, dandome cuenta de que me ruborizaba un poco, -
para creer que puedo ocultarle, aun proponiéndomelo, que deseo algo. Si usted, sefiorita Havisham, puede
dedicar €l dinero necesario para hacer un gran servicio a mi amigo Herbert, algo que resolveria su vida
entera, aunque, dada la naturaleza del caso, deberia hacerse sin que €l o supiera, yo podria indicarle €
modo dellevarlo acabo.

- ¢Por qué ha de hacersesin que él 1o sepa? - preguntd, apoyando las manos en su bastén, afin de poder
mirarme con mayor atencion.

- Porque - repliqué - yo mismo empecé a prestarle este servicio hace més de dos afios, sin que é lo
supiera, y no quiero que se entere de lo que por é he hecho. No puedo explicar la razon de que ya no me
sea posible continuar favoreciéndole. Eso es una parte del secreto que pertenece a otrapersonay no ami.

Gradualmente, la sefiorita Havisham aparté de mi su mirada y la volvié hacia € fuego. Despuésde
contemplarlo por un espacio de tiempo que, dado €l silencio reinante y la escasa luz de las bujias, parecié
muy largo, se sobresalté a oir €l ruido que hicieron varias brasas a desplomarse, y de nuevo volvié a
mirarme, primero casi sin vermey luego con atencién cada vez més concentrada. Mientras tanto, Estellano
habia dejado de hacer calceta. Cuando la sefiorita Havisham hubo fijado en mi su atencidn, afiadié, como si
en nuestro didlogo no hubiese habido la menor interrupcion:

- ¢Qué mas?

- Egtdla - afadi volviéndome entonces hacia la joven y esforzandome en hacer firme mi temblorosa voz,
- ya sabe usted que laamo. Y a sabe usted que la he amado siempre con lamayor ternura.

Ellalevantd los ojos para fijarlos en mi rostro, a verse interpelada de tal manera, y me miré con aspecto
sereno. Vi entonces que la sefiorita Havisham nos miraba, fijando alternativamente sus 0j0os en nosotros.

-Antes le habria dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues éste me inducia a esperar, creyendo
que la sefiorita Havisham nos habia destinado uno a otro. Mientras crei que usted tenia que obedecer, me
contuve parano hablar, pero ahoradebo decirselo.

Siempre serenay sin que sus dedos se detuvieran, Estella movio la cabeza.



- Yalo sé - dije en respuesta a su muda contestacion, - ya s& que no tengo la esperanza de poder llamarla
mia, Estella. Ignoro lo que sera de mi muy pronto, lo pobre que seré o adénde tendré que ir. Sin embargo,
laamo. Laamo desde laprimeravez que lavi en esta casa.

Mirandome con inquebrantabl e serenidad, movio de nuevo la cabeza.

- Habria sido cruel por parte de la sefiorita Havisham, horriblemente cruel, haber herido la susceptibilidad
de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos afios con una esperanzavanay un cortejo indtil, en
caso de que hubiese reflexionado acerca de lo que hacia. Pero creo que no pensd en eso. Estoy persuadido
de que sus propias penas le hicieron olvidar las mias, Estella.

Vi que la sefiorita Havisham se llevaba la mano al corazdn y la dejaba alli mientras continuaba sentaday
mirandonos, sucesivamente, a Estellay ami.

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones, pues no sé como
Ilamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice que me ama, comprendo |o que quiere
decir, como frase significativa, pero nada mas. No despierta usted nada en mi corazén ni conmueve nadaen
é. Y no me importa lo mas minimo cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca ddl particular.
No escierto?

- Si - contestétristemente.

-Asi es. Pero usted no queria darse por avisado, porque se figuraba que le hablaba en broma. Y ahora
¢cree usted lo mismo?

- Creli, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decia en serio. jUsted, tan joven, tan felizy
tan hermosa, Estellal Seguramente, eso estd en desacuerdo con la Naturaleza.

- Estd en mi naturaleza - replico. Y a continuacion afiadio significativamente: - Esta en la naturaleza
formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos los demés cuando le digo esto.
No puedo hacer mas.

- ¢No escierto- pregunté que Bentley Drummle esta en esta ciudad y que la corteja a usted?

- Es verdad - contesté ellarefiriéndose ami enemigo con expresion de profundo desdén.

- ¢Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su compafiiay que esta
mismanoche él cenaré con usted?

Pareci¢ algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo contestoé:

-- Es cierto.

- Tengo la esperanza de que usted no podra amarle, Estella.

Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contestd, algo irritada:

- ¢(Quéledije antes? ¢Sigue figurandose, apesar de todo, que no le hablo con sinceridad?

- No es posible que usted se case con €, Estella.

Miré a la sefiorita Havisham y se quedd un momento pensativa, con la labor entre las manos. Luego
exclamo:

- ¢Por qué no decirle laverdad? Voy acasarme con €.

Dejé caer mi caraentre las manos, pero logré dominarme mejor de lo que esperaba, teniendo en cuentala
agonia que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo levanté €l rostro, adverti tan triste mirada en el
de la sefiorita Havisham, que me impresioné a pesar de mi dolor.

- Estella, querida Estella, no permita usted que la sefiorita Havisham la lleve a dar ese paso fatal.
Rechaceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero entréguese a otra persona mejor que
Drummle. La sefiorita Havisham la entrega a usted a é como € mayor desprecio y la mayor injuria que
puede hacer de todos los demés admiradores de usted, mucho mejores que Drummle, y a los pocos que
verdaderamente le aman. Entre esos pocos puede haber alguno que la quiera tanto como yo, aungue
ninguno que la ame de tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de ellos y, ya que sera usted mas feliz, yo
soportaré mejor mi desdicha.

Mi vehemencia parecio despertar en ella el asombro, como s sintiera alguna compasion, ello suponiendo
que hubiese [legado a comprenderme.

- Voy a casarme con € - dijo con voz ago mas carifiosa. - Se estén haciendo los preparativos para m
boda y me casaré pronto. ¢Por qué mezcla usted injuriosamente en todo eso el nombre de mi madre
adoptiva? Obro por mi iniciativapropia.

- ¢Esiniciativa de usted, Estella, € entregarse a una bestia?

- ¢A quién quiere usted que me entregue? ¢Acaso a uno de esos hombres que se darian cuenta
inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le quiero nada en absoluto? Pero no
hay méas que hablar. Es cosa hecha. Viviré bien, y 1o mismo le ocurrird a mi marido. Y en cuanto a
Ilevarme, segUnusted dice, a dar este paso fatal, sepa que la sefiorita Havisham preferiria que esperase y no



me casara tan pronto; pero estoy cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy pocos
encantos parami, y deseo cambiarla. No hablemos mas, porque no podremos comprendernos mutuamente.

- ¢Con un hombre tan estpido y tan bestia? - exclamé desesperado.

- No tenga usted cuidado, que no sere una bendicién para é - me dijo Estella. - No seré nada de eso. Y
ahora, aqui tiene usted mi mano. ¢Nos despediremos después de esta conversacién, muchacho visionario...
u hombre?

- jOh Egtellal - contesté mientras mis amargas lagrimas caian sobre su mano, a pesar de mis esfuerzos
por contenerlas. - Aungue yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla como todos los demas, ¢como
podriaresignarme averla convertida en esposa de Drummle?

- jTonterias! — dijo. - Eso pasard en muy poco tiempo.

- jJamés, Estellal

- Dentro de una semanayano se acordara de mi.

- jQue no me acordaré de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mi mismo. Ha estado usted en
cada unadelaslineas que he leido, desde que vine aqui por vez primera, cuando eraun muchacho ordinario
y rudo, cuyo pobre corazdn ya hirié usted entonces. Ha estado usted en todas las esperanzas que desde
entonces he tenido... en € rio, en las velas de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la
oscuridad, en el viento, en los bosgues, en el mar, en las calles. Ha sido usted la imagen de toda graciosa
fantasia que mi mente ha podido forjarse. Las piedras de que estan construidas los mas grandes edificios de
Londres no son més reales, ni es méas imposible que sus manos las quiten de su sitio, que el separar de mi
su influencia antes, ahoray siempre. Hasta la Gltima hora de mi vida, Estélla, no tiene usted mas remedio
que seguir siendo parte de mi mismo, parte del bien que exista en mi, asi como también del mal que en mi
se albergue. Pero en este momento de nuestra separacion la asocio tan solo con €l bien, y fielmente la
recordaré confundida con é, pues a pesar de todo mi dolor en estos momentos, siempre me ha hecho usted
més bien que mal. jOh, que Dios labendigay que El la perdone!

Ignoro en qué éxtasis de infelicidad pronuncié estas entrecortadas palabras. La rapsodia fluia dentro de
mi como la sangre de una heridainternay salia a exterior. Llevé su mano a mis labios, sosteniéndola alli
unos momentos, y luego me alg é. Pero siempre més recordé - y pronto ocurrié eso por una razén mas
poderosa - que asi como Estella me miraba con incrédulo asombro, el espectral rostro de la sefiorita
Havisham, que seguia con la mano apoyada en su corazon, parecia expresar la compasion y el
remordimiento.

iTodo habia acabado! jTodo quedabalgjos! Y tan sumido en el dolor estaba a sdlir, que hasta la misma
luz del dia me pareci6 més oscura que a entrar. Por unos momentos me oculté pasando por estrechas
caleuelas, y luego emprendi € camino a pie, en direccidn a Londres, pues comprendia que no me seria
posible volver ala posaday ver ali a Drummle. Tampoco me sentia con fuerzas para sentarme en el coche
y sufrir laconversacion de los viajeros, y 1o mejor que podria hacer erafatigarme en extremo.

Era ya més de medianoche cuando crucé e Puente de Londres. Siguiendo las calles estrechas e
intrincadas que en aquel tiempo se dirigian hacia el Oeste, cerca de la orilla del Middlesex, mi camino més
directo hacia € Temple era siguiendo la orilla del rio, a través de Whitefriars. No me esperaban hasta la
mafiana siguiente, pero como yo tenia mis llaves, aunque Herbert se hubiese acostado, podria entrar sin
molestarle.

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars después de estar cerrada la del Temple, y, por otra
parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molesté que € portero me examinara con la mayor
atencién mientras tenia abierta ligeramente la puerta para permitirme la entrada. Y para auxiliar su
memoaria, pronuncié mi nombre.

- No estaba seguro por completo, sefior, pero me lo parecia. Aqui hay una carta, caballero. El mensgjero
quelatrgjodijo quetal vez usted seriatan amable paraleerlaalaluz de mi farol.

Muy sorprendido por esta indicacion, tomé la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip, esquire, y en la parte
superior del sobrescrito se veian las palabras: «<HAGA EL FAVOR DE LEER LA CARTA AQUI.» Laabri
mientras €l vigilante sostenia el farol, y dentro hallé unalinea, de letra de Wemmick, que decia:

«NO VAYA A SU CASA».

CAPITULO XLV

Algjandome de la puerta del Temple en cuanto hube leido este aviso, me encaminé hacialacalle Fleet, en

donde tomé un coche de punto, retrasado, y en @ me hice llevar a Hummums, en Covent Garden. En
aquellos tiempos, siempre se podia encontrar ali una cama a cualquier hora de la noche, y € vigilante me



degjé entrar inmediatamente, entregandome la primera bujia de la fila que habia en un estante, y me
acompafié a la primera de las habitaciones todavia desocupadas. Era una especie de béveda en e sétano de
la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un monstruo despético, pues se habia
situado en el centro y una de sus patas estaba en la chimenea y otra en la puerta de entrada, sin contar con
gue tenia acorralado en un rincén a misero lavabo.

Como yo habia pedido luz paratodalanoche, el vigilante, antes de degjarme solo, metrajo labuena, vigia
y constitucional bujia de médula de junco bafiada en cera que se usaba en aguellos tiempos virtuosos - un
objeto parecido a fantasma de un bast6n que instantaneamente se rompia en cuanto se tocaba, en cuyo caso
yano se podia encender y que se condenaba al mas completo aisamiento, en € fondo de una alta torre de
hojalata, provista de numerosos agujeros redondos, la cua proyectaba curiosos circulos de luz en las
paredes. - Cuando me meti en cama y estuve tendido en €ela, con los pies doloridos, cansado y triste,
observé que no podia pegar |os 0jos ni conseguir que los cerrara aquel estlpido Argos. Y, asi, en lo més
profundo y negro delanoche, estabamos los dos mirandonos uno aotro.

iQué noche tan triste! jCuan llena de ansiedades y de dolor y qué interminable! En la estancia reinaba un
olor desagradable de hollin frio y de polvo caliente, y cuando miraba a los rincones del pabellén que habia
sobre mi cabeza me pregunté cuantas moscas azules procedentes de la carniceriay cuéntas orugas debian
de estar invernando ali en espera de la primavera. Entonces temi que algunos de aquellos insectos se
cayeran sobre mi cara, idea que me dié mucho desasosiego y que me hizo temer otras aproximaciones mas
desagradables todaviaalo largo de mi espalda. Cuando hube permanecido despierto un rato, hiciéronse oir
aquellas voces extraordinarias de que esta lleno € silencio. El armario murmuraba, suspiraba la chimenea,
moviase € pequefio lavabo, y una cuerda de guitarra, oculta en € fondo de algin cajén, dejaba oir su voz.
Al mismo tiempo adquirian nueva expresién los ojos de luz que se proyectaban en las paredes, y en cada
uno de aquellos circulos amarillentos me parecia ver escritas las palabras: «No vayaasu casa.»

Cualesquiera que fuesen las fantasias nocturnas que me asaltaban o los ruidos que llegaban a mis oidos,
nada podia borrar las palabras: «No vaya a su casa.» Ellas se entremezclaban en todos mis pensamientos,
como habria hecho cualquier dolor corporal. Poco tiempo antes habia leido en los periédicos que un
caballero desconocido fue a pasar la noche a casa de Hummums y que, después de acostarse, se suicidd, de
manera que a la mafana siguiente 1o encontraron bafiado en su propia sangre. Me imaginé que tal vez
habria ocupado agquella misma béveda, y a tanto legd la aprension, que me levanté para ver si descubria
alguna mancha rojiza; luego abri la puerta para mirar a corredor y para reanimarme contemplando €
resplandor de unaluz lejana, cerca de la cual me constaba que dormitaba el sereno. Pero, mientrastanto, no
dejaba de preguntarme qué habria ocurrido en mi casa, cuando volveria a ellay s Provis estaba sano y
salvo en la suya. Estas preguntas ocupaban de tal manera mi imaginacion, que yo mismo habria podido
suponer que no me dejaba lugar para otras preocupaciones. Y hasta cuando pensaba en Estella, en nuestra
despedida, que fue ya parasiempre, y mientras recordaba todas | as circunstancias de nuestra separacion, asi
como todas sus miradas, los distintos tonos de su voz y los movimientos de sus dedos mientras hacia
calceta, aun entonces me sentia perseguido por las palabras: «No vaya a su casa.» Cuando, por fin, ya
derrengado, me adormeci, aguella frase se convirtié en un verbo que no tenia méas remedio que conjugar.
Modo indicativo, tiempo presente. «No vayas a casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayais a casa.
No vayan a casa.» Luego lo conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni debo, ni quiero
ir a casaw, hasta que, sintiéndome aturrullado, di media vuelta sobre la amohada y me quedé mirando los
circulos de luz de la pared.

Habia avisado para que me llamasen a las siete, porque, evidentemente, tenia que ver a Wemmick antes
gue a nadie més, y también era natura que me encaminase a Walworth, pues era preciso conocer sus
opiniones particulares, que solamente expresaba en aquel lugar. Fue para mi un dlivio levantarme y
abandonar aguella estancia en que habia pasado tan horrible noche, y no necesité una segunda llamada para
saltar delacama

A las ocho de la mafiana se me aparecieron las murallas del castillo. Como en aguel momento entrara la
criadita con dos panecillos calientes, en su compafiaatravesé €l puente, y asi |legamos sin ser anunciados a
presencia del sefior Wemmick, que estaba ocupado en hacer té para é y para su anciano padre. Una puerta
abiertadejabaver aéste, todaviaen su cama.

- jHola, sefior Pip! ¢Por fin fue usted a su casa?

- No, no fui acasa.

- Perfectamente - dijo frotandose las manos. - Dejé una carta para usted en cada una de las puertas del
Temple, para tener la seguridad de que recibiriaunade ellas. ¢Por qué puerta entré usted?

Selodije.



- Durante € dia recorreré las demés para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. - ES una precaucion
excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie sabe el paradero que pueden tener. VVoy
atomarme unalibertad con usted. ¢Quiere hacerme el favor de asar esta salchicha parami padre?

L e contesté que o haria con el mayor gusto.

- Pues entonces, Maria Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick alacriadita. - Asi
nos quedamos solos y sin que nadie pueda oirnos, ¢no es verdad, sefior Pip? - afadié haciéndome un guifio
en cuanto lamuchacha se a g6.

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su prevision y empezamos a hablar en voz baja,
mientras yo asabalasalchichay é poniamantecaen el pan del anciano.

- Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien. Estamos aqui
hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hemos relacionado para llevar a cabo asuntos
confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aqui obramosy hablamos extraoficia mente.

Asenti con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, dejé que la salchicha del
anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar para apagarla.

-Ayer mafiana me enteré por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en cierto lugar a donde le
Ilevé unavez... Aungue seaentrelos dos, es mejor no mencionar nombre alguno si es posible.

- Es mucho mejor—dije. - Yalo comprendo.

- Oi por casualidad, ayer por la mafiana - prosiguié Wemmick, - que cierta persona algo relacionada con
los asuntos coloniaes y no desprovista de objetos de valor facilmente transportables, aungue no sé quién
puede ser enredlidad, y si |e parece tampoco nombraremos a esa persona...

- No es necesario- dije.

- Habia causado cierta sensacion en determinada parte del mundo, adonde va bastante gente, desde luego
no a gusto suyo muchas vecesy siempre con gastos acargo del gobierno...

Como yo observaba su rostro con lamayor fijeza, converti la sal chichaen unos fuegos artificiales, lo cual
atrajo, naturalmente, mi atencion y ladel sefior Wemmick. Y o le rogué que me dispensara.

- Causd, como digo, cierta sensacion a causa de su desaparicion, sin que se oyese hablar més de él. Por
esta causa - afladio Wemmick - se han hecho conjeturas y se han aventurado opiniones. También he oido
decir que se vigilaban sus habitaciones en Garden Court, Temple, y que posiblemente continuarian
vigiladas.

- ¢Por quién? - pregunté.

- No entraré en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso comprometeria mis
responsabilidades oficiales. Lo oi, como otras veces he oido cosas muy curiosas, en el mismo sitio. Fijese
en gue no son informes recibidos, sino que tan sélo me enteré por haberlo oido.

Mientras hablaba me quit6 el tenedor que sostenia la salchicha y puso con € mayor esmero € desayuno
del anciano en una bandgja. Antes de servirselo entrd en el dormitorio con una servilleta limpia que at6 por
debgjo de la barba del anciano; le ayudod a sentarse en la camayy le laded € gorro de dormir, lo cual le dio
un aspecto de libertino. Luego le puso delante e desayuno, con el mayor cuidado, y dijo:

- ¢Estausted bien, padre?

- jEstabien, John, estabien! - contestd el alegre anciano.

Y como parecia haberse establecido la inteligencia técita de que € anciano no estaba presentable y, por
consiguiente, habia que considerarle como invisible, yo fingi no haberme dado cuenta de nada de aquello.

- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasién ya sospeché - dije a Wemmick en cuanto volvié a mi
lado, - esinseparable de lapersona aquien se hareferido usted, ¢no esverdad?

Wemmick estabamuy serio.

- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar que ya ha sido
vigilado. Pero lo esta 0 se halla en gran peligro de serlo.

Observando que se contenia en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo que sabia, y como,
con el corazdn agradecido, yo comprendia cuanto se apartaba de sus costumbres al darme cuenta de lo que
habia oido, no quise violentarle preguntandole més. Pero después de meditar un poco ante el fuego, le dije
gque me gustaria hacerle una pregunta, que podia contestar o no, seglin le pareciese mejor, en la seguridad
de que su decision seriala més acertada. Interrumpié su desayuno, cruzo los brazos y, cerrando las manos
sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la comodidad del hogar le hacia quitarse la chaqueta en
cuanto estaba en casa), movio afirmativamente la cabeza para indicarme gque esperaba la pregunta.

- ¢Haoido usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es Compeyson?

Contest6 con otro movimiento de cabeza.

- ¢Vive?



Afirmé de nuevo.

- ¢Estaden Londres?

Hizo otro movimiento afirmativo, comprimié el buzén de su boca y, repitiendo su muda respuesta,
continud comiendo.

- Ahora - dijo luego, - puesto que ya haterminado el interrogatorio - y repitid estas palabras para que me
sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en consideracion de lo que oi. Fui en buscade
usted a Garden Court y, como no le hallara, me encaminé a casa de Clarriker aver aHerbert.

- ¢Lo encontré usted? - pregunté con la mayor ansiedad.

- Lo encontré. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que si estaba enterado de que
alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de ustedes 0 en las cercanias, lo mejor que
podria hacer era aconsegjar a Tom, Jack o Richard que se al gjase durante la ausencia de usted.

- Debi6 de quedarse muy apurado acerca delo que tendriaque hacer.

- Estaba apurado. Ademas, |le manifesté mi opinién de que, en estos momentos, no seria muy prudente
agar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, sefior Pip, voy a decirle una cosa. En las circunstancias
actuales, no hay nada como una gran ciudad una vez ya se esté en ella. No se precipiten ustedes. Quédense
tranquilos, en espera de que mejoren las cosas, antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires
extranjeros.

Ledi lasgracias por sus valiosos consegjosy le pregunté qué habia hecho Herbert.

- El sefior Herbert - dijo Wemmick, - después de estar muy apurado por espacio de media hora, encontré
un plan. Me comunicd en secreto que corteja a una joven, quien, como ya sabrd usted, tiene a su padre en
cama. Este padre, que se dedico a aprovisionamiento de barcos, esta en una habitacién desde cuya ventana
puede ver las embarcaciones que suben y bajan por €l rio. Tal vez yaconoce usted a esa sefiorita.

- Personalmente, no - le contesté.

Laverdad eraque ellame considerd siempre un compafiero demasiado costoso, que no hacianingln bien
a Herbert, de manera que cuando éste le propuso presentarme a €lla, la joven acogi6 la idea con tan poco
calor, que su prometido se creyé obligado a darme cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia
de dgjar pasar alglin tiempo antes de insistir. Cuando empecé a mejorar en secreto €l porvenir de Herbert,
pude tomar filostficamente este pequefio contratiempo; por su parte, tanto @ como su prometida no
sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus entrevistas; y asi, aunque se me dijo que
habia progresado mucho en la estimacién de Clara, y aunque éstay yo habiamos cambiado algunas frases
amables y saludos por medio de Herbert, yo no la habia visto nunca. Sin embargo, no molesté a Wemmick
con estos detalles.

- Parece que la casa en cuestion - siguié diciendo Wemmick - esta junto a rio, entre Limehouse y
Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso amueblado para alquilar. El sefior Herbert
me dijo todo eso, preguntandome qué me parecia el lugar en cuestion como albergue transitorio para Tom,
Jack o Richard. Crei muy acertado € plan, por tres razones que comunicaré a usted. Primera: esta separado
de su barrio y también de los sitios cruzados por muchas calles, grandes o pequefias. Segunda: sin
necesidad de ir usted mismo, puede estar a corriente de lo que hace Tom, Jack o Richard, por medio del
sefior Herbert. Tercera: después de algin tiempo, y cuando parezca pudente, en caso de que quiera
embarcar a Tom, Jack o Richard en un bugue extranjero, lo tiene usted precisamente alaorilladel rio.

Muy consolado por aguellas consideraciones, di efusivas gracias a\Wemmick y le rogué que continuase.

- Pues bien. El sefior Herbert se ocup6 del asunto con lamayor decision, y alas nueve de la noche pasada
trasladd a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni a mi nos importa, y logré un éxito completo.
En las habitaciones que ocupaba se dijo que le lamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino,
para torcer por la préxima esguina. Otra gran ventgja en todo eso es que se llevd a cabo sin usted, de
manera que si alguien seguia los pasos de usted le constara que se hallaba a muchas millas de distanciay
ocupado en otros asuntos. Esto desvia las sospechas y las confunde; por la misma razén le recomendé que
no fuese a su casa en caso de regresar anoche. Esto complica las cosas, y usted necesita, precisamente, que
haya confusion.

Wemmick, que habiaterminado su desayuno, consulté su reloj y fue en buscade su chaqueta.

- 'Y ahora, sefior Pip - dijo con las manos todavia posadas sobre las mangas de la camisa, - probablemente
he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero si puedo hacer algo mas, desde luego, de un modo persona y
particular, tendré el mayor gusto en ello. Aqui estan las sefias. No habra ninglin inconveniente en que vaya
usted esta noche a ver por si mismo que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse asu
propia casa, lo cual es otra razdn para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto esté en su propio
domicilio, no vuelva més por aqui. Y a sabe usted que siempre es bien venido, sefior Pip - afadio separando



las manos de las mangas y sacudiéndoselas-, y, finamente, dé§eme que le diga una cosaimportante. -Me
puso las manos en los hombros y afiadié en voz bajay solemne: - Aproveche usted esta misma noche para
guardarse todos sus efectos de valor facilmente transportables. No sabe usted ni puede saber 1o que le
sucederaen lo venidero. Procure, por consiguiente, que no les ocurranadaalos efectosde valor.

Considerando completamente inttiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick mi opinién acerca
del particular, nolointenté siquiera.

- Yaes tarde - afiadié Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada més importante que hacer
hasta que oscurezca, le aconsgjaria que se quedara aqui hasta entonces. Tiene usted € aspecto de estar muy
preocupado; pasaria un dia muy tranquilo con mi anciano padre, que se levantara en breve, y, ademsas,
disfrutarade un poco de..., ¢se acuerda usted del cerdo?

- Naturalmente - le dije.

- Pues bien, un poco de él. La salchicha que asd usted era suya, y hay que confesar que, desde todos los
puntos de vista, era de primera calidad. Pruébelo, aungque no sea méas que por € gusto de saborearlo.
iAdios, padre! - afiadio gritando alegremente.

- jEstabien, John, estabien! - contestd € anciano desde dentro.

Pronto me quedé dormido ante e fuego de Wemmick, y el anciano y yo disfrutamos mutuamente de
nuestra compafiia, durmiéndonos, de vez en cuando, durante el dia. Para comer tuvimos lomo de cerdo y
verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigia expresivos movimientos de cabeza a anciano, cuando no
lo haciadando cabezadas aimpulsos del suefio. Al oscurecer dejé al viejo preparando el fuego paratostar el
pan; y ajuzgar por € nimero de tazas de té, asi como por las miradas que mi compafiero dirigia hacia las
puertecillas que habia en la pared, a lado de la chimenea, deduje que esperaba ala sefiorita Skiffins.

CAPITULO XLVI

Habian dado las ocho de la noche antes de que me rodease € aire impregnado, y no desagradablemente,
dd olor del serrin'y de las virutas de los constructores navales y de las motonerias de la orilla del rio. Toda
aquella parte contigua a rio me era por completo desconocida. Bajé por la orilla de la corriente y observé
que el lugar que buscaba no se hallaba donde yo crefay que no erafécil de encontrar.

Poco importa el detallar las veces que me extravié entre las naves que se reparaban y |os viejos cascos a
punto de ser desguazados, ni tampoco el cieno y los restos de toda clase que pisé, depositados en la orilla
por lamarea, ni cuantos astilleros vi, 0 cuantas ancoras, ya desechadas, mordian ciegamente latierra, o los
montones de maderas vigjas y de trozos de cascos, cuerdasy motones que se ofrecieron ami vista. Después
de acercarme varias veces ami destino y de pasar de largo otras, |legué inesperadamente a Mill Pond Bank.
Era un lugar muy fresco y ventilado, en donde el viento procedente del rio tenia espacio pararevolverse a
su sabor; habia ali dos o tres &boles, € esqueleto de un molino de viento y una serie de armazones de
madera que en ladistancia parecian otros tantos rastrillos viej os que hubiesen perdido la mayor parte de sus
dientes.

Buscando, entre las pocas que se ofrecian a mi vista, una casa que tuviese la fachada de madera y tres
pisos con ventanas saientes (y no miradores, que es otra cosa distinta), miré la placa de la puerta, y en ela
lef e nombre de la sefiora Whimple. Como éste era € que buscaba, [lamé, y aparecié una mujer de aspecto
agradable y préspero. Pronto fue sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevé alasalay cerrd la
puerta. Me resultaba muy raro ver aquel rostro amigo y tan familiar, que parecia hallarse en su casa, en un
barrio y una vivienda completamente desconocidos para mi, y me sorprendi mirdndole de la misma manera
como miraba el armarito de un rincon, lleno de piezas de cristal y de porcelana; los caracoles y las conchas
de la chimenea; los grabados iluminados que se veian en las paredes, representando la muerte del capitan
Cook, una lancha'y Su Majestad € rey Jorge 11, en la terraza de Windsor, con su peluca, propia de un
cochero de lujo, pantalones cortos de piel y botasaltas.

-Todo vabien, Haendel - dijo Herbert. - El esta completamente satisfecho, aunque muy deseoso de verte.
Mi prometida se halla con su padre, y, S esperas a que baje, te la presentaré y luego iremos arriba. Ese... es
su padre.

Habian [legado a mis oidos unos alarmantes ruidos, procedentes del piso superior, y tal vez Herbert vio €
asombro que eso me causara.

- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he visto. ¢No hueles a
ron? Esta bebiendo continuamente.

- ¢Ron?



- Si - contestd Herbert, - y ya puedes suponer 1o que eso le alivia la gota. Tiene e mayor empefio en
guardar en su habitacién todas las provisiones, y luego las entrega a los demds, seglin se necesitan. Las
guarda en unos estantes que tiene en la cabeera de la camay las pesa cuidadosamente. Su habitacion debe
de parecer unatiendade ultramarinos.

Mientras hablaba asi, aument6 el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido ronco, hasta que se
debilité y murio.

- Naturalmente, las consecuencias estan alavista - dijo Herbert. - Tiene e queso de Gloucester a su
disposicién y lo come en abundantes cantidades. Eso le hace aumentar |os dolores de gota de la mano y de
otras partes de su cuerpo.

Tal vez en aguel momento el enfermo se hizo dafio, porque profirié otro furioso rugido.

- Para la sefiora Whimple, € tener un huésped como e sefior Provis es, verdaderamente, un favor del
cielo, porgque pocas personas resistirian este ruido. Es un lugar curioso, Haendel, ¢no es verdad?

Asi era, realmente; pero resultaba mas notable el orden y la limpieza que reinaban por todas partes.

- La sefiora Whimple - replicd Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa excelente, y en
verdad no sé lo que haria Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene madre, Haendel, ni ningun otro
pariente en latierraque el viejo Grufion.

- Seguramente no es éste su nombre, Herbert.

- No - contesté mi amigo, - es el que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendicién para €l hijo de mis
padres el amar a una muchacha que no tiene paientes y que, por lo tanto, no puede molestar a nadie
habléndole de su familia.

Herbert me habia informado en otras ocasiones, y ahora me lo recordd, que conocié a Clara cuando ésta
completaba su educacién en una escuela de Hammersmith, y que al ser llamada a su casa para cuidar a su
padre, los dos jévenes confiaron su afecto ala maternal sefiora Whimple, quien los protegié y reglament6
sus relaciones con extraordinaria bondad y la mayor discrecion. Todos estaban convencidos de la
imposibilidad de confiar a sefior Barley nada de caracter sentimental, pues no se hallaba en condiciones de
tomar en consideracion otras cosas mas psicoldgicas que la gota, € ron y los viveres almacenados en su
estancia.

Mientras hablabamos asi en voz baja, en tanto que € rugido sostenido del vigjo Barley hacia vibrar la
viga que cruzaba €l techo, se abrié la puerta de la estancia 'y apareci®, llevando un cesto en la mano, una
muchacha como de veinte afios, muy linda, esbeltay de 0jos negros. Herbert le quitd €l cesto con la mayor
ternuray, ruborizandose, me la presenté. Realmente era una muchacha encantadora, y podria haber pasado
por un hada reducida a cautiverioy aquien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su servicio.

- Mira - dijo Herbert mostrandome € cesto con comp asivay tierna sonrisa, después de hablar un poco. -
Aqui estéla cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su padre. Hay aqui su porcién de pan'y un
poquito de queso, ademés de su parte de ron..., que me bebo yo. Este es € desayuno del sefior Barley, que
mafiana por la mafiana habra que servir guisado. Dos chuletas de carnero, tres patatas, algunos guisantes,
un poco de harina, dos onzas de mantequilla, un poco de sal y ademas toda esa pimienta negra. Hay que
guisarselo todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo eso es excelente parala gota.

Habia tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aquellas provisiones que Herbert nombraba
unatras otra, y parecia tan confiada, amante e inocente a prestarse modestamente a que Herbert la rodeara
con su brazo; mostrébase tan carifiosay tan necesitada de proteccién, que ni acambio detodo €l dinero que
contenia la cartera que alin no habia abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aguellas relaciones
entre ambos, en el supuesto de que eso me fueraposible.

Contemplaba a la joven con placer y con admiracion, cuando, de pronto, el rezongo que resonaba en el
piso superior se convirtié en un rugido feroz. Al mismo tiempo resonaron algunos golpes en e techo, como
s un gigante que tuviese una pierna de palo golpeara furiosamente el suelo con ella, en su deseo de llegar
hasta nosotros. Al oirlo, Claradijo aHerbert:

- Papa me necesita.

Y sali6 de laestancia.

- Yaveo quete asusta - dijo Herbert. - ¢/Qué te parece que quiere ahora, Haendel ?

- Lo ignoro — contesté. - ¢Algo que beber?

- Precisamente - repuso, satisfecho como si yo acabara de adivinar una cosa extraordinaria. - Tiene €
grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa. Espera un momento y oirds como Clara lo
incorpora para que beba. jAhoral - Resond otro rugido, que termind con mayor violencia. - Ahora - afiadié
Herbert fijandose en el silencio que sigui6 - estd bebiendo. Y en este momento - afiadié a notar que €
grufido resonaba de nuevo en laviga- yase hatendido otravez.



Clara regresd en breve, y Herbert me acompafié hacia arriba a ver a nuestro protegido. Cuando
pasdbamos por delante de la puerta del sefior Barley, oimos que murmuraba algo con voz ronca, cuyo tono
disminuiay aumentaba como €l viento. Y sin cesar decialo que voy a copiar, aunque he de advertir que he
sustituido con bendiciones otras palabras que eran precisamente todo |o contrario.

- jHola! jBenditos sean mis ojos, agqui esta el vigjo Bill Barley! jAqui esta el vigjo Bill Barley, benditos
sean mis 0jos! jAqui esta el vigjo Bill Barley, tendido en la camay sin poder moverse, bendito sea Dios!
i Tendido de espaldas como un lenguado muerto! jAsi esta el vigjo Bill Barley, bendito sea Dios! jHolal

Seglin me comunicd Herbert, € vigo se consolaba asi diay noche. También, a veces, de dia, se distraia
mirando a rio por medio de un anteojo convenientemente colocado para usarlo desde la cama.

Encontré comodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte dta de la casa, frescas y
ventiladas, y desde las cuales no se oia tanto €l escandalo producido por el sefior Barley. No parecia estar
alarmado en o més minimo, pero me llamd la atencién que, en apariencia, estuviese més suave, aunque me
habriasido imposible explicar € porqué ni cémo lo pude notar.

Gracias alas reflexiones que pude hacer durante aquel dia de descanso, decidi no decirle una solapalabra
de Compeyson, pues temia que, llevado por su animosidad hacia aquel hombre, pudiera sentirseinclinado a
buscarle y buscar asi su propia perdicion. Por eso, en cuanto 10s tres estuvimos sentados ante el fuego, le
preguntési tenia confianzaen los consgjosy en losinformes de Wemmick.

- jYalo creo, muchacho! - contesté con acento de conviccién. - Jaggers o sabe muy bien.

- Pues en tal caso, le diré que he hablado con Wemmick — dije, - y he venido para transmitirle a usted los
informesy consejos que me hadado.

Lo hice con la mayor exactitud, aungue con la reserva mencionada; le dije lo que Wemmick habia oido
en la prisién de Newgate (aunque ignoraba si por boca de algunos presos o de los oficiales de la carcel),
gue se sospechaba de é y que se vigilaron mis habitaciones. Le transmiti € encargo de Wemmick de no
dejarse ver por algin tiempo, y también le di cuenta de su recomendacion de que yo viviese dejado de €.
Asimismo, le referi 1o que me dijera mi amigo acerca de su marcha a extranjero. Afiadi que, naturalmente,
cuando llegase la ocasion favorable, yo le acompafiaria, 0 le seguiria de cerca, segin nos aconsegjara
Wemmick. No aludi ni remotamente al hecho de lo que podria ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabia
aln, y no me habria gustado hablar de €llo, dada la peligrosa situacion en que se hallaba por mi culpa. En
cuanto a cambiar mi modo de vivir, aumentando mis gastos, le hice omprender que tal cosa, en las
desagradabl es circunstancias en que nos halldbamos, no solamente seriaridicula, sino tal vez peligrosa.

No pudo negarme eso, y en realidad se porté de un modo muy razonable. Su regreso era una aventura,
segun dijo, y siempre supo a lo que se exponia. Nada haria para comprometerse, y afiadié que temia muy
poco por su seguridad, graciasa buen auxilio que le prestdbamos.

Herbert, que se habia quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo entoncesalgo que sele
habia ocurrido en vista de los consejos de Wemmick y que tal vez fuese conveniente [levar a cabo.

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podriamos llevarle por € rio en cuanto llegue
la ocasién favorable. Entonces no alquilaremos ningln bote y tampoco tomaremaos remeros; eso nos evitara
posibles recelos y sospechas, y creo que debemos evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la
estacion no sea favorable. Creo que seria prudente que tU compraras un bote y lo tuvieras amarrado en e
desembarcadero del Temple. De vez en cuando dariamos algunos paseos por € rio, y una vez la gente se
haya acostumbrado a vernos, ya nadie hara caso de nosotros. Podemos dar veinte o cincuenta paseos, y asi
nada de particular habra en el paseo vigesimoprimero 0 qlincuagesimoprimero, aunque entonces nos
acompafie otra persona.

Me gusté € plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmd. Convinimos en ponerlo en practicay en que
Provis no daria muestras de reconocernos cuantas veces nos viese, pero que, en cambio, correria la cortina
de laventana que daba al Este siempre que nos hubiese visto y no hubiera ninguna novedad.

Terminada ya nuestra conferencia 'y convenido todo, me levanté para marcharme, haciendo a Herbert la
observacion de que era preferible que no regresaranos juntos a casa, sino que yo le precedieramedia hora.

- No le dgjo aqui con gusto - dije a Provis, - aungque no dudo de que estd mas seguro en esta casa que
cercadelamia jAdios!

- Querido Pip - dijo estrechandome las manos. - No sé cuando nos veremos de nuevo y no me gusta decir
«jAdios!» Digamos, pues, «jBuenas noches! »

- iBuenas noches! Herbert nos servira delazo de union, y, cuando Ilegue la ocasién oportuna, tenga usted
laseguridad de que estaré dispuesto. jBuenas noches! jBuenas noches!

Creimos mejor que no se movierade sus habitaciones, y |e dejamos en € rellano que habia ante la puerta,
sosteniendo una luz para alumbrarnos mientras bajdbamos la escalera. Mirando hacia atrés, pensé en la



primera noche, cuando Ilegé a mi casa; en aquella ocasién, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y
entonces poco pude sospechar que llegaria la ocasion en que mi corazén estaria lleno de ansiedad y de
preocupaciones a separarme de él, como me ocurria en aguel momento.

El vigo Barley estaba grufiendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En apariencia, no habia
cesado de hacerlo ni se disponia a guardar silencio. Cuando llegamos a pie de la escalera, pregunté a
Herbert si habia conservado € nombre de Provis o lo cambi6 por otro. Me replicd que lo habia hecho asi y
que €l inquilino se Ilamaba ahora sefior Campbell. Afadié que todo cuanto se sabia acerca de él en la casa
era gque dicho sefior Campbell le habia sido recomendado y que él, Herbert, tenia el mayor interés en que
estuviera bien alojado y comodo para llevar una vida retirada. Por eso en cuanto llegamos a la sala en
donde estaban sentadas trabgjando la sefiora Whimple y Clara, nada dije de mi interés por e sefior
Campbell, sino que me callé acercadel particular.

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, asi como de la maternal
sefiora que habia amparado con honesta simpatia un amor juvenil y verdadero, aquella casay aquel lugar
me parecieron muy diferentes. Por vigjo que fuese el enfurecido Barley y aunque blasfemase como una
cuadrilla de bandidos, habia en aquella casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para
compensarlo. Y luego, pensando en Estellay en nuestra despedida, me encaminé tristemente ami casa.

En e Temple, todo seguia tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las habitaciones de agquel
lado, Ultimamente ocupadas por Provis, estaban oscurasy silenciosas, y en Garden Court no habia ningiin
holgazéan. Pasé més alla de la fuente dos o tres veces, antes de descender los escalones que habia en €
camino de mis habitaciones, pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue a verme ami cama a
Ilegar, pues ya me habia acostado en seguida, fatigado como estaba mental y corporalmente, habia hecho la
misma observacién. Después abrid unaventana, mird a exterior alaluz de lalunay me dijo que lacalle
estaba tan solemnemente desierta como la nave de cualquier catedral alamismahora.

Al diasiguiente me ocupé en adquirir €l bote. Pronto quedd comprado, y lo llevaron junto alos escalones
del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo podia llegar en uno o dos minutos desde
mi casa. Luego me embarqué como para practicarme en el remo; a veces iba solo y otras en compafiia de
Herbert. Con frecuencia saliamos a pasear por € rio con lluvia, con frio y con cellisca, pero nadie se fijaba
ya en mi después de haberme visto algunas veces. Primero soliamos pasear por la parte alta del Puente de
Blackfriars, pero a medida que cambiaban las horas de la marea, empecé a dirigirme hacia el Puente de
Londres, que en aquella época era tenido por «el vigjo Puente de Londres». y, en ciertos estados de la
marea, habia ali una corriente que le daba muy mala reputacion. Pero pronto empecé a saber como habia
gue pasar agquel puente, después de haberlo visto hacer, y asi, en breve, pude navegar por entre los barcos
anclados en e Pool y mas abajo, hacia Erith. La primera vez que pasamos por delante de la casa de Provis
me acompariaba Herbert. Ambos ibamos remando, y tanto a laida como a la vuelta vimos que se bajaban
las cortinas de las ventanas que daban a Este. Herbert iba alla, por 1o menos, tres veces por semana, y
nunca me comunico cosa alguna alarmante. Sin embargo, estaba persuadido de que alin existia la causa
para sentir inquietud, y yo no podia desechar la sensacion de que me vigilaban. Una sensacién semejante se
convierte para uno en unaidea fijay molesta, y habria sido dificil precisar de cuantas personas sospechaba
gue me vigilaban.

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto a atrevido que vivia oculto. Algunas veces,
Herbert me habia dicho que le resultaba agradable asomarse a una de nuestras ventanas cuando se retiraba
la marea, pensando que se dirigia hacia € lugar en que vivia Clara, llevando consigo infinidad de casas.
Pero no pensaba que también se dirigia hacia e lugar en que vivia Magwitch y que cada una de las
manchas negras que hubiese en su superficie podia ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, répiday
seguramente ibaaapoderarse de él.

CAPITULO XLVII

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperabamos noticias de Wemmick, pero éste
no daba sefiales de vida. Si no le hubiese conocido méas que en el despacho de Little Britain y no hubiera
gozado del privilegio de ser un concurrente familiar al castillo, podria haber llegado a dudar de é; pero
como le conociamuy bien, no llegué a sentir tal recelo.

Mis asuntos particulares empezaron a tomar muy feo aspecto, y mas de uno de mis acreedores me dirigio
apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegué a conocer la falta de dinero (quiero decir, de dinero
disponible en mi bolsillo), y, asi, no tuve mas remedio que convertir en numerario algunas joyas que
poseia. Estaba resuelto a considerar que seria una especie de fraude indigno e aceptar més dinero de mi



protector, dadas las circunstancias y en vista de laincertidumbre de mis pensamientos y de mis planes. Por
consiguiente, valiéndome de Herbert, le mandé la cartera, ala que no habia tocado, para que é mismo la
guardase, y experimenté gerta satisfaccion, aungque no sé si legitima o no, por el hecho de no haberme
aprovechado de su generosidad a partir del momento en que se dio aconocer.

A medida que pasaba el tiempo, empecé a tener la seguridad de que Estella se habria casado ya.
Temeroso de recibir la confirmacion de esta sospecha, aungue no tenia la conviccién, evité lalectura de los
periddicos y rogué a Herbert, después de confiarle las circunstancias de nuestra Ultima entrevista, que no
volviese a hablarme de €lla. Ignoro por qué atesoré agquel jirdén de esperanza que se habian de llevar los
vientos. E1 que esto lea, ¢no se considerara culpable de haber hecho lo mismo € afio anterior, el mes
pasado o lasemanaultima?

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupacion dominante, que se sobreponia a todas las
demas, como un alto pico que dominara a una cordillera, jamés desaparecia de mi vista. Sin embargo, no
hubo nuevas causas de temor. A veces, no obstante, me despertaba por las noches, aterrorizado y seguro de
que lo habian prendido; otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert a llegar a
casa, temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una mala noticia. A excepcion
de eso y de otros imaginarios sobresaltos por € estilo, pasd € tiempo como siempre. Condenado a la
inaccion y a un estado constante de dudas y de temor, solia pasear aremo en mi bote, y esperaba, esperaba,
del mgjor modo que podia.

A veces, la marea me impedia remontar € rio y pasar el Puente de Londres; en tales casos solia dgjar €l
bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego a lugar en que acostumbraba dejarlo amarrado. No
me sabia mal hacer tal cosa, pues ello me servia para que, tanto yo como mi bote, fuésemos conocidos por
lagente que viviao trabajabaaorillas del rio. Y de ello resultaron dos encuentros que voy areferir.

Una tarde de las Ultimas del mes de febrero desembarqué a oscurecer. Aprovechando la bajamar, habia
Ilegado hasta Greenwich y volvi con lamarea. El diahabiasido claro y luminoso, pero alapuestadel sol se
levantd la niebla, lo cual me obligd a avanzar con mucho cuidado por entre los barcos. Tanto a la ida como
alavueltaobservé lamisma sefial tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo marchaba bien.

La tarde era desagradable y yo tenia frio, por lo cual me dije que, a fin de entrar en calor, iria a cenar
inmediatamente; y como después de cenar tendria que pasar algunas tristes horas solo, antesdeir alacama,
pensé que lo mejor seriair luego al teatro. El coliseo en que € sefior Wopsle alcanzara su discutible triunfo
estaba en lavecindad del rio (hoy yano existe), y resolvi ir ali. Estabaya enterado de que el sefior Wopsle
no logré su empefio de resucitar €l drama, sino que, por € contrario, habia contribuido nucho a su
decadencia. En los programas del teatro se le habia citado con mucha frecuencia e ignominiosamente como
un negro fiel, en compafiia de una nifia de noble cuna'y un mico. Herbert le vio representando un voraz
tértaro, de comicas propensiones, con un rostro derojo ladrillo y un infamante gorro lleno de campanillas.

Cené en un establecimiento que Herbert y yo [lamabamos «el bodegdn geografico» porque habia mapas
del mundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio metro de los manteles y en los cuchillos
(debiéndose advertir que, hasta ahora, apenas hay un bodegén en los dominios del lord mayor que no sea
geogréfico), y pasé bastante rato medio dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de
gasy caldeandome en aquella atmosfera, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por fin me desperté
del todoy sali en direccién al teatro.

Alli encontré a un virtuoso contramaestre, al servicio de Su Majestad, hombre excelente, que para mi no
tenia més defecto que € de llevar los calzones demasiado apretados en algunos sitios y sobrado flojos en
otros, que tenia la costumbre de dar pufietazos en los sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los
Ilevaban, aunque, por otra parte, era muy generoso y valiente y no queria oir hablar de que nadie pagase
contribuciones, a pesar de ser muy patriota. En el bolsillo Ilevaba un saco de dinero, semejante a un budin
envuelto en un mantel, y, valiéndose de tal riqueza, se casd, con regocijo general, con una joven que ya
tenia su gjuar; todos los habitantes de Portsmouth (que sumaban nueve, segiin € Gltimo censo) se habian
dirigido a la playa para frotarse las manos muy satisfechos y para estrechar las de los demas, cantando
luego alegremente.

Sin embargo, cierto pedn bastante negro, que no queria hacer nada de lo que los demés le proponian, y
cuyo corazén, segun el contramaestre, era tan 0scuro como su cara, propuso a otros dos comparieros crear
toda clase de dificultades ala humanidad, cosa que lograron tan completamente (lafamilia del pedn gozaba
de mucha influencia poalitica), que fue necesaria casi la mitad de la representacion para poner las cosas en
claro, y solamente se consiguié gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero blanco, botines
negrosy nariz roja, € cual, armado de unas parrillas, se metié en la caja de un reloj y desde alli escuchaba
cuanto sucedia, saliay asestabaun parrillazo atodos aquellos a quienes no podiarefutar |o que acababan de



decir. Esto fue causa de que €l sefior Wopsle, de quien hasta entonces no se habia oido hablar, apareciese
con una estrella y una jarretera, como ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que los
intrigantes serian encarcelados inmediatamente y que se disponia a honrar a contramaestre con la bandera
inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios publicos. El contramaestre, conmovido por primera
vez, se sech, respetuoso, los ojos con la bandera, y luego, recobrando su @&nimo y dirigiendo a sefior
Wopsle € tratamiento de Su Honor, solicitd la merced de darle € brazo. El sefior Wopsle le concedi6 su
brazo con graciosa dignidad, e inmediatamente fue empujado a un rincén lleno de polvo, mientras los
demés bailaban una danza de marineros; y desde aquel rincon, observando a publico con disgustada
mirada, me descubrio.

La segunda pieza era la pantomima comica de Navidad, en cuya primera escena me supo mal reconocer
al sefior Wopsle, que llevaba unas medias rojas de estambre; su rostro tenia un resplandor fosférico, y a
guisa de cabello llevaba un fleco rojo de cortina. Estaba ocupado en lafabricacion de barrenos en unamina,
y demostré la mayor cobardia cuando su gigantesco patrono |legd, hablando con voz ronca, para cenar. Mas
no tardd en presentarse en circunstancias mas dignas; €l Genio del Amor Juvenil tenia necesidad de auxilio
-acausa de la brutaidad de un ignorante granjero que se oponia a que su hija se casara con €l elegido de su
corazon, paralo cual dejé caer sobre el pretendiente un saco de harina desde la ventana del primer piso, - y
por esta razén llamé a un encantador muy sentencioso; € cual, llegando de los antipodas con la mayor
ligereza, después de un vigje en apariencia bastante violento, resultd ser €l sefior Wopsle, que llevaba una
especie de corona a guisa de sombrero y un volumen nigroméntico bajo el brazo. Y como la ocupacion de
aquel hechicero en latierra no era otra que la de atender alo que le decian, a las canciones que le cantaban
y a los bailes que daban en su honor, eso sin contar los fuegos artificiales de varios colores que le
tributaban, disponia de mucho tiempo. Y observé, muy sorprendido, que o empleabaen mirar con la mayor
fijeza hacia mi, cosa que me causo extraordinario asombro.

Habia ago tan notable en la atencion, cada vez mayor, de la mirada del sefior Wopsle y parecia
preocuparle tanto lo que veia, que por mas que lo procuré me fue imposible adivinar la causa que tanto le
intrigaba. Aun seguia pensando en eso cuando, una hora més tarde, sali del teatro y lo encontré
esperdndome junto alapuerta.

- ¢COmo esta usted? - le pregunté, estrechandole la mano, cuando ya estdbamos en la calle. - Ya me di
cuenta de que me habiavisto.

- ¢(Quelevi, sefior Pip? —replico. - Si, esverdad, le vi. Pero ¢quién erael que estaba con usted?

- ¢Quién era?

- Es muy extrafio - afladio el sefior Wopsle, cuya mirada manifest6 la misma perplgjidad que antes, -y,
sin embargo, juraria...

Alarmado, rogué al sefior Wopsle que se explicara.

- No sé s levi en & primer momento, gracias a que estaba con usted - afiadié € sefior Wopdle con la
mismaexpresion vagay pensativa. - No puedo asegurarlo, pero...

Involuntariamente miré alrededor, como solia hacer por las noches cuando me dirigiaa mi casa, porque
aquellas misteriosas palabras me dieron un escal of rio.

- jOh! Ya no debe de estar por aqui-observo e sefior Wopde. - Salio antes que yo. Le vi cuando se
marchaba.

Como tenia razones para estar receloso, incluso llegué a sospechar del pobre actor. Crei que seria una
argucia para hacerme confesar algo. Por eso |e miré mientras andaba a mi lado; pero no dije nada.

-Me produjo la impresién ridicula de que iba con usted, sefior Pip, hasta que me di cuenta de que usted
no sospechaba siquiera su presencia. El estaba sentado a su espalda, como si fuese un fantasma.

Volvi a sentir un escalofrio, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus palabras tal vez queria
hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba completamente seguro de que éste no se hallaba
en € teatro...

- Ya comprendo que le extrafian mis palabras, sefior Pip. Es evidente que estd usted asombrado. Pero jes
tan raro! Apenas creera usted lo que voy adecirle, y yo mismo no lo creeriasi melo dijera usted.

- ¢Deveras?

-Sin duda alguna. ¢Se acuerda usted, sefior Pip, de que un dia de Navidad, hace ya muchos afios, cuando
usted era nifio todavia, yo com en casa de Gargery, y que, a terminar la comida, llegaron unos soldados
paraque lesrecompusieran un par de esposas?

- Lo recuerdo muy bien.



- ¢Se acuerda usted de que hubo una persecucion de dos presidiarios fugitivos? Nosotros nos unimos a
los soldados, y Gargery se lo subié a usted sobre los hombros; yo me adelanté en tanto que ustedes me
seguianlo mejor que leseraposible. ¢L o recuerda?

- Lo recuerdo muy bien.

Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que é podia figurarse, a excepcion de la Ultima frase.

- ¢Se acuerda, también, de que llegamos a una zanja, y de que ali habia una pelea entre los dos fugitivos,
y de que uno de ellos resulté con la cara bastante maltratada por el otro?

- Me parece que lo estoy viendo.

- ¢Y que los soldados, después de encender las antorchas, pusieron alos dos presidiarios en €l centro del
pelotén y nosotros fuimos acompafiandol os por 1os negros marjales, mientras las antorchas iluminaban los
rostros de los presos... (este detalle tiene mucha importancia), en tanto que nas alla del circulo de luz
reinaban lastinieblas?

- Si - contesté -. Recuerdo todo eso.

- Pues he de afiadir, sefior Pip, que uno de aquellos dos hombres estaba sentado esta noche detras de
usted. Levi por encimadel hombro de usted.

«jCuidado!», pensé. Y luego pregunté, en voz alta:

- ¢A cud delosdosle parecio ver?

-Al que habia sido maltratado por su compafiero-contestd sin vacilar, - y no tendria inconveniente en
jurar que era él. Cuanto mas pienso en eso, mas seguro estoy de que eraél.

- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como si la cosa no me importara nada. -
Es muy curioso.

No puedo exagerar la inquietud que me causd esta conversacion ni e terror especial que senti a
enterarme de que Compeyson habia estado detras de mi «como un fantasma». Si habia estado Igjos de mi
mente alguna vez, a partir del momento en que se oculté Provis era, precisamente, cuando se hallaba a
menor distancia de mi, y el pensar que no me habia dado cuenta de ello y que estuve tan distraido como
para no advertirlo equivalia a haber cerrado una avenida llena de puertas que lo mantenia lejos de mi, para
que, de pronto, me lo encontrase al lado. No podia dudar de que estaba en €l teatro, puesto que estuve yo
también, y de que, por leve que fuese e peligro que nos amenazara, era evidente que existiay que nos
rodeaba.

Pregunté al sefior Wopsle acerca de cuando entr6 aquel hombre en la sala, pero no pudo contestarme
acerca de eso; mevio, y por encimade mi hombro vio aaguel hombre. Solamente después de contemplarlo
por algun tiempo logrd identificarlo; pero desde el primer momento lo asocié de un modo vago conmigo
mismo, persuadido de que era alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunté
como iba vestido, y me contesté que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo demas, no tenia
nada que llamara la atencién. Luego le pregunté si su rostro estaba desfigurado, y me contesté que no,
seguin le parecia. Yo tampoco lo creia, porque a pesar de mis preocupaciones, a mirar alrededor de mi no
habria degjado de Ilamarme la atencidn un rostro estropeado.

Cuando €l sefior Wopsle me hubo comunicado todo lo que podia recordar o cuanto yo pude averiguar por
él, y después de haberle invitado a tomar un pequefio refresco para reponersede las fatigas de la noche, nos
separamos. Entre las doce y la una de la madrugada llegué al Temple, cuyas puertas estaban cerradas.
Nadie estaba cerca de mi cuando las atravesé ni cuando Ilegué ami casa.

Herbert estabayaen €ella, y ante el fuego cel ebramos un importante consejo. Pero no se podia hacer nada,
a excepcion de comunicar a Wemmick lo que descubriera aquella noche, recordandole, de paso, que
esperdbamos sus instrucciones. Y como crei que tal vez le comprometeria yendo con demasiada frecuencia
al cadtillo, le informé de todo por carta. La escribi antes de acostarme, sali y la eché a buzédn; tampoco
aquella vez pude notar que nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en que lo
Unico que podiamos hacer era ser muy prudentes. Y lo fuimos més que nunca, en caso de que ello fuese
posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de Provis més que cuando pasaba en mi bote. Y
en tales ocasiones miraba a sus ventanas con la misma indiferencia con que hubiera mirado otra cosa
cualquiera.

CAPITULO XLVIII

E1 segundo de los encuentros a que me he referido en e capitulo anterior ocurrié cosa de una semana
maés tarde. Dejé otra vez e bote en € muelle que habia mas abgjo del puente, aunque era una hora mas
temprano que en la tarde antes aludida. Sin haberme decidido acerca de donde iria a cenar, eché a andar



hacia Cheapside, y cuando llegué ali, seguramente més preocupado que ninguna de las numerosas
personas que por agquel lugar transitaban, alguien me alcanzé y una gran mano se pos6 sobre mi hombro.
Eralamano del sefior Jaggers, quien luego la pasd por mi brazo.

- Como seguimos la misma direccién, Pip, podemos andar juntos. ¢Adonde se dirige usted?

- Me parece que haciael Temple.

- ¢No lo sabe usted? - pregunto el sefior Jaggers.

- Pues bien - contesté, satisfecho de poder sonsacarle algo valiéndome de su mania de hacer repreguntas-,
no lo sé, porque todavia no me he decidido.

- ¢Vausted a cenar? - dijo €l sefior Jaggers. - Supongo que no tendrd inconveniente en admitir esta
posibilidad.

- No —contesté. - No tengo inconveniente en admitirla.

- ¢Esta usted citado con alguien?

- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie.

- Pues, ental caso- dijo € sefior Jaggers, - venga usted a cenar conmigo.

Iba aexcusarme, cuando € afiadio6:

- Wemmick ird también.

En vista de esto, converti mi excusa en una aceptacion, pues las pocas palabras que habia pronunciado
servian igualmente para ambas respuestas, v, asi, seguimos por Cheapside y torcimos hacia Little Britain,
mientras las luces se encendian brillantes en los escaparates y los faroleros de las calles, encontrando
apenas €l lugar suficiente parainstalar sus escaleras de mano, entre |os numerosos grupos de personas que a
semejante hora llenaban las calles, subian y bajaban por aguéllas, abriendo més 0jos rojizos, entre la niebla
que se espesaba, que la torre de la bujia de médula de junco encerado, en casa de Hummums, proyectara
sobrelapared de laestancia.

En la oficina de Little Britain presencié las acostumbradas maniobras de escribir cartas, lavarse las
manos, despabilar las bujias y cerrar la caja de caudales, o cual era sefia de que se habian terminado las
operaciones del dia. Mientras permanecia ocioso ante €l fuego del sefior Jaggers, € movimiento de las
Ilamas dio a las dos mascarillas la apariencia de que querian jugar conmigo de un modo diabdlico a
escondite, en tanto que las dos bujias de sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban a sefior Jaggers
mientras escribia en un rincdn, estaban adomadas con trozos de pabilo caidos y pegados a sebo, dandoles
€l aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una hueste de clientes ahorcados.

Lostres nos encaminamos alacalle Gerard en un coche de alquiler, y en cuanto llegamos se nos sirvié la
cena. Aungue en semegante lugar no se me habria ocurrido hacer la mas remota referencia a los
sentimientos particulares que Wemmick solia expresar en Walworth, a pesar de ello no me habria sabido
mal el sorprender algunas veces sus amistosas miradas. Pero no fue asi. Cuando levantaba los ojos de la
mesa los volvia al sefior Jaggers, y se mostraba tan seco y tan alejado de mi como s existiesen dos
Wemmick gemelosy €l que tenia delante fuese el que yo no conocia.

- ¢Mand6 usted la nota de la sefiorita Havisham d sefior Pip, Wemmick? - pregunto €l sefior Jaggers en
cuanto hubimos empezado a comer.

- No, sefior - contesté Wemmick. - Me disponia a echarla a correo, cuando lleg6 usted con e sefior Pip.
Aqui esta.

Y entregd lacartaasu principa y noami.

- Es una rota de dos lineas, Pip - dijo € sefior Jaggers entregdndomela. - La sefiorita Havisham me la
mandd por no estar segura acerca de las sefias de usted. Dice que necesita verle a propésito de un pequefio
asunto que usted le comunico. ¢Jra usted?

- Si - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente |0 que acababa de decir €l sefior Jaggers.

- ¢Cuando piensausted ir?

- Tengo un asunto pendiente - dije mirando a Wemmick, que en aquel momento echaba pescado al buzon
de su boca, - y eso no me permite precisar lafecha. Pero supongo que iré muy pronto.

- S d sefior Pip tiene laintencién de ir muy pronto -dijo Wemmick al sefior Jaggers, - no hay necesidad
de contestar.

Considerando que estas palabras equivalian a la indicacién de que no me retrasara, decidi ir a dia
siguiente por la mafiana, y asi lo dije. Wemmick se bebié un vaso de vino y mir6 al sefior Jaggers con
expresion satisfecha, pero no ami.

- Yalo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Arafia - dijo el sefior Jaggers, - ha jugado sus triunfos y ha
ganado.

Lo més que pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza.



- jAh! Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no pueda seguir sus
propias inclinaciones. El mas fuerte es € que vence d final, y en este caso alin no sabemos quién es. Si
resultaser é y acaba pegando asu mujer...

- Seguramente - interrumpi con €l rostro encendido y el corazdn agitado - no piensa usted en serio que
sea lo bastante villano paraeso, sefior Jaggers.

- No fio afirmo, Pip. Tan s6lo hago una suposicién. Si resulta ser él y acaba pegando a su mujer, es
posible que se congtituya en € mas fuerte; si se ha de resolver con lainteligencia, no hay duda de que sera
vencido. Seria muy aventurado dar una opinidon acerca de lo que hara un sujeto como ése en las
circunstancias en que se halla, porque es un caso de cara o cruz entre dos resultados.

- ¢Puedo preguntar cuales son?

- Un sujeto como nuestro amigo la Arafia - contestd el sefior Jaggers, - 0 pega o es servil. Puede ser servil
y grufiir, o bien ser servil y no grufiir. Lo que no tiene duda es que o es servil o adula. Pregunte a \Wemmick
cudl essu opinion.

- No hay dudade que es servil o pega- dijo Wemmick sin dirigirseami.

-Esta es la situacion de la sefiora Bentley Drummle - dijo € sefior Jaggers tomando una botella de vino
escogido, sirviéndonos a cada uno de nosotros y sirviéndose luego é mismo, - y deseamos que el asunto se
resuelva a satisfaccion de esa sefiora, porque nunca podra ser a gusto de ellay de su marido a un tiempo.
iMolly! iMolly! jQué despacio vas esta noche!

Cuando la regafi6 asi, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa. Retirando las manos,
retrocedid uno o dos pasos murmurando algunas palabras de excusa. Y ciertos movimientos de sus dedos
me Ilamaron extraordinariamente la atencién.

- ¢Qué ocurre? - pregunt6 el sefior Jaggers.

- Nada— contesté, - Tan sélo que el asunto de que habl&bamos era algo doloroso parami.

El movimiento de aquellos dedos era semejante a la accidn de hacer calceta. La criada se quedd mirando
asuamo, sin saber s podiamarcharse o si é tendriaalgo més que decirley lallamariaen cuanto se algjara.
Miraba a Jaggers con la mayor fijeza. Y a mi me parecio que habia visto aquellos ojos y también aquellas
manos en una ocasién reciente y memorable.

El sefior Jaggers la despidio, y ella se dedliz6 hacia la puerta. Mas a pesar de €llo, siguié ante mi vista,
con tanta claridad como s continuara en € mismo sitio. Yo le miraba las manos y 10s 0jos, asi como €
cabello ondeado, y los comparaba con otras manos, otros 0jos y otro cabello que conocia muy bien y que
tal vez podrian ser iguales alos delacriadadel sefior Jaggers después de veinte afios de vida tempestuosay
de malos tratos por parte de un marido brutal. De nuevo miré las manos y los ojos de la criada, y recordé la
inexplicable sensacion que experimentara la Ultima vez que paseé - y no solo - por e descuidado jardin y
por la desierta fabrica de cerveza. Recordé haber sentido |la misma impresion cuando vi un rostro que me
mirabay una mano que me saludaba desde la ventanilla de una diligencia, y como volvi a experimentarla
con larapidez de un reldmpago cuando iba en coche - y tampoco solo - a atravesar un vivo resplandor de
luz artificial en una calle oscura. Y ese edabdn, que antes me faltara, acababa de ser soldado para mi, a
relacionar € nombre de Estella con e movimiento de los dedos y la atenta mirada de la criada de Jaggers.
Y senti la absoluta seguridad de que aquellamujer erala madre de Estella.

Como €l sefior Jaggers me habiavisto con lajoven, no habria dejado de observar los sentimientos que tan
dificilmente ocultaba yo. Movi6 afirmativamente la cabeza a decirle que e asunto era penoso para mi, me
dio unapalmadaen laespalda, sirvié vino otravez y continud la cena.

La criada reaparecio dos veces mas, pero sus estancias en €l comedor fueron muy cortas y e sefior
Jaggers se mostré severo con ella. Pero sus manos y sus 0jos eran los de Estella, y asi se me hubiese
presentado un centenar de veces, no por eso habria estado ni mas ni menos seguro de que habiallegado a
descubrir la verdad.

La cena fue triste, porque Wemmick se bebia los vasos de vino que le servian como s redlizase algin
detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como habria cobrado su salario cuando
llegase €l dia indicado, y siempre estaba con los ojos fijos en su jefe y en apariencia constantemente
dispuesto para ser preguntado. En cuanto ala cantidad de vino que ingirid, su buzén parecia sentir lamayor
indiferencia, de la misma manera como a buzén de correos le tiene sin cuidado e niUmero de cartas que le
echan. Durante toda |a cena me parecié que aquél no era el Wemmick que yo conocia, sino su hermano
gemelo, que ninguna relacion habia tenido conmigo, pues tan solo se asemejaba en lo externo a Wemmick
de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en torno de la coleccién de botas del
sefior Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendi que mi amigo Wemmick iba a llegar; y no



habriamos recorrido media docena de metros en la calle Gerrard, en direccién hacia Walworth, cuando me
di cuenta de que paseaba cogido del brazo con e gemelo amigo mio y que € otro se habia evaporado en €
aire delanoche.

- Bien - dijo Wemmick, - ya haterminado la cena. Es un hombre maravilloso que no tiene semejante en
el mundo; pero cuando ceno con él tengo necesidad de contenerme y no como muy amis anchas.

Me dije que eso era una buena explicacién del caso, y asi selo expresé.

- Eso no se lo diria a nadie mas que a usted — contestd, - pues me consta que cualquier cosa que nos
digamos no trasciende a nadie.

Le pregunté si habia visto a la hija adoptiva de la sefiorita Havisham, es decir, a la sefiora Bentley
Drummle. Me contestd que no. Luego, para evitar que mis observaciones le parecieran demasiado
inesperadas, empecé por hablarle de su anciano padre y de la sefiorita Skiffins. Cuando nombré a ésta
parecio sentir cierto recelo y se detuvo en la calle para sonarse, moviendo a mismo tiempo la cabeza con
expresion dejactancia.

- Wermmick - le dije luego, - ¢se acuerda usted de que la primeravez que fui acenar con € sefior Jaggers
asu casa me recomendd que me fijaraen su criada?

- ¢De veras? — preguntd. - Me parece que si. Si, es verdad - afiadié con malhumor. - Ahora me acuerdo.
Lo que pasaes que todaviano estoy a mis anchas.

- Lallamé usted una fiera domada.

- ¢Y qué nombre le da usted?

- El mismo. ¢Cémo ladomé €l sefior Jaggers, Wemmick?

- Es su secreto. Hace yamuchos afios que esta con €.

- Me gustaria que me contase usted su historia. Sient o un interés especial en conocerla. Y a sabe usted que
|0 que pasa entre nosotros queda secreto paratodo € mundo.

- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado detodaella. Perole
dirélo que s&. Hablamos, como es consiguiente, de un modo reservado y confidencial .

- Desde luego.

- Har& cosa de veinte afios, esa mujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber cometido un asesinato,
pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, segin tengo entendido, por sis venas corria
algunasangre gitana. Y parece que, en efecto, cuando se encolerizaba, eramuijer terrible.

- Pero fue absuelta.

- La defendia el sefior Jaggers - prosiguié Wemmick, mirdndome significativamente, - y llevd su asunto
de un modo en verdad asomb roso. Se trataba de un caso desesperado, y € sefior Jaggers hacia poco tiempo
gue gercia, de manera que su defensa causo la admiracién general. Dia por diay por espacio de mucho
tiempo, trabaj6 en las oficinas de la policia, exponiéndose incluso a ser ercausado a su vez, y cuando llegd
d juicio fue lo bueno. La victima fue una mujer que tendria diez afios mas y era mucho més atay mucho
mas fuerte. Fue un caso de celos. Las dos |levaban unavida errante, y lamujer que ahoravive enlacalle de
Gerrard se habia casado muy joven, aungue «por detrés de laiglesia», como se dice, con un hombre de vida
irregular y vagabunda; y ella, en cuanto a celos, era una verdadera furia. La victima, cuya edad la
emparejaba mucho mejor con aguel hombre, fue encontrada ya cadaver en una granja cerca de Hounslow
Heath. Alli hubo una lucha violenta, y tal vez un verdadero combate. El cadaver presentaba numerosos
arafiazos y las huellas de los dedos que le estrangularon. No habia pruebas bastante claras para acusar méas
que a esamujer, y €l sefior Jaggers se apoyd principalmente en las improbabilidades de que hubiese sido
capaz de hacerlo. Puede usted tener la seguridad-afiadio Wemmick tocandome la manga de mi trgje - que
entonces no aludio ni unasolavez alafuerza de sus manos, como lo hace ahora.

En efecto, yo habia relatado a Wemmick que, el primer dia en que cené en casa del sefior Jaggers, éste
hizo exhibir a su criada sus formidabl es purios.

- Pues bien - continu6 Wemmick, - sucedié que esta mujer se vistio con tal arte a patir del momento de
su prision, que parecia mucho més delgada y esbelta de lo que era en realidad. Especialmente, llevaba las
mangas de tal modo, que sus brazos daban una delicada apariencia. Tenia uno o dos cardenales en €l
cuerpo, cosa sin importancia paa una persona de costumbres vagabundas, pero e dorso de las manos
presentaban muchos arafiazos, y la cuestion era si habian podido ser producidos por las ufias de aguien. El
sefior Jaggers demostré que habia atravesado unas matas de espinos que no eran bastante altas para llegarle
al rostro, pero que, a pasar por ali, no pudo evitar que sus manos quedasen arafiadas; en realidad, se
encontraron algunas puntas de espinos vegetales clavadas en su epidermis, y, examinado e matorral
espinoso, se encontraron también algunas hilachas de su trgje y pequefias manchas de sangre. Pero €l
argumento mas fuerte del sefior Jaggers fue € siguiente: se trataba de probar, como demostracién de su



caracter celoso, que aquella mujer era sospechosa, en los dias del asesinato, de haber matado a su propia
hija, de tres afios de edad, que también lo era de su amante, con € fin de vengarse de él. El sefior Jaggers
trat6 el asunto como sigue: «Afirmamos que estos arafiazos no han sido hechos por ufias algunas, sino que
fueron causados por los espinos que hemos exhibido. La acusacion dice que son arafiazos producidos por
ufias humanas y, ademas, aventura la hipétesis de que esta mujer matd a su propia hija. Siendo asi, deben
ustedes aceptar todas las consecuencias de semejante hipétesis. Supongamos que, realmente, matd a su hija
Y que ésta, para defenderse, hubiese arafiado las manos de su madre. ({Qué sigue a eso? Ustedes no la
acusan ni lajuzgan ahora por € asesinato de su hija; ¢por qué no lo hacen? Y en cuanto a caso presente, si
ustedes estén empefiados en que existen los arafiazos, diremos que ya tienen su explicacion propia, esto en
e supuesto de que no los hayan inventado». En fin, sefior Pip - afiadié Wemmick, - €l sefior Jaggers era
demasiado listo para el juradoy, asi, éste absolvié ala procesada.

- ¢Y haestado ésta desde entonces a su servicio?

- Si; pero no hay solamente eso - contesté Wemmick, - sino que entré inmediatamente a su servicioy ya
domada como esta ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes poquito a poco, pero desde € primer
momento se mostré mansa como un cordero.

- &Y, efectivamente, erauna nifia?

- Asi o tengo entendido.

- ¢Tiene usted algo més que decirme esta noche?

- Nada. Recibi su cartay la he destruido. Nada mas.

Nos dimos cordiamente las buenas noches y me marché a casa con un nuevo asunto para mis
reflexiones, pero sin ninguin alivio paralas antiguas.

CAPITULO XLIX

Metiéndome en € bolsillo la nota de la sefiorita Havisham, a fin de que sirviera de credencial por haber
vuelto tan pronto a su casa, en el supuesto de que su humor caprichoso |e hiciese demostrar alguna sorpresa
al verme, tomé la diligencia del dia siguiente. Pero me apeé en la Casa de Medio Camino y alli me
desayuné, recorriendo luego a pie € resto del trayecto, porque tenia interés en llegar a la ciudad de modo
que nadie se diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera.

Habia desaparecido ya la mejor luz ddl dia cuando pasé a lo largo de los tranquilos patios de la parte
trasera de la cadle Alta. Los montones de ruinas en donde, en ¢ro tiempo, los monjes tuvieron sus
refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes murallas se utilizaban ahora como humildes abergues y como
establos, estaban casi tan silenciosas como |os antiguos monjes en sus tumbas. Las campanas de |la catedral
tuvieron para mi un sonido mas triste y mas remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para
evitar ser visto; asi, los sonidos del antiguo érgano llegaron a mis oidos como finebre masica; y las
corngjas que revoloteaban en torno de la torre gris, deslizandose a veces hacia los arboles, altos y
desprovistos de hojas, del jardin del priorato, parecian decirme que aguel lugar estaba cambiado y que
Estella se habiamarchado para siempre.

Acudi6 a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien habia visto otras veces y que perteneciaala
servidumbre que vivia en la casa angja situada en la parte posterior del patio. En el oscuro corredor estaba
la bujia encendida, y, toméndola, subi solo la escalera. La sefiorita Havisham no estaba en su propia
estancia, sino enlamas amplia, situada al otro lado del rellano. Mirando a interior desde la puerta, después
de llamar en vano, la vi sentada ante €l hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplacion del
fuego, lleno de cenizas.

Como otras veces habia hecho, entré y me quedé en pie, a lado de la antigua chimenea, para que me
viese asi que levantara los ojos. Indudablemente, la pobre mujer estaba muy sola, y esto me indujo a
compadecerme de €ella, a pesar de los dolores que me habia causado. Mientras la miraba con lastima y
pensaba que yo también habia llegado a ser una parte de la desdichada fortuna de aquella casa, sus 0jos se
fijaron en mi. Los abrié mucho y en voz baja se pregunto:

- ¢Serdunavision real ?

- Soy yo: Pip. El sefior Jaggers me entregd ayer lanotade usted, y no he perdido tiempo en venir.

- Gracias, muchas gracias.

Acerqué a fuego otra de las sillas en mal estado y me senté, observando en el rostro de la sefiorita
Havisham una expresion nueva, como s estuviese asustada de mi. - Deseo - dijo - continuar € beneficio de
gue me hablaste en tu Ultima visita, a fin de demostrarte que no soy de piedra. Aunque tal vez ahora no
podras creer ya que haya algun sentimiento humano en mi corazén.



Le dije algunas palabras tranquilizadoras, y ella extendi6 su temblorosa mano derecha, como si quisiera
tocarme; pero la retir6 en seguida, antes de que yo comprendiese su intento y determinara e modo de
recibirlo.

-Al hablar de tu amigo me dijiste que podrias informarme de como seriame dado hacer algo til para él.
Algo que ati mismo te gustariaredlizar.

- Asi es. Algo que ami me gustaria poder hacer.

- ¢Quéeseso?

Empecé a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a ser socio de la
casa en que trabajaba. No habia avanzado mucho en mis explicaciones, cuando me parecié que mi
interlocutora se fijaba mas en mi que en lo que decia. Y contribuy6 a aumentar esta creencia el hecho de
que, cuando dejé de hablar, pasaron algunos instantes antes de que me demostrara haber notado que yo
guardabasilencio.

- ¢Te hasinterrumpido, acaso - me preguntd, como si, verdaderamente, me tuviese miedo, - porque te soy
tan odiosa que ni siquierate sientes con fuerzas para seguir hablandome?

- De ninguna manera - le contesté. - ¢COmo puede usted imaginarlo siquiera, sefiorita Havisham? Me
interrumpi por creer que no prestaba usted atencion amis palabras.

- Ta vez no - contestd, llevandose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo miraré hacia otro
lado. Vamos a ver: refiéreme todo eso.

Apoyd lamano en su bastén con aquella resoluta accidn que le era habitual y miré al fuego con expresion
demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continué mi explicacién y le dije que habia abrigado la
esperanza de terminar €l asunto por mis propios medios, pero que ahora habia fracasado en eso. Esta parte
de mi explicacion, segun le recordé, envolvia otros asuntos que no podia detallar, porque formaban parte de
|os secretos de otro.

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en sefid de asentimiento, pero sin mirarme. - &Y qué cantidad se
necesita para completar el asunto?

- Novecientaslibras.

- Si te doy esa cantidad para el objeto expresado, ¢guardaras mi secreto como has guardado el tuyo?

-Con la misma fidelidad.

- &Y estarés méstranquilo acercadel particular?

- Mucho més.

- ¢Eres muy desgraciado ahora?

Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatia que no le era habitual. No pude
contestar en seguida porque mefaltd lavoz, y, mientrastanto, ella puso el brazo izquierdo através del pufio
de su bast6n y descanst la cabezaen €.

- Estoy lgjos de ser feliz, sefiorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad ademés de las que
usted conoce. Son |os secretos a que me he referido.

Después de unos momentos levanté la cabezay de nuevo miré al fuego.

- Te portas con mucha noblezaa decirme que tienes otras causas de infelicidad. ¢Es cierto?

- Demasiado cierto.

- ¢Y no podriaservirte ati, Pip, asi como sirvo atu amigo? ¢No puedo hacer nada en tu obsequio?

- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho maés todavia el tono con que me la ha hecho. Pero no puede
usted hacer nada.

Se levantd entonces de su asiento y buscd con la mirada algo con que escribir. Alli no habia nada
apropiado, y por esto tomé de su balsillo unas tabletas de marfil montadas en oro mate y escribié en una de
ellas con un lapicero de oro, también mate, que colgaba de su cuello.

- ¢Contindas en términos amistosos con €l sefior Jaggers?

- Si, sefiora. Ayer noche cené con €.

- Esto es una autorizacion para é a fin de que te pague este dinero, que quedard a tu discrecion, para que
lo emplees en beneficio de tu amigo. Aqui no tengo dinero alguno; pero si crees mejor que el sefior Jaggers
no se entere para nada de este asunto, te lo mandaré.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham. No tengo ningin inconveniente en recibir esta suma de manos del
sefior Jaggers.

Me ley6 lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente encaminado a librarme de
toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aquella suma. Tomé las tabletas de su mano, que estaba
temblorosa y que temblé mas aln cuando quité la cadena que sujetaba € lapicero y me la puso en la mano.
Hizo todo esto sin mirarme.



- En laprimerahojaesta mi nombre. Si algunavez puedes escribir debajo de é «la perdono», aungue sea
mucho después de que mi corazon se haya convertido en polvo, te ruego que lo hagas.

- jOh sefiorita Havisham! — exclamé. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos incurrido en tristes
equivocaciones; mi vida ha sido ciega e indtil, y necesito tanto, a i vez, e perdon y la compasion genos,
que no puedo mostrarme severo con usted.

Volvio por vez primerasu rostro haciael mio, y con el mayor asombro por mi parte y hasta con el mayor
terror, se arrodillé ante mi, levantando las manos plegadas de un modo semejante al que sin duda empled
cuando su pobre corazédn eratierno einocente, paraimplorar a cielo acompafiada de su madre.

El verla, con su cabello blanco y su pélido rostro, arrodillada a mis pies, hizo estremecer todo mi cuerpo.
Traté de levantarla y tendi los brazos mas cerca, y, apoyando en ellos la cabeza, se eché a llorar. Jamés
hasta entonces la habia visto derramar lagrimas, y, creyendo que €l Ilanto podria hacerle bien, me incliné
hacia ella sin decirle una palabra. Y en agquel momento, la sefiorita Havisham no estaba ya arrodillada, sino
casi tendidaen €l suelo.

- jOh! - exclamd, desesperada. -  Qué he hecho! jQué he hecho!

- Si serefiere usted, sefiorita Havisham, alo que haya podido hacer contrami, permitame que le conteste:
muy poco. Yo la habriaamado en cualquier circunstancia. ¢Esta casada?

- Si.

Esta pregunta era completamente indtil, porque la nueva desol acion que se advertia en aquellacasayame
habiainformado acercadel particular.

- jQué he hecho! jQué he hecho! - repiti6, retorcié ndose las manos y mesandose € blanco cabello. Y
volvio alamentar-: jQué he hecho!

No sabia qué contestar ni como consolarla. De sobra me constaba que habia obrado muy mal, animada
por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo herido, a adoptar a una nifiaimpresionable
para moldearla de acuerdo con sus sentimientos. Pero era preciso recordar que a sustraerse alaluz del dia
habia abandonado infinitamente mucho més. A1 encerrarse se habia apartado a si misma de mil influencias
naturales y consoladoras; su mente, en la soledad, habia enfermado, como no podia menos de ocurrir &
sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me eraimposible mirarla sin sentir compasién, pues advertia
que estaba muy castigada al haberse convertido en una rina, por no tener ningln lugar en latierra en que
habia nacido; por la vanidad del dolor, que habia sido su principal mania, como la vanidad de la penitencia,
del remordimiento y de la indignidad, asi como otras monstruosas vanidades que han sido otras tntas
mal diciones en este mundo.

- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como si fuese un espgjo, 1o que yo
misma sintiera en otros tiempos, no supe lo que habia hecho. jQué he hecho, Dios mio! jQué he hecho!

Y repitié esta exclamacion infinitas veces.

- Sefiorita Havisham - le dije en cuanto guard6 silencio. - Puede usted algjarme de su mente y de su
conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y si alguna vez puede usted deshacer [0 que hizo
al imponer silencio a todos sus tiernos sentimientos, sera mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar €l
pasado, aunque fuese durante cien afios enteros.

- Si, si, yalo sé, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba el tierno afecto femenino que por mi
sentia. - Querido Pip, créeme cuando te digo que no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia. Al
principio no me proponia nada mas.

- Asi lo creo también - e contesté.

- Pero cuando crecié, haciendo prever que seria muy hermosa, gradualmente hice més 'y obré peor; y con
mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi persona ante €lla, le robé su corazén para
sustituirlo por un trozo de hielo.

- Mejor habria sido - no pude menos que exclamar -dejarle su propio corazén, aunque quedara destrozado
0 herido.

Entonces la sefiorita Havisham me mir6, tal vez sin verme, y de nuevo volvié a preguntarme qué habia
hecho.

- Si conocieraslahistoriaentera- dijo luego, - me tendrias més compasién y me comprenderias mejor.

- Sefiorita Havisham - contesté con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde que abandoné esta
region creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado mucha compasién, y espero haberla
comprendido, dandome cuenta de su influencia. ¢Cree usted que lo que ha pasado entre nosotros me daré la
libertad de hacerle una pregunta acerca de Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando llegd

aqui.



La sefiorita Havisham estaba sentada en €l suelo, con los brazos apoyados en la silla y la cabeza
descansando en ellos. Me miré caraa cara cuando le dije esto, y contesto:

- Habla.

- ¢De quién era hija Estella?

Movié negativamente |a cabeza

- ¢No |lo sabe usted?

Hizo otro movimiento negativo.

- ¢(Perolatrajo €l sefior Jaggers o lamandé?

-Latrgjo & mismo.

- ¢Quiere usted referirme larazén de su venida?

- Hacia ya mucho tiempo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contesté en voz bga y
precavida. - No sé cuanto tiempo hacia, porque, como sabes, los relojes estan parados. Entonces le dije que
necesitaba una nifia para educarlay amerlay para evitarle mi triste suerte. Le vi por vez primera cuando le
mandé [lamar afin de que me preparase esta casay |a dejara desocupada para mi, pues lei su nombre en los
periédicos antes de que e mundo y yo nos hubiésemos separado. EI me dijo que buscaria una nifia
huérfana; y unanoche latrajo agui dorrniday yo lallamé Estella.

- ¢Qué edad tenia entonces?

- Dos o tres afios. Ella no sabe nada, a excepcion de que erahuérfanay que yo la adopté.

Tan convencido estaba yo de que la criada del sefior Jaggers era su madre, que no necesitaba ninguna
prueba més clara, porque para cualquiera, segiin me parecia, la relacion entre ambas mujeres habria sido
absolutamente indudable.

¢Qué podia esperar prolongando aquella entrevista? Habia logrado o que me propuse en favor de
Herbert. La sefiorita Havisham me comunico todo lo que sabia acerca de Estella, y yo le dije e hice cuanto
me fue posible para tranquilizarla. Poco importa cudles fueron las palabras de nuestra despedida, pero el
€aso s que Nos separamos.

Cuando bajé la escaleray llegué a aire libre erala hora del creplsculo. Llamé ala mujer que me habia
abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavia, porque queria dar un paseo alrededor de
la casa antes de marcharme. Tenia € presentimiento de que no volveria nunca més, y experimentaba la
sensacion de que lamoribunda luz del dia convenia en gran maneraami Ultimavision de aquel lugar.

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por el lado de los cuales habia paseado tanto tiempo atrasy
sobre los que habia caido la lluvia de infinidad de afios, pudriéndolos en muchos sitios y dejando en €l
suelo marjales en miniaturay peguefios estanques, me dirigi hacia el descuidado jardin. Di unavueltapor é
y pasé también por el lugar en que nos peleamos Herbert y yo; luego anduve por |os senderos que recorriera
en compafiiade Estella. Y todo estaba frio, solitario y triste.

Encaminandome hacia |a fabrica de cerveza para emprender el regreso, levanté el oxidado picaporte de
una puertecilla en el extremo del jardin y eché a andar a través de aquel lugar. Dirigiame hacia la puerta
opuesta, dificil de abrir entonces, porque la madera se habia hinchado con la humedad y las bisagras se
calan a pedazos, sin contar con que € umbral estaba lleno de aspero fango. En aguel momento volvi la
cabezahaciaatrés. Ello fue causa de que se repitiese lailusion de que veia ala sefiorita Havisham colgando
deunaviga Y tan fuerte fue laimpresion, que me quedé alli estremecido, antes de darme cuenta de que era
una alucinacion. Pero inmediatamente me dirigi al lugar en que me habia figurado ver un espectaculo tan
extraordinario.

La tristeza ddl sitio y de la horay € terror que me causd aquella ficcion, aunque momenténea, me
produjo un temor indescriptible cuando llegué, entre las abiertas puertas, a donde una vez me arranqué los
cabellos después que Estella me hubo lastimado € corazon. Dirigiéndome al patio delantero, me quedé
indeciso entre s Ilamaria ala mujer para que me dgjara salir por la puerta cuya llave tenia, 0 S primero iria
arriba para cerciorarme de que no le ocurria ninguna novedad a la sefiorita Havisham. Me decidi por lo
Ultimo y subi.

Miré al interior de la estancia en donde la habia dejado, y la vi sentada en la desvencijada silla, muy
cercadd fuego y dandome la espalda. Cuando ya me retiraba, vi que, de pronto, surgia una gran llamarada.
En € mismo momento, la sefiorita Havisham eché a correr hacia mi gritando y envuelta en Ilamas que
|legaban agran atura

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre €l brazo, una capa también recia. Sin perder momento, me
acerqué aellay le eché las dos prendas encima; ademas, tiré del mantel de la mesa con € mismo objeto.
Con é arrastré el montén de podredumbre que habia en el centro y toda suerte ¢k sucias cosas que se
escondian ali; ellay yo estdbamos en € suelo, luchando como encarnizados enemigos, y cuanto mas



apretaba mis abrigos y € mantel en torno de ella, més fuertes eran sus gritos y mayores sus esfuerzos por
libertarse. De todo eso me d cuenta por € resultado, pero no porque entonces pensara ni notara cosa
alguna. Nada supe, a no ser que estdbamos en el suelo, junto ala mesa grande, y que en €l aire, lleno de
humo, flotaban algunos fragmentos de tela aln encendidos y que, poco antes, fueron su marchito traje de
novia.

Al mirar alrededor de mi vi que corrian apresuradamente por €l suelo los escarabgjos y las arafias y que,
dando gritos de terror, habian acudido a la puerta todos los criados. Yo segui conteniendo con toda mi
fuerza a la ®fiorita Havisham, como s se tratara de un preso que quisiera huir, y llego a dudar de s
entonces me di cuenta de quién era o por qué habiamos luchado, por qué ella se vio envuelta en llamas y
también por qué éstas habian desaparecido, hasta que vi |los fragmentos encendidos de su trgje, que yano
revol oteaban, sino que caian alrededor de nosotros convertidos en cenizas.

Estaba insensible, y yo temia que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de socorro y la sostuve
hasta que llegb, y, por mi parte, senti lailusién, nada razonable, de que si la soltaba surgirian de nuevo las
Ilamas para consumirla. Cuando me levanté al ver que llegaba € cirujano, me asombré notando que mis
manos habian recibido graves quemaduras, porque hasta entonces no habia sentido € menor dolor. El
cirujano examind a la sefiorita Havisham y dijo que habia recibido graves quemaduras, pero que, por si
mismas, no ponian en peligro su vida. Lo més importante era la impresion nerviosa que habia sufrido.
Siguiendo las instrucciones del drujano, le llevaron ali la cama y la pusieron sobre la gran mesa, que
resultd muy apropiada para la curacion de sus heridas. Cuando la vi otra vez, una hora mas tarde, estaba
vérdaderamente echada en donde la vi golpear con su bastén diciendo, al mismo tiempo, que ali reposaria
undia.

Aunque ardié todo su traje, segiin me dijeron, todavia conservaba su aspecto de novia espectral, pues la
habian envuelto hasta € cuello en algodén en rama, y mientras estaba echada, cubierta por una sabana, €l
recuerdo de algo fantastico que habia sido alin flotaba sobre ella.

Al preguntar a los criados me enteré de que Estella estaba en Paris, e hice prometer a cirujano que le
escribiria por el siguiente correo. Yo me encargué de avisar a la familia de la sefiorita Havisham,
proponiéndome decirselo tan solo a Mateo Pocket, a que dejaria en libertad de que hicieralo que mejor le
pareciese con respecto a los demés. Asi se lo comuniqué a dia siguiente por medio de Herbert, en cuanto
estuve de regreso en lacapital.

Aquella noche hubo un momento en que ella hablé Juiciosamente de o que habia sucedido, aunque con
terrible vivacidad. Hacia medianoche empezd a desvariar, y a partir de entonces repitié durante largo rato,
con voz solemne: « jQué he hecho! »

Luego decia: «Cuando llegd no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia». También afiadi6:
«Tomael |1apiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdono».»

Jamés cambi6 el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna palabray, dejando aquel
blanco, pasabaalasiguiente.

Como no podia hacer nada alli y, por otra parte, tenia acerca de mi casa razones més que suficientes para
sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la sefiorita Havisham podia aear de mi mente,
decidi aquella misma noche regresar en la primera diligencia, aunque con el propdsito de andar una milla
mas 0 menos, para subir a vehiculo mas alla de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la mafiana me
incliné sobre la enferma y toqué sus labios con los mios, precisamente cuando €lla decia: «Toma €l lapiz y
escribe debajo de mi nombre: La perdono.»

CAPITULO L

Me curaron las manos dos o tres veces por la noche y una por la mafiana. Mi brazo izquierdo habia
sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta el codo, y otras menos graves hasta € hombro; sentia
bastante dolor, pero, de todos modos, me alegré que no me hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha
no habia recibido tantas quemaduras, pero, no obstante, apenas podia mover los dedos. Estaba también
vendada, como es natural, pero no tanto como €l brazo izquierdo, que llevaba en cabestrillo. Tuve que
ponerme la chagueta como si fuese una capa y abrochada por e cuello. También e cabello se me habia
gquemado, pero no sufri ninguna heridaen lacabezani enlacara.

Cuando Herbert regresdé de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a nuestras habitaciones y
empled el dia en curarme. Era e mejor de los enfermeros, y alas horas fijadas me quitaba los vendajes y
me bafiaba las quemaduras en € liquido refrescante que estaba preparado; luego volvia a vendarme con
paciente ternura, que yo le agradecia profundamente.



Al principio, mientras estaba echado y quieto en el sofa, me parecié muy dificil y penoso, y hasta casi
imposible, apartar de mi mente la impresién que me prodyo € brillo de las llamas, su rapidez y su
zumbido, asi como también €l olor de cosas quemadas. Si me adormecia por espacio de un minuto, me
despertaban los gritos de la sefiorita Havisham, que se acercaba corriendo a mi, coronada por atisimas
Ilamas. Y este dolor mental era mucho mas dificil de dominar que el fisico. Herbert, que lo advirti6, hizo
cuanto lefue posible parallevar mi atencién hacia otros asuntos.

Ninguno de los dos habldbamos del bote, pero ambos pensabamos en él. Eso era evidente por € cuidado
que ambos teniamos en rehuir € asunto, aunque nada nos hubiésemos dicho, con objeto de no tener que
precisar si seria cuestion de horas o de semanas la curacion de mis manos.

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le diri gi fue para averiguar si todo
marchaba bien en la habitacion inmediata a rio. Contest6 afirmativamente, con la mayor confianza 'y buen
animo, pero no volvimos a hablar del asunto hasta que terminé el dia. Entonces, mientras Herbert me
cambiaba |los vendajes, mas alumbrado por laluz del fuego que por la exterior, espontaneamente volvid a
tratar del asunto.

- Ayer noche, Haendel, pasé un par de horas en compafiia de Provis.

- ¢Donde estaba Clara? ]

- jPobrecillal - contestd Herbert -. Se paso toda la tarde subiendo y bajando y ocupada en su padre. Este
empezaba a golpear € suelo en e momento en que la perdiade vista. Muchas veces me pregunto si el padre
vivird mucho tiempo. Como no hace més que beber ron y tomar pimienta, creo que no esta muy lejos el dia
de sumuerte.

- Supongo que entonces te casaras, Herbert.

- ¢COmo, s no, podria cuidar de Clara? Descansa €l brazo en € respaldo del sofd, querido amigo. Yo me
sentaré atu lado y te quitaré e vendaje, tan despacio que ni siquiera te daras cuenta. Te hablaba de Provis.
¢Sabes, Haendel, que mejora mucho?

-Yatedije quelaUltimavez quele vi me parecid més suave.

- Esverdad. Y asi es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirié algo més de su vida. Ya
recordaras que se interrumpi6 cuando empez6 a hablar de unamujer... ¢Te he hecho dafio?

Y o habia dado un salto, pero no acausadel dolor, sino porque me impresionaron sus palabras.

- Habia olvidado este detalle, Herbert, pero ahoralo vuelvo arecordar.

- Pues bien, me refirié esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombria. ¢Quieres que te la
cuente, o tal vez te aburro?

- Nada de eso. Refiéremelasin olvidar unapalabra.

Herbert se inclind hacia mi para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por e apresuramiento o la
vehemenciade mi respuesta.

- ¢Tieneslacabezafresca? - me pregunt6 tocandome la frente.

- Por completo - le contesté -. Dime ahoralo que te refirid Provis.

- Parece... - observo Herbert - Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro fresco. Es posible
gue en € primer momento te produzca una sensacion dolorosa, pobre Haendel, ¢no es verdad? Pero muy
pronto te dard una sensacion de bienestar... Parece - repitid - que aguella mujer era muy joven y
extraordinariamente celosay, ademas, muy vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo.

- ¢Qué extremo es ése?

- Pues €l asesinato... ¢Te parece lavenda demasiado friaen este lugar sensible?

- Ni siquieralasiento... ¢Cual fue su asesinato? ¢A quién asesing?

- Ta vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada por ese crimen. La
defendio e sefior Jaggers, y la fama que alcanzé con esa defensa hizo que Provis conociese su nombre.
Otra mujer mas robusta fue la victima, y parece que hubo una lucha en una granja. Quién empezo de las
dos, y s laluchafueleal o no, seignora en absoluto; lo que no ofrece duda es €l fina que tuvo, porque se
encontré alavictimaestrangulada.

- ¢Resulto culpable lamujer de Provis?

- No, fue absuelta... jPobre Haendel! Me parece que te he hecho dafio.

- Esimposible curar mejor que ta lo haces, Herbert... ¢Y qué méas?

-Esta mujer y Provis tenian una hijita, una nifia a la que Provis queria con delirio. Por la tarde del mismo
dia en que resulté estrangulada la mujer causante de sus celos, seglin ya te he dicho, lajoven se presentd a
Provis por un momento y le juré que mataria a la nifia (que estaba a su cuidado) y que é no volveria a
verla.. Ya tenemos curado € brazo izquierdo, que estd mas lastimado que e derecho. Lo que fata es ya



mucho més facil. Te curo mejor con laluz del fuego, porque mis manos son més firmes cuando no veo las
Ilagas con demasiada claridad. Creo que respiras con cierta agitacion, querido amigo.

- Tal vez seaverdad, Herbert... ¢Cumplié su juramento aquellamujer?

- Esta es |a parte més negra de la vida de Provis. Cumplié su amenaza.

-Esdecir, que elladijo que la habia cumplido.

- Naturamente, querido Haendel replicdé Herbert, muy sorprendido e inclindndose de nuevo para
mirarme con la mayor atencion. - Asi me lo ha dicho Provis. Por mi parte, no tengo més datos acerca del
asunto.

- Es natural.

- Por otro lado, Provis no dice si en sus relaciones con aquella mujer utilizé sus buenos o sus malos
sentimientos; pero es evidente que compartio con ella cuatro o cinco afios la desdichada vida que nos
describié aguella noche, y también parece que aquella mujer le inspird lastima y compasion. Por
consiguiente, temiendo ser llamado a declarar acerca de la nifiay ser asi € causante de la muerte de la
madre, se ocultd (a pesar de lo mucho que lloraba a su hijita), permanecid en la sombra, segin dice,
aejadndose del camino de su mujer y de la acusacién que sobre ella pesaba, y se hablé de é de un modo
muy vago, como de cierto hombre llamado Abel, que fue causa de los celos de la acusada. Después de ser
absuelta, elladesaparecio, y asi Provis perdi6 alanifiay asu madre.

- Quisierasaber...

- Un momento, querido Haendel, y habré terminado. Aquel ma hombre, aguel Compeyson, € peor
criminal entre los criminales, conociendo los mativos que tenia Provis para ocultarse en aquellos tiempos y
sus razones para obrar de esta suerte, se aprovechd, naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle
su participacién en los negocios y para hacerle trabajar méas que nunca. Anoche, Provis me dio a entender
gue eso fue precisamente lo que despertd mas su animosidad.

- Deseo saber - repeti - si @ teindico lafecha en que ocurrio todo eso.

- Dgame que recuerde sus palabras - contestd Herbert. - Su expresion fue: «hace cosa de veinte afios,
poco tiempo después de haber empezado a trabajar con Compeyson». ¢Qué edad tendrias tl cuando le
conociste en € pequefio cementerio detu aldea?

- Me parece que siete afios.

- Eso es. Dijo que todo aquello habia ocurrido tres o cuatro afios antes, y afiadidé que cuando te vio le
recordaste ala nifiita tragi camente perdida, pues entonces seria de tu misma edad.

-Herbert - le dije después de corto silencio y con cierto apresuramiento, - ¢como me ves mejor: alaluz
delaventanao aladel fuego?

- A ladel fuego - contesté Herbert acercandose de nuevo ami.

- Puesrnirame.

- Yalo hago, querido Haendel.

- Técame.

- Yatetoco.

- ¢Te parece que estoy febril o que tengo la cabeza trastornada por el accidente de |a pasada noche?

- No, querido Haendel - contest6 Herbert después de tomarse algiin tiempo para contestarme. - Estas un
poco excitado, pero estoy seguro de que razonas perfectamente.

-Lo sé-ledije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al rio es €l padre de Estella.

CAPITULO LI

No podria decir cuél era mi propésito cuando estaba empefiado en averiguar quiénes eran los padres de
Estella. Ya observara € lector que el asunto no se me presentaba de un modo claro hasta que me hizo fijar
en é una cabeza mucho més juiciosa que lamia.

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversacion, fui presa de la febril
conviccién de que no tenia mas remedio que aclarar por completo el asunto..., que no tenia que dejarlo en
reposo, sino que habia de ir aver a sefior Jaggers para averiguar toda la verdad. No sé s hacia todo eso en
beneficio de Estella o s, por € contrario, me animaba el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya
salvacion estaba tan interesado algunos reflgjos del halo romantico que durante tantos afios habia rodeado a
Estella. Tal vez esta Ultima posibilidad estaba més cerca de la verdad.

Pero, sea lo que fuere, muy dificilmente me dgé disuadir de ir aquella noche a la calle de Gerrard.
Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a entender que s iba me fatigariay
empeoraria indtilmente, en tanto que la salvacion de mi fugitivo dependia casi en absoluto de mi. Y



diciéndome, por ultimo, que, ocurriese o que ocurriese, podriair a dia siguiente a visitar a sefior Jaggers,
me tranquilicé y me resigné a quedarme en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la mafiana
siguiente salimos los dos, y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur dejé a Herbert en su
camino haciala City para dirigirme hacia Litle Britain.

En ciertas ocasiones periddicas, e sefior Jaggers y e sefior Wemmick examinaban sus cuentas,
comprobaban los cobros y, en una palabra, ponian en orden su contabilidad. En tales ocasiones, Wemmick
llevaba sus libros y sus papeles a despacho del sefior Jaggers, y uno de los empleadosdel piso superior iba
a ocupar € sitio de Wemmick. Al entrar encontré a este empleado en el lugar de mi amigo, y por eso
supuse lo que ocurria en el despacho del sefior Jaggers; no lamenté encontrar a los dos juntos, pues asi
Wemmick podria cerciorarse deque yo no decia nada que pudiese comprometerle.

Mi aparicion con el brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, como si fuese una capa, parecio
favorable para mi propdsito. A pesar de que habia mandado a sefior Jaggers una breve relacion del
accidente en cuanto llegué a Londres, me faltaba darle algunos detalles complementarios; y |o especia de
la ocasién fue causa de que nuestra conversacion fuese menos secay dura, y menos regulada por las leyes
de la evidencia, que en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacia un relato del accidente, el sefior
Jaggers estaba en pie, ante el fuego, segin su costumbre. Wemmick se habia reclinado en la silla,
mirandome, con las manos en los bolsillos del pantalén y la pluma puesta horizontalmente en €l libro. Las
dos brutales mascarillas, que en mi mente eran inseparables de los procedimientos legales, parecian
preguntarse si en aquellos mismosinstantes no estarian oliendo a quemado.

Terminada mi narracién y después de haberse agotado las preguntas del sefior Jaggers, exhibi la
autorizacion de la sefiorita Havisham para recibir las novecientas libras esterlinas destinadas a Herbert. Los
ojos del sefior Jaggers parecieron hundirse més en sus cuencas cuando le entregué las tabletas; las tomé y
las pas6 a Wemmick, dandole instrucciones para que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras
Wemmick lo extendia, le observé, en tanto que e sefior Jaggers, balanceandose ligeramente sobre sus
brillantes botas, me mirabaasu vez.

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en €l bolsillo después que é o hubo
firmado, - que no podamos hacer nada por usted.

- La sefiorita Havisham me pregunt6 bondadosamente - repliqué - si podria hacer algo en mi beneficio,
pero le contesté que no.

- Todo & mundo deberia conocer sus propios asuntos - dijo el sefior Jaggers.

Y a mismo tiempo observé que los labios de Wemmick parecian articular silenciosamente las palabras:
«Objetos de valor facilmente transportables.»

- De hallarme en su lugar, yo no le habria contestado que no - afiadi6 el sefior Jaggers, - pero todo
hombre deberia conocer mejor sus propios asuntos.

-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirandome con cierta expresion de reproche - son los
objetos de valor facilmente transportabl es.

Como yo creyese que habia llegado la ocasién para tratar del asunto que tanto importaba a mi corazon,
me volvi haciael sefior Jaggersy ledije:

- Sin embargo, pedi una cosa a la sefiorita Havisham, caballero. Le pedi que me diese algunos informes
relativosasu hijaadoptiva, y ellame comunico todo lo que sabia.

- ¢Eso hizo? - pregunt6 € sefior Jaggers inclindndose para mirarse las botas y enderezandose luego. -
iAh! Creo que yo no lo habria hecho, de hallarme en lugar de la sefiorita Havisham. Ella misma deberia
conocer mejor Sus propios asuntos.

- Conozco bastante més que la sefiorita Havisham la historia de |a nifia adoptada por ella. Sé quién es su
verdaderamadre.

El sefior Jaggers me dirigié unamiradainterrogadoray repitié:

- ¢SuU madre?

- Hevisto asumadre en lostres dltimos dias.

- ¢Deveras? - pregunté el sefior Jaggers.

- Y usted también, caballero. Usted la ha visto alin més recientemente.

- ¢Deveras?

- Tal vez s& mas de la historia de Estella que usted mismo—dije. - También sé quién es su padre.

La expresion del rostro del sefior Jaggers, pues aungue tenia demasiado dominio sobre si mismo para
expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extrafieza, me dio la certeza de que no estaba enterado
de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por € relato de Provis (segin me lo transmitiera Herbert), quien
dijo que habia procurado permanecer en la sombra; lo cual o relacioné con € detalle de que no fue cliente



del sefior Jaggers hasta cosa de cuatro afios méas tarde y en ocasion en que no teniarazén alguna paradar a
conocer su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro de la ignorancia del sefior Jaggers
acercadel particular como me constaba ahora.

- ¢De maneraque usted conoce al padre de esa sefiorita, Pip? - pregunto el sefior Jaggers.

- Si — contesté. - Sellama Provis... De Nueva Gales del Sur.

Hasta e mismo sefior Jaggers se sobresaltd a oir estas palabras. Fue € sobresalto més leve que podia
sufrir un hombre, e més cuidadosamente contenido y mas rapidamente exteriorizado; pero se sobresalto,
aunque su movimiento de sorpresa lo convirtié en & que solia hacer para tomar su pafiuglo. No sé como
recibié Wemmick aguella noticia, porque en aquellos momentos temiamirarle, paraque € sefior Jaggers no
adivinara que entre los dos habia habido comuni cacionesignoradas por €.

- &Y en qué se apoya, Pip - preguntd muy friamente el sefior Jaggers, deteniéndose en su movimiento de
llevarse el pafiuelo alanariz, - en qué se apoya ese Provis parareivindicar esa paternidad?

- No pretende nada de eso — contesté, - ni lo hahecho nunca, porque ignora por completo la existenciade
esahija

Por una vez fall6 e poderoso pafiuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvié € pafiuelo al
bolsillo sin terminar la accion habitual. Cruzé los brazos y me miré con severa atencidn, aungque con rostro
inmutable.

Entonces le di cuenta de todo lo que sabiay de cdmo llegué a saberlo; con la Unicareservade queledi a
entender que sabia por la sefiorita Havisham lo que, en realidad, conocia gracias a Wemmick. En eso fui
muy cuidadoso. Y ni siquiera miré hacia Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes
con lamiradafijaen la del sefior Jaggers. Cuando por fin volvi los ojos hacia € sefior Wemmick, observé
que habiatomado la plumay que estaba muy atento en su trabajo.

- jAh! - dijo por fin el sefior Jaggers mientras se dirigia alos papeles que teniaen lamesa. - ¢En qué esta-
bamos, Wemmick, cuando entré el sefior Pip?

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigi una stiplica apasionada, casi indignada, para
que fuese més franco y lea conmigo. Le recordé las falsas esperanzas en que habia vivido, € mucho
tiempo que las alimenté y los descubrimientos que habia hecho; ademés, aludi a peligro que me tenia
conturbado. Me representé como digno de merecer un poco més de confianza por su parte, a cambio de la
que yo acababa de demostrarle. Le dije que no le censuraba, ni me inspiraba ningin recelo ni sospecha
alguna, sino que deseaba tan s6lo que confirmase lo que yo creia ser verdad. Y si queria preguntarme por
qué deseaba todo eso y por qué me parecia tener algun derecho a conocer estas cosas, entonces le diria, por
muy poca importancia que €l diese a tan pobres ensuefios, que habia amado a Estella con toda mi amay
desde muchos afios atras, y que, a pesar de haberla perdido y de que mi vida habia de ser triste y solitaria,
todo lo que se refiriese a ella me era mas querido que otra cosa cualquiera en el mundo. Y observando que
d sefior Jaggers permanecia mudo y silencioso y, en apariencia, tan obstinado como sempre, a pesar de mi
suplica, me volvi aWemmick y le dije:

- Wemmick, s que es usted un hombre de buen corazén. He tenido ocasion de visitar su agradable
morada y a su anciano padre, asi como conozco todos los inocentes entretenimientos con los que alega
usted su vidade negocios. Y leruego que digaal sefior Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que,
teniéndolo todo en cuenta, deberia ser un poco maés franco conmigo.

Jamés he visto a dos hombres que se miraran de un modo mas raro que el sefior Bggers y Wemmick,
después de pronunciar este apéstrofe. En el primer instante llegué a temer que Wemmick fuese despedido
en el acto; pero recobré el &nimo al notar que la expresion del rostro de Jaggers se fundiaen algo parecido a
unasonrisay que Wemmick pareciamés atrevido.

- ¢Qué es esto? - pregunté el sefior Jaggers. - ¢Usted tiene un padre anciano y goza de toda suerte de
agradables entreteni mientos?

-¢Y qué?-replicd Wemmick.- ¢Quéimportaeso si nolo traigo alaoficina?

- Pip - dijo € sefior Jaggers poniéndome la mano sobre €l brazo y sonriendo francamente, - este hombre
debe de ser e més astuto impostor de Londres.

- Nada de eso - replicé Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro quetal.

Y cambiaron unamiradaigual alaanterior, cada uno de ellos recelando que €l otro le engafiaba.

- ¢Usted, con una agradable morada? - dijo el sefior Jaggers.

-Toda vez que eso no perjudica en nada la marcha de los negocios - replico Wemmick, - puede usted
olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasién de que le diga, sefior, que no me sorprenderia
absolutamente nada que, por su parte, esté procurando gozar de una agradable morada cualquier dia de
éstos, cuando ya se haya cansado de todo este trabgjo.



El sefior Jaggers movio dos o tres veces la cabezay, positivamente, suspiro.

-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensuefios». Sabe usted mas que yo de algunas cosas,
pues tiene informes mas recientes que los mios. Pero, con respecto a lo demas, voy a ponerle un gjemplo,
aungue advirtiéndole queno admito ni confieso nada.

Esper6 mi declaracion de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y expreso, no admitia ni
confesaba cosa alguna.

- Ahora, Pip - afiadi6 € sefior Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que una mujer, en las
circunstancias que ha expresado usted, tenia oculta a su hijay que se vio obligada a mencionar tal detalle a
su consgjero legal cuando éste le comunico la necesidad de estar enterado de todo, para saber, con vistas a
la defensa, la realidad de lo ocurrido acerca de la nifia. Supongamos que, a mismo tiempo, tuviese
encargo de buscar una nifia para una sefioraexcéntricay rica gque se proponiacriarlay adoptarla.

- Sigo su razonamiento, caballero.

- Supongamos que €l consgjero legal viviera rodeado de una atmdsfera de maldad y que acerca de los
nifios no veia otra cosa sino que eran engendrados en gran nimero y que estaban destinados a una
destruccion segura. Sigamos suponiendo que, con la mayor frecuencia, veia y asistia a solemnes juicios
contra nifios acusados de hechos criminales, y que los pobrecillos se sentaban en el banquillo de los
acusados para que todo el mundo los viese; supongamos alin que todos los dias veia como se les
encarcelaba, se les azotaba, se les transportaba, se les abandonaba o0 se les echaba de todas partes, ya de
antemano calificados como carne de presidio, y que los desgraciados no crecian més que para ser
ahorcados. Supongamos que casi todos |os nifios que tenia ocasion de ver en sus ocupaciones diarias podia
considerarlos como freza que acabaria convirtiéndose en peces que sus redes cogerian un dia a otro, y que
serian acusados, defendidos, condenados, dejados en la orfandad y molestados de un modo a otro.

- Yacomprendo, sefior.

- Sigamos suponiendo, Pip, que habia una hermosa nifia de aguel montén que podia ser salvada; ala cual
su padre crefa muertay por la cua no se atrevia a hacer indagacion ni movimiento alguno, y con respecto a
cuya madre el consgjero legal tenia este poder: «Sé 1o que has hecho y cdmo lo hiciste. Hiciste eso y lo de
mas allay luego tomaste tales y tales precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus actos,
y te lo digo para que tu sepas. Sepérate de la nifia, a no ser que sea necesario presentarla para demostrar tu
inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecera en el momento conveniente. Entrégame alanifiay yo
haré cuanto me sea posible para ponerte en libertad. Si te salvas, también se savara tu nifia; s eres
condenada, tu hija, por lo menos, se habra salvado.» Supongamos que se hizo asi y que la mujer fue
absuelta.

- Entiendo perfectamente.

- Pero ya he advertido que no admito que eso seaverdad y que no confieso nada.

- Queda entendido que usted no admite nada de eso.

Y Wemmick repitié:

- No admite nada.

- Supongamos aln, Pip, que lapasiony el miedo ala muerte habia aterado algo lainteligencia de aquella
mujer y que, cuando se vio en libertad, tenia miedo del mundo y se fue con su consgjero legal en busca de
un refugio. Supongamos que é la admitié y que domind su antiguo caracter feroz y violento, advirtiéndole,
cada vez que se exteriorizaba en lo mas minimo, que estaba todavia en su poder como cuando fue juzgada.
¢Comprende usted ese caso imaginario?

- Por completo.

- Supongamos, ademas, que la nifia crecié y que se casd por dinero. La nadre vivia aln y € padre
también. Demos por supuesto que € padre y la madre, sin saber nada uno de otro, vivian a tantas o cuantas
millas de distancia, o yardas, si le parece megjor. Que €l secreto seguia siéndolo, pero que usted ha logrado
sorprenderlo. Suponga esto Ultimo y reflexione ahora con el mayor cuidado.

- Yalo hago.

-Y también ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente.

- Yalo hago - contesté Wemmick.

- ¢En beneficio de quién puede usted revelar € secreto? ¢En beneficio del padre? Me parece que no por
€30 se mostraria mas indulgente con la madre. ¢En beneficio de la madre? Creo que si cometio el crimen,
mas segura estaria donde se halle ahora. ¢En beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto €l
conocer atales ascendientes, ni que de ello se enterase su marido; tampoco le seriamuy (til volver alavida
de deshonra de que ha estado separada por espacio de veinte afios y que ahora se apoderaria de ella para
toda su existencia hasta € fin de sus dias. Pero afladamos a nuestras suposiciones que usted amaba a esa



joven, Pip, y que la hizo objeto de esos «pobres ensuefios» que en una u otra ocasién se han abergado en
las cabezas de méas hombres de los que se imagina. Pues antes que revelar este secreto, Pip, creo megjor que,
sin pensarlo més, se cortara usted la mano izquierda, que ahora lleva vendada, y luego pasara el cuchillo a
Wemmick para que también le cortase la derecha.

Miré a Wemmick, cuyo rostro tenia una expresion grave. Sin cambiarla, se toco los labios con su indice,
y enélloleimitamos el sefior Jaggersy yo.

-Ahora, Wemmick - afiadié Jaggers recobrando su tono habitual, - digame usted dénde estabamos cuando
entré el sefior Pip.

Me quedé ali unos momentos en tanto que ellos reanudaban € trabgjo, y observé que se repetian sus
eXrafias y mutuas miradas, aunque con la diferencia de que ahora cada uno de ellos parecia arrepentirse de
haber dejado entrever a otro un lado débil, y completamente alejado de los negocios, en sus respectivos
caracteres. Supongo que por esta misma razén £ mostrarian inflexibles uno con otro; el sefior Jaggers
parecia un dictador, y Wemmick se justificaba obstinadamente cuando se presentaba la mas pequefia
interrupcion. Nunca les habia visto en tan malos términos, porque, por regla general, marchaban los dos
muy bien'y de completo acuerdo.

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, € cliente del gorro de
pieles que tenia la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a quien conoci €l primer dia de mi
aparicion en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su propia persona o en algin miembro de su familia
parecia estar siempre en aguin apuro (lo cual en tal lugar equivalia a Newgate) entré con objeto de dar
cuenta de que su hija habia sido presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras
comunicaba esta triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el sefior Jaggers permanecia con aire magistral
ante el fuego, sin tomar parte en laconversacion, los ojos de Mike derramaron unalégrima.

- ¢Qué le pasa a usted? -preguntd Wemmick con la mayor indignacion. - ¢Para qué viene usted a llorar
aqui?

-No lloraba, sefior Wemmick.

- Si - le contesto éste. - ¢COMO se atreve usted a eso? Si no se halla en situacion de venir aqui, ¢para qué
viene goteando como una mala pluma? ¢Qué se propone con ello?

- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, sefior Wemmick - replicé humildemente Mike.

- ¢Sus qué? - preguntd Wemmick, furioso amés no poder. - jDigalo otravez!

- Oiga usted, buen hombre - dijo el sefior Jaggers dando un paso y sefidlando la puerta. - jSalga
inmediatamente de esta oficinal Aqui no tenemos sentimientos. jFueral

- Selo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - jFueral

Asi, pues, € desgraciado Mike se retir6 humildemente, y e sefior Jaggers y Wemmick recobraron, en
apariencia, su buenainteligenciay reanudaron € trabajo con tan buen &nimo como s acabaran de tomar €l
lunch.

CAPITULO LII

Sai de Little Britain con e cheque en € bolsillo y me encaminé a casa del hermano de la sefiorita
Skifflns, €l peito contable, y éste se dirigié inmediatamente a buscar a Clarriker con objeto de traerlo ante
mi. Asi, tuve la satisfaccién de terminar agradablemente el asunto. Erala inica cosa buena que habia hecho
y la Ginica que lograba terminar desde que, por vez primera, me enteré de las grandes esperanzas que podia
tener.

Clarriker me informé entonces de que la casa progresaba répidamente y que con € dinero recibido podria
establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran manera para el mejor desarrollo de los negocios.
Afiadié que Herbert, en su calidad de nuevo socio, iria a hacerse cargo de ella, y, por consiguiente,
comprendi que deberia haberme preparado para separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen
estado en mgjor situacion. Y me parecid conp si estuviera a punto de soltarse mi Ultima ancora y que
pronto iriaal garete, impulsado por el vientoy €l olegje.

Pero me sirvié de recompensalaalegria con que aquellanoche llegd Herbert a casa para darme cuenta de
los cambios ocurridos, sin imaginar ni remotamente que no me comunicaba nada nuevo. Empez6 a formar
alegres cuadros de si mismo, llevando a Clara Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expreso la
confianza de que yo me reuniria con ellos (segln creo, en una caravana de camellos) y que remontariamos
€l curso del Nilo para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi papel en aquellos
brillantes planes, comprendi que los asuntos de Herbert tomaban ya un rumbo francamente favorable, de



manera que solo fataba que € viejo Bill Barley siguiera dedicado a su pimientay a su ron para que su hija
quedara felizmente establecida.

Habiamos entrado ya en el mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aunque no ofrecia malos sintomas, siguio
el natural curso de su curacion, de tal manera que alin no podia ponerme la chagueta. El brazo derecho
estaba ya bastante bien; desfigurado, pero (til.

Un lunes por la mafiana, cuando Herbert y yo nos desayundbamos, recibi por correo la siguiente carta de
Wemmick:

«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya leido. En los primeros dias de esta semana,
digamos e miércoles, puede usted Ilevar a cabo lo que sabe, en caso de que se sienta dispuesto a intentarlo.
Ahora, queme este papel ».

Después de mostrarle e escrito a Herbert, lo arrojé a fuego, aunque no sin habernos aprendido de
memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber lo que hariamos, porque,
naturalmente, habia que tener en cuenta que yo no estaba en condiciones de ser Util.

-He pensado en eso repetidas veces-dijo Herbert, - y creo que lo mejor seria contratar a un buen remero
del Tamesis; hablemos a Startop. Es un buen compafiero, remero excelente, nos quiere y es un muchacho
dignoy entusiasta.

Habiapensado en él varias veces.

- Pero ¢qué le diremos, Herbert?

- Sera necesario decirle muy poco. Démosle a entender que no se trata més que de un capricho, aunque
secreto, hasta que llegue la mafiana; luego se le dard a entender que hay una razén urgente para llevar a
bordo aProvisafindequeseaeje. ¢lrascon él?

-Sin duda.

- (Adénde?

En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jaméas me preocupé acerca del punto a que nos dirigiriamos,
porque me era indiferente por completo € puerto en que desembarcaramos, ya fuese Hamburgo, Rotterdam
o Amberes. El lugar significaba poco, con tal que fuese lejos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que
encontrasemos y que quisiera tomarnos a bordo serviria para €l caso. Siempre me habia propuesto llevar a
Provis en mi bote hasta muy abajo del rio; ciertamente mas alla de Gravesend, que era € lugar critico en
que se llevarian a cabo pesquisas en caso de que surgiese alguna sospecha. Como casi todos los barcos
extranjeros se marchaban ala hora de la pleamar, descenderiamos por €l rio alabajamar y nos quedariamos
quietos en algin lugar tranquilo hasta que pudiésemos acercarnos a un barco... Y tomando antes los
informes necesarios, no seriadificil precisar lahorade salidade varios.

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado el desayuno salimos para hacer
algunas investigaciones. Averiguamos que habia un barco que debia dirigirse a Hamburgo y que
convendria exactamente a nuestros propésitos, de manera que encaminamos todas nuestras gestiones a
procurar ser admitidos a bordo. Pero, a mismo tiempo, tomamos nota de todos los demés barcos
extranjeros que saldrian aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para
reconocer cada uno de ellos por su aspecto y por € color. Entonces nos separamos por espacio de algunas
horas; yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a ver a Startop en su vivienda. Nos
repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y cuando volvimos a reunirnos a la una, nos
comunicamos mutuamente haber terminado todo lo que estaba a nuestro cargo. Por mi pate, teniayalos
pasaportes; Herbert habia visto a Startop, quien estaba mas que dispuesto a acompafiarnos.

Convinimos en que ellos dos manejarian los remos y que yo me encargaria del timén; nuestro persongje
estaria sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr, marchariamos a una velocidad més que
suficiente. Acordamos también que Herbert no iria a cenar aguella noche sin haber estado en casa de
Provis; que a dia siguiente, martes, no iria ali, y que prepararia a Provis para que el miércoles acudiese a
embarcadero que habia cerca de su casa, ello cuando viese que nos acercdbamos, pero no antes; que todos
los preparativos con respecto a é deberian quedar terminados en la misma noche del lunes, y que Provis no
deberia comunicarse con nadie, con ningin motivo, antes de que lo admitiésemos a bordo de lalancha.

Unavez hien comprendidas por ambos estas instrucciones, yo volvi acasa.

Al abrir con mi llave la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontré una carta en €l buzon, dirigida
a mi. Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Habia sido traida a mano (naturalmente,
durante mi ausencia), y su contenido erael siguiente:



«Si no teme usted ir esta noche o mafiana, a las nueve, a los vigos marjaes y dirigirse ala casa de la
compuerta, junto a horno de cal, vaya alli. Si desea adquirir noticias relacionadas con su tio Provis, vaya
sin decir nadaanadiey sin pérdidade tiempo. Debe usted ir solo. Traiga esta carta consigo.»

Antes de recibir esta extrafia misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal razén no sabia qué
hacer, afin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevaria ali a tiempo para acudir a la hora fijada.
No era posible pensar en ir la noche siguiente, porque ya estaria muy cercana la hora de la marcha. Por otra
parte, los informes ofrecidos tal vez podrian tener gran influencia en lamisma.

Aungue hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que también habriaido. Pero como era
muy escaso, pues una consulta a reloj me convencié de que la diligencia saldria media hora més tarde,
resolvi partir. De no haberse mencionado en la carta a tio Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a
tan extrafia cita. Este detalle, después de la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo
inclinar la balanza.

Es muy dificil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha leido apresuradamente;
de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir, antes de enterarme de que se trataba de un
asunto secreto. Conforméndome con esta recomendacion de un modo maguinal, dejé unas lineas escritas
con lapiz a Herbert diciéndole que, en vista de mi préxima marcha por un tiempo que ignoraba, habia
decidido ir a enterarme del estado de la sefiorita Havisham. Tenia ya €l tiempo jsto para ponerme €
abrigo, cerrar las puertas y dirigirme ala cochera por e camino mas directo. De haber tomado un coche de
alquiler yendo por las calles principales, habria llegado tarde; pero yendo por las callgjuelas que me
acortaban el trayecto, llegué a patio de la cochera cuando la diligencia se ponia en marcha. Yo era el Unico
pasajero del interior, y me vi dando tumbos, con las piernas hundidas en la paja, en cuanto me di cuenta de
mi mismo.

En realidad, no me habia parado a reflexionar desde d momento en que recibi la carta, que, después de
las prisas de la mafiana anterior, me dej6 aturdido. La excitacion y el apresuramiento de la mafiana habian
sido grandes, porque hacia tanto tiempo que esperaba la indicacion de Wemmick, que por fin resulté una
sorpresa para mi. En aquellos momentos empecé a preguntarme el motivo de hallarme en la diligencia,
dudando de si eran bastante sdlidas las razones que me aconsejaban hacer aquel vigje. También por un
momento estuve resuelto a bgjar y a volverme atrés, pareciéndome imprudente atender una comunicacion
anonima. En una palabra, pasé por todas las fases de contradiccion y de indecisién, alas que, segln creo,
no son extrafias la mayoria de las personas que obran con apresuramiento. Pero la referencia a nombre de
Provis domind todos mis demas sentimientos. Razoné, como ya lo habia hecho sin saberlo (en el caso de
gue eso fuese razonar), que si le ocurriese algin mal por no haber acudido yo a tan extrafia cita, no podria
perdonarmelo nunca.

Era ya de noche y alln no habia llegado a mi destino; €l viaje me parecio largo y triste, pues nada pude
ver desde el interior del vehiculo, y no podiair a sentarme en la parte exterior a causa del mal estado de mis
brazos. Evitando El Jabali Azul, fui a aojarme auna posada de menor categoria en la poblacion y encargué
lacena.

Mientras la preparaban me encaminé a la casa Satis, informandome del estado de la sefiorita Havisham.
Seguia ain muy enferma, aunque bastante mejorada.

Mi posada formé parte, en otro tiempo, de una casa eclesiastica, y cené en una habitacion pequefiay de
forma octagonal, semejante a un baptisterio. Como no podia partir los manjares, € duefio, hombre de
brillante cabeza calva, |0 hizo por mi. Eso nos hizo trabar conversacion, y fue tan amable como para
referirme mi propia historia, aunque, naturalmente, con el detalle popular de que Pumblechook fue mi
primer bienhechor y €l origen de mi fortuna.

- ¢Conoce usted a ese joven? -pregunté.

- ¢Quesi le conozco? jYalo creo! jDesde que no eramas alto que estasillal - contest6 el huésped.

- ¢Havuelto algunavez al pueblo?

- Si, ha venido alguna vez - contesté mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos poderosos, pero, en
cambio, demuestramucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a quien selo debe todo.

- ¢Qué hombre es ése?

- ¢Este de quien hablo? - pregunt6 el huésped. - Es e sefior Pumblechook.

- ¢Y no se muestraingrato con nadie mas?

- No hay duda de que seria ingrato con otros, si pudiera-replicd €l huésped; - pero no puede. ¢Con quién
mas se mostrariaingrato? Pumblechook fue quien |o hizo todo por €.

- ¢Lodice asi Pumblechook?



- (Quesi lodice?- replico e huésped. - ¢Acaso no tiene motivos paraello?

- Pero ¢Jo dice?

- Le aseguro, caballero, que € oirle hablar de esto hace que a un hombre se le convierta la sangre en
vinagre.

Y 0 no pude menos que pensar:

«Y, sin embargo, t0, querido Joe, tl nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, tU nunca te has quejado.
Ni ti tampoco, dulcey carifiosa Biddy.»

- Seguramente €l accidente le ha quitado también el apetito - dijo € huésped mirando el brazo vendado
gue llevaba debgjo de lachaqueta -. Coma usted un poco mas.

- No, muchas gracias - le contesté alejandome de la mesa para reflexionar ante €l fuego. - No puedo més.
Haga €l favor de llevérsel o todo.

Jamas me habia sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en aquellos momentos, gracias a la
descarada impostura de Pumblechook. Cuanto mas embustero era él, més sincero y bondadoso me parecia
Joe, y cuanto mas bajo y despreciable era Pumblechook, més resaltaba la nobleza de mi buen Joe.

Mi corazon se sinti6 profunda y merecidamente humillado mientras estuve reflexionando ante el fuego,
por espacio de una hora 0 mas. Las campanadas del reloj me despertaron, por decirlo asi, pero no me
curaron de mis remordimientos. Me levanté, me sujeté la capa en torno de mi cuello y sali. Antes habia
registrado mis bolsillos en busca de la carta, afin de consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, temi
gue se me hubiese caido entre la pgja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo, que € lugar de la
cita erala pequefia casa de la compuerta, junto a horno de cal, en los marjales, y que la hora sefidlada era
las nueve de la noche. Me encaming, pues, directamente hacia los marjales, pues ya no tenia tiempo que

perder.
CAPITULO LIII

La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba por entre |os terrenos
acotados, a fin de salir alos marjales. Sobre aquella linea negra que tendian en la noche habia una faja de
cielo claro, lo bastante ancha para que se destacara netamente la roja y enorme luna. En pocos minutos
hubo subido mas alla de aquel espacio claroy se hundié en las masas de nubes.

Soplaba melancolicamente el viento y los marjales tenian triste aspecto. Quien no estuviese habituado a
dlos los habria encontrado insoportables, y aun a mi me parecian tan depresivos que vacilé por un
momento, sintiéndome inclinado a volverme. Pero como los conocia muy bien, habria podido hallar mi
camino en la méas negra noche, y una vez en aquel lugar ya no tenia excusa alguna para volver. De modo
que, habiendo llegado alli a pesar de mis deseos, continué avanzando.

La direccion que tomara no era la que conducia a mi antiguo hogar, ni tampoco la misma que segui
durante la persecucion de los presidiarios. Mientras iba adelante volvia la espalda a | os distantes Pontones,
y aunque veia las antiguas luces en los bancos de arena, podia divisarlos mirando por encima de mi
hombro. Conocia el horno de cal tan bien como la vigja Bateria, pero estaban a varias millas de distancia
uno de otra; de manera que si aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de estos dos
puntos, alin quedaria una extensi 6n considerable de negro horizonte entre ambos resplandores.

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenia que detenerme mientras €l
ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y se dirigia hacia los espacios cubiertos de
hierba. Pero después de unos momentos me encontraba ya solo en aquella dilatada llanura.

Transcurrié alln media hora hasta que llegué a horno. La cal ardia lentamente, con olor sofocante, pero
habian dejado el fuego encendido y no se divisaba ningln obrero. Muy cerca habia una cantera de piedra
gue se interponia directamente en mi amino. Sin duda trabajaron en ella aquel dia, segin pude juzgar por
las herramientasy las carretillas que estaban diseminadas.

Saliendo nuevamente al nivel del marjal, al subir de aquella excavacion, porque el mal sendero cruzaba
por ali, vi unaluz en la antigua casa de la compuerta. Apresuré el paso y con lamano llamé a la puerta.
Esperando la respuesta, miré alrededor, observando que la compuerta estaba abandonada y que la casa, que
era de madera, cubierta de tejas, no ofreceria mucho abrigo cuando el tiempo fuese malo, y aun ta vez
tampoco en tiempo bueno. Observé que e mismo barro estaba cubierto por una capa de ca y que € vapor
del horno, el humo del horno, se arrastraba de un modo fantastico hacia mi. Pero no tuve respuesta 'y por
eso volvi allamar. Y como ain no me contestaran, probé de abrir.



Obedeci6 € picaporte y cedi6 la puerta. Mirando a interior vi una bujia encendida sobre la mesa, un
banco y un jergén sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte superior habia una especie de desvan,
pregunté:

- ¢No hay nadie?

Tampoco me contestaron, y entonces me volvi haciala puerta, indeciso acerca de lo que haria.

Empezaba a llover copiosamente. Como no viera hada mas después de lo que acababa de observar, me
volvi a la casay me cobijé bajo |a puerta, mirando al exterior. Mientras me decia que alguien debia de
haber estado alli unos momentos antes y que regresaria en breve, porque, de lo contrario, no habria dejado
encendida la bujia, se me ocurrié la idea de ver cud era € largo del pabilo. Me volvi con este objeto, y
habia tomado la bujia, cuando la apagd un choque violento, y comprendi en el acto que habia caido en una
groseratrampa

- Ahora- dijo unavoz contenida - yalo tengo.

- ¢Qué esesto? - grité, luchando -. ¢(Quién eres? jSocorro! jScorro!

No solamente mis brazos fueron oprimidos contramis costados, sino que la presion sobre €l izquierdo me
causo un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un robusto pecho se aplicaron contra mi boca para
ahogar mis gritos, y mientras sentia un calido aliento sobre mi, luché en vano en las tinieblas, en tanto que
me veia estrechamente atado y puesto junto alapared.

- 'Y ahora - dijo la voz contenida, después de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y veras como te
acabo de unavez.

Débil y agobiado por el dolor de mi brazo izquierdo, asombrado aln por la sorpresa de que acababa de
ser victima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se podria cumplir aguella amenaza, desisti
de luchar y traté de libertar mi brazo, por poco que fuese. Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me
parecia como si, después de haber recibido quemaduras en € brazo, se me sometieraalaebullicion.

Como la oscuridad se hizo mas densa en el lugar donde estaba mi enemigo, comprendi que éste acababa
de cerrar un postigo. Después de tantear unos momentos encontrd el pedernal y €l acero que buscaba y
empez6 a golpear para encender la luz. Fijé la mirada en las chispas que calan sobre la yesca, y sobre la
cual estaba mi desconocido enemigo, del que no podiaver mas que los labios, que soplaban sobre la yesca
y la chispa que habia prendido en ella. Layesca estaba himeda, cosa nada extrafia en aquel lugar, y unatras
otra morian las chispas que en ella prendian. Aquel hombre no parecia tener prisa alguna, y sin cesar pude
ver sus manos 'y agunos rasgos de su rostro. Luego adverti que estaba sentado e inclinado sobre la mesa;
pero nada més. De pronto volvi a ver sus labios, que me parecieron azules, y cuando surgié la llama me
mostrd que mi enemigo no eraotro que Orlick.

No sé ahora a quién habia esperado ver, pero desde luego no aél. Y a advertir su identidad comprendi
que me hallaba en una situacién verdaderamente peligrosay no le quité los ojos de encima.

Sin vacilar, encendié la bujia con la mecha, solt6 esta Ultimay la pisd. Luego dej6 la bujiaen lamesa, a
cierta distancia de é, de modo que pudiese verme hien, y, sin levantarse del asiento, cruzo los brazosy me
miré. Observé entonces que yo estaba atado a una especie de escalera perpendicular y a pocadistanciade la
pared, lacual sin duda permitiael acceso al desvan.

- Ahora - dijo después que ambos nos hubimos contemplado - yate tengo.

- iDesdtame! jSuéltamel!

- jAh! - replicé -. Yate soltaré. Te soltaré cuando emprendas €l vigje que te espera. Todo vendra a su
tiempo.

- ¢Por qué me has traido aqui con engafios?

- ¢No | o sabes? - me preguntd con siniestramirada.

- ¢Por qué te has arrojado sobre mi en la oscuridad?

- Porque queria hacerlo todo por mi mismo. Una sola persona guarda mejor un secreto que dos personas.
Acuérdate de que eres mi mayor enemigo.

El gozo que le producia mi situacién, mientras estaba sentado con los brazos cruzados y moviendo la
cabeza al mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me hizo temblar. Le observé en silencio en tanto
que é movialamano aun lado y tomaba un arma de fuego con el cafién provisto de abrazaderas de bronce.

- ¢Conoces esto? - dijo apuntandome a mismo tiempo -. ¢Te acuerdas del lugar en que lo viste antes?
iHabla, perro!

- Si - contesté.

- Por tu culpa perdi aquel empleo. Tu fuiste e causante. jHablal

- No podia obrar de otra manera.



- Eso hiciste, y ya habria sido bastante. ¢Como te atreviste a interponerte entre mi y la muchacha a quien
yoqueria?

- ¢Cuéndo hice tal cosa?

- ¢Que cuando la hiciste? ¢No fuiste tl quien siempre daba un mal nombre a vigjo Orlick cuando estabas
asu lado?

- TG mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios pufios. Nada habria podido hacer yo contrati si ta
mismo no te hubieses granjeado malafama.

- iMientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo € dinero necesario
para procurar que yo tuviese que marcharme del pais - dijo recordando las palabras que yo mismo dijeraa
Biddy en la Gltima entrevista que tuve con ella. - Y ahora voy a decirte una cosa. Nunca te habria sido tan
conveniente como esta noche € haberme obligado a abandonar el pais, aunque para ello hubieses debido
gastar veinte veces todo el dinero que tienes.

Al mismo tiempo moviala cabeza, rugiendo como un tigre, y comprendi que decialaverdad.

- ¢Qué te propones hacer conmigo?

- Me propongo - dijo dando un fuerte pufietazo en la mesa y levantandose a mismo tiempo que caia su
mano, como para dar més solemnidad a sus pal abras, - me propongo quitarte lavida.

Se inclind hacia delante mirandome, abrid lentamente su mano, se la paso por la boca, como s ésta se
hubierallenado de rabiosa baba por mi causa, y volvié a sentarse.

- Siempre te pusiste en el camino del vigo Orlick desde que eras un nifio. Pero esta noche dejarés de
molestarme. El vigjo Orlick ya no tendra que soportarte por mas tiempo. Estas muerto.

Comprendi que habiallegado a borde de mi tumba. Por un momento miré desesperado arededor de mi,
en busca de alguna oportunidad de escapar, pero no descubri ninguna.

- Y no solamente voy a hacer eso— afiadio, - sino que no quiero que de ti quede un solo harapo ni un solo
hueso. Meteré tu cadaver en € horno. Te llevaré a cuestas, y que la gente se figure de ti 1o que quiera,
porque jamés sabrén como acabaste lavida

Mi mente, con inconcebible rapidez, considerd las consecuencias de semejante muerte. El padre de
Estella se figuraria que yo le habia abandonado; é seria preso y moriria acusandome; € mismo Herbert
Ilegaria a dudar de mi cuando comparase la carta que le habia dejado con el hecho de que tan sélo habia
estado un momento en casa de la sefiorita Havisham; Joe y Biddy no sabrian jamés lo arrepentido que
estuve aquella misma noche; nadie sabria nunca lo que yo habria sufrido, cuan fiel y leal me habia
propuesto ser en adelante y cud fue mi horrible agonia. La muerte que tenia tan cerca era terrible, pero alin
mas terrible erala certeza de que después de mi fin se guardaria mal recuerdo demi. Y tan rapidas eran mis
ideas, que me vi a mi mismo despreciado por incontables generaciones futuras..., por 1os hijos de Estellay
por los hijos de éstos..., en tanto que de los labios de mi enemigo surgian estas palabras:

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es |0 que quiero hacer y para eso te he
atado como estas, voy a mirarte con atencion. Eres mi enemigo mortal.

Habiame pasado por la mente la idea de pedir socorro otra vez, aunque pocos sabian mejor que yo la
solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de ninguna clase. Pero mientras se
deleitaba ante mi con sus malas intenciones, €l desprecio que sentia por aguel hombre indigno fue bastante
para sellar mis labios. Por encima de todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir
resistiéndome cuanto pudiese, aungue podria poco. Suavizados mis sentimientos por €l cruel extremo en
que me hallaba; pidiendo humildemente perdén a cielo y con el corazén dolorido a pensar que no me
habia despedido de los que més queriay que nunca podria despedirme de ellos; sin que me fuese posible,
tampoco, justificarme a sus 0jos o pedirles perdon por mis lamentables errores, a pesar de todo eso, me
habria sentido capaz de matar a Orlick, aun en el momento de mi muerte, en caso de que eso me hubiera
sido posible.

El habia bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En torno del cuello llevaba, colgada, una botella de
hojalata, que yo conocia por haberla visto ali mismo cuando se disponia a comer y a beber. Llevé ta
botella a sus labios y bebid furiosamente un trago de su contenido, y pude percibir € olor del acohol, que
animaba bestial mente su rostro.

- jPerro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El vigjo Orlick va a decirte ahora una cosa. Tu fuiste la
causadeladesgraciade tu deslenguada hermana

De nuevo mi mente, con inconcebible rapidez, examind todos los detalles del ataque de que fue victima
mi hermana; recordd su enfermedad y su muerte, antes de que mi enemigo hubiese terminado de pronunciar
su frase.

- iTa fuiste el asesino, maldito! - dije.



- Te digo que la culpa la tuviste td. Te repito que ello se hizo por tu culpa - afiadié tomando el arma de
fuego y blandiéndola en € aire que nos separaba. - Me acerqué a ella por detras, de la misma manera como
te cogi ati por laespalda. Y le di un golpe. La dejé por muerta, y S entonces hubiese tenido a mano un
horno de cal como lo tengo ahora, con seguridad que no habria recobrado el sentido. Pero el asesino no fue
¢l vigjo Orlick, sino t0. TU eras el nifio mimado, y € vigjo Orlick tenia que aguantar las reprensiones 'y los
golpes. iEl vigo Orlick, insultado y aporreado!, ¢eh? Ahora ti pagas por eso. Tuya fue la culpa de todo, y
por eso vas a pagarlas todas juntas.

Volvio abeber y se enfurecié mas todavia. Por € ruido que produciael liquido de la botellame di cuenta
de que ya no quedaba mucho. Comprendi que bebia para cobrar animo y acabar conmigo de una vez. Sabia
gue cada gota de licor representaba una gota de mi vida. Y adiviné que cuando yo estuviese transformado
en una parte del vapor que poco antes se habia arrastrado hacia mi como s fuese un fantasma que quisiera
avisarme de mi pronta muerte, él harialo mismo que cuando acometié a mi hermana, es decir, apresurarse a
ir alaciudad para que le viesen ir por ala, de una parte a otra, y ponerse a beber en todas las tebernas. Mi
répida mente lo persigui6 hastala ciudad; meimaginé lacalle enlaque estariaé, y adverti el contraste que
formaban las luces de aquéllay su vida con € solitario marja por € que se arrastraba € blanco vapor en €
cual yo medisolveria en breve.

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos afios, mientras €l pronunciaba media docenade
frases, sino que éstas despertaron en mi vividasimagenesy no palabras. En el excitado y exaltado estado de
mi cerebro, no podia pensar en un lugar cualquiera sin verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que
me pareciese estar contemplandolas. Imposible me seria exagerar la nitidez de estas imagenes, pero, sin
embargo, a mismo tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que incluso me daba cuenta del mas ligero
movimiento de sus dedos.

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levantd del banco en que estaba sentado y empujé lamesaaun
lado. Luego tomd la vela y, protegiendo sus 0jos con su asesina mano, de manera que toda la luz se
reflgiara en mi, se qued6é mirandomey aparentemente gozando con el espectaculo que yo le ofrecia.

- Mira, perro, voy a decirte algo mas. Fue Orlick el hombre con quien tropezaste una noche en tu
escaera.

Vi la escalera con las luces apagadas, contemplé las sombras que las barandas proyectaban sobre las
paredes a ser iluminadas por e farol del vigilante. Vi las habitaciones que ya no volveria a habitar; agui,
una puerta abierta; mas allg, otra cerrada, y, arededor de mi, los muebles y todas las cosas que me eran
familiares.

- &Y paraqué estaba ali €l vigjo Orlick? Voy a decirte algo mas, perro. T y ella me habéi's echado de
esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por eso he adquirido nuevos comparieros y
nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que me conviene mandar. ¢Lo entiendes? Me escribe mis
cartas. Escribe de cincuenta maneras distintas; no como td, que no escribes mas que de una. Decidi quitarte
lavidael mismo diaen que estuviste aqui paraasistir al entierro de tu hermana. Pero no sabia como hacerlo
sin peligro, y te he observado con la mayor atencién, siguiéndote los pasos. Y € vigjo Orlick estaba
resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira, cuando te vigilaba, me encontré con tu tio Provis.
¢Qué te parece? ]

iCon qué claridad se me present6 la vivienda de Provis! Este se hallaba en sus habitacionesy yaerainditil
la sefial convenida. Y tanto é como lalinda Clara, as como la maternal mujer que la acompafiaba, € vigo
Bill Barney tendido de espaldas..., todos flotaban rio abgjo, en la misma corriente de mi vida que con la
mayor rapidez me llevaba hacia e mar.

- &TU con un tio? Cuando te conoci en casa de Gargery eras un perrillo tan pequefio que podria haberte
estrangulado con dos dedos, dejandote muerto (como tuve intenciones de hacer un domingo que te vi
rondar por entre los &rboles desmochados). Entonces no tenias ningin tio. No, ninguno. Pero luego € vigjo
Orlick se enter6 de que tu tio habiallevado en otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, €l mismo que
un dia encontré limado, hace muchos afios, y que se guardé para golpear con € a tu hermana, que cayé
como un fardo, como vas acaer tu en breve.

E impulsado por su salvajismo, me acerco tanto la bujia que tuve que volver € rostro para no quemarme.

- jAh! - exclamo riéndose y repitiendo la accion. - El gato escaldado, del agua fria huye, ¢no es verdad?
El vigo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabia también que te disponias a hacer
desaparecer atu tio, y por eso te prepard esta trampa en que has caido. Ahora voy a decirte todavia algo
mas, perro, y ya sera lo dltimo. Hay aguien que es tan enemigo de tu tio Provis como € viejo Orlick 1o es
tuyo. Yale dirén que ha perdido a su sobrino. Se lo diran cuando ya no sea posible encontrar un solo trozo
deropani un hueso tuyo. Hay alguien que no podra permitir que Magwitch (si, conozco su nombre) vivaen



el mismo pais que € y que esta tan enterado de lo que hacia cuando vivia en otras tierras, que no dejara de
denunciarlo para ponerle en peligro. Tal vez es la misma persona capaz de escribir de cincuenta maneras
distintas, a contrario que td, que no sabes escribir mas que de una. jQue tu tio Magwitch tenga cuidado de
Compeyson y de lamuerte que le esperal

Volvio a acercarme la bujia a rostro, manchandome la piel y € cabello con e humo y dgjandome
deslumbrado por un instante; luego me volvid su vigorosa espalda cuando dej6 la luz sobre la mesa. Yo
habia rezado una oracién y, mentalmente, estuve en compafiia de Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que
sevolviese otra vez hacia mi.

Habia algunos pies de distancia entre lamesay la pared, y en aquel espacio se movia hacia atrésy hacia
delante. Parecia haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras se agitaba con las manos colgantes a lo
largo de sus robustos costados, |os ojos ferozmente fijos en mi. Yo no tenia la mas pequefia esperanza. A
pesar de la rapidez de misideas y de la claridad de las imégenes que se me ofrecian, no pude dejar de
comprender que, de no haber estado resuelto a matarme en breve, no me habria dicho todo lo que acababa
de poner en mi conocimiento.

De pronto se detuvo, quitd € corcho de la botellay lo tird. A pesar de lo ligero que era, € ruido que hizo
a caer me parecio propio de una bala de plomo. Volvid a beber lentamente, inclinando cada vez mas la
botella, y yano me mird. Dgj6 caer las Ultimas gotas de licor en la palma de la mano y paso la lengua por
ella. Luego, impulsado por horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojé labotellay seincling,
y en sumano vi un martillo de piedra, delargo y grueso mango.

No me abandond |la decisién que habia tomado, porque, sin pronunciar ninguna palabra de stplica, pedi
socorro con todas mis fuerzas y luché cuanto pude por libertarme. Tan sdlo podia mover la cabeza y las
piernas, mas, sin embargo, luché con un vigor que hasta entonces no habria sospechado tener. Al mismo
tiempo, oi voces que me contestaban, vi algunas personasy € resplandor de una luz que entraba en la casa;
percibi gritos y tumulto, y observé que Orlick surgia de entre un grupo de hombres que Iuchaban, como si
salieradel agua, y, saltando luego encima de lamesa, echaba a correr haciala oscuridad de lanoche.

Después de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurria, me vi desatado y en e suelo, en e
mismo lugar, con mi cabeza apoyada en larodilla de alguien. Mis ojos se fijaron en la escalerainmediata a
lapared en cuanto recobré el sentido, pues |los abri antes de advertirlo mi mente, y asi, al volver en mi dime
cuentade que ali mismo me habia desmayado.

Indiferente, a principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quién me sostenia, me quedé
mirando alaescalera, cuando entre ellay yo seinterpuso un rostro. Erael del aprendiz de Trabb.

- Me parece que ya esta bien -dijo con voz tranquila-, aunque bastante palido.

Al ser pronunciadas estas palabras se inclind hacia mi € rostro del que me sostenia, y entonces vi que
ea..

- jHerbert! jDios mio!

- jCalmate, querido Haendel! jNo te excites!

- i'Y también nuestro amigo Startop! - exclamé cuando él seinclinaba haciami.

- Recuerda que tenia que venir a ayudarnos- dijo Herbert, - y tranquilizate.

Esta alusion me obligoé aincorporarme, aunque volvi a caer a causadel dolor que me producia mi brazo.

- ¢No hapasado la ocasion, Herbert? ¢Qué noche esla de hoy? ¢Cuéanto tiempo he estado aqui?

Hice estas preguntas temiendo haber estado alli mucho tiempo, tal vez un diay una noche enteros, dos
dias 0 quiza més.

-No ha pasado €l tiempo alin. Todavia estamos alunes por lanoche.

- jGraciasaDios!

- 'Y dispones ain de todo €l dia de mafiana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya veo que no puedes
dejar de quejarte, mi querido Haendel. ¢Dénde te han hecho dafio? ¢Puedes ponerte en pie?

- S, si — contesté, - y hasta podré andar. No me duele més que este brazo.

Me lo pusieron a descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado e inflamado, y a
duras penas podia soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron algunos pafiuel os para convertirlos en
vendas y, después de habérmelo acondicionado convenientemente, me o pusieron con e mayor cuidado en
¢l cabestrillo, en espera de que llegadsemos a la ciudad, donde me procurarian una locién refrescante. Poco
después habiamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y atravesabamos la cantera, en
nuestro camino de regreso. El muchacho de Trabb, que ya se habia convertido en un joven, nos precedia
con una linterna, que fue la luz que vi acercarse a la puerta cuando aln estaba atado. La luna habia
empleado dos horas en ascender por € firmamento desde la Ultima vez que la viera, y aunque la noche
continuaba lluviosa, € tiempo era ya mejor. El vapor blanco del horno de cal pasd rozandonos cuando



llegamos a €, y asi como antes habia rezado una oracion, entonces, mentalmente, dirigi a cielo unas
palabras en accion de gracias.

Como habia suplicado a Herbert que me refiriese la razén de que hubiese llegado con tanta oportunidad
para salvarme - cosa que a principio se negd a explicarme, pues insistié en que estuviera tranquilo, sin
excitarme, - supe que, en mi apresuramiento a salir de mi casa, se me cay0 la carta abierta, en donde é la
encontrd a llegar en compariia de Startop, poco después de mi salida. Su contenido le inquietd, y mucho
mas al advertir la contradiccion que habia entre ellay las lineas que yo le habia dirigido apresuradamente.
Y como aumentara su inquietud después de un cuarto de hora de reflexion, se encaminé ala oficinade la
diligencia en compafiia de Startop, que se ofrecié air con él, afin de averiguar a qué hora salia la primera
diligencia. En vista de que ya habia salido la Ultima 'y como quiera que, a medida que se le presentaban
nuevos obstaculos, su intranquilidad se convertia ya en darma, resolvié tomar una silla de posta. Por eso é
y Startop llegaron a El Jabali Azul esperando encontrarme alli, o saber de mi por o menos; pero como nada
de eso ocurrio, se dirigieron a casa de la sefiorita Havisham, en donde ya se perdia mi rastro. Por esta razén
regresaron a hotel (sin duda en los momentos en que yo me enteraba de la version popular acerca de mi
propia historia) paratomar un pequefio refrigerio y buscar un guia que los condujera por los marjales. Dio
la casualidad de que entre los ociosos que habia ante la puerta de la posada se hallase el muchacho de
Trabb, fiel a su costumbre de estar en todos aquellos lugares en que no tenia nada que hacer, y parece que
éste me habia visto salir de la casa de la sefiorita Havisham hacia la posada en que cené. Por esta razén, €l
muchacho de Trabb se convirti6 en su guia, y con él se encaminaron alacasade lacompuerta, pasando por
& camino que llevaba alli desde la ciudad, y que yo habia evitado. Mientras andaban, Herbert pensd que tal
vez, en resumidas cuentas, podia darse € caso de que me hubiese llevado ali agin asunto que
verdaderamente pudiese redundar en beneficio de Provis, y diciéndose que, s era asi, cuaquier
interrupcion podia ser desagradable, dgjé a su guiay a Startop en el borde de la cantera'y avanzé solo,
dando dos o tres veces la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurria algo desagradable. Al principio
no pudo oir Més que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto ocurrié mientras mi cerebro reflexionaba con
tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que yo estuviese ali en realidad; mas, de pronto, yo grité pidiendo
socorro, y él contesté amis gritosy entro, seguido por sus dos comparieros.

Cuando referi a Herbert o que habia sucedido en € interior de la casa, dijo que convenia ir
inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hora, a dar cuenta de €ello ante un magistrado, para obtener
una orden de prision contra Orlick; pero yo pensé que tal cosa podria detenernos u obligarnos a volver, 1o
cual seriafatal para Provis. Eraimposible, por consiguiente, ocuparnos en €ello, y por estarazén desistimos,
por e momento, de perseguir a Orlick. Creimos prudente explicar muy poco de lo sucedido a muchacho de
Trabb, pues estoy convencido de que habria tenido un desencanto muy grande de saber que su intervencion
me habia evitado desaparecer en el horno de cal; no porque los sentimientos del muchacho fuesen malos,
pero tenia demasiada vivacidad y necesitabalavariedad y la excitacion, aungque fuese a costa de cualquiera.
Cuando nos separamos le di dos guineas (cantidad que, segln creo, estabade acuerdo con sus esperanzas) y
le dije que lamentaba mucho haber tenido alguna vez mala opinién de é (lo cual no le causd lamas minima
impresion).

Como el miércoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aguella misma noche, los tres
juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de nuestra aventura nocturna. Herbert
adquirié una gran botella de medicamento para mi brazo, y gracias a que me lo curd incesantemente
durante toda la noche, pude resistir €l dolor a dia siguiente. Amanecia ya cuando llegamos a Temple, y yo
me meti en seguida en lacama, en donde permaneci durante todo el dia.

Me asustaba extraordinariamente €l temor de enfermar y que a la mafiana siguiente no tuviera fuerzas
paralo que me esperaba; este recelo resulto tan inquietante, que lo raro fue que no enfermara de veras. No
hay duda de que me habria encontrado ma a consecuencia de mis dolores fisicos y mentales, de no
haberme sostenido la excitacidn de lo que habia de hacer a siguiente dia. Y a pesar de que sentia la mayor
ansiedad y de que las consecuencias de lo que ibamos a intentar podian ser terribles, lo cierto es que €l
resultado que nos aguardaba eraimpenetrable, a pesar de estar tan cerca.

Ninguna precaucion era més necesaria que la de contenernos para no comunicar con Provis durante todo
€l dia; pero eso aumentaba todavia mi intranquilidad. Me sobresaltaba a oir unos pasos, creyendo que yalo
habian descubierto y preso y que llegaba un mensajero para comunicarmelo. Me persuadi a mi mismo de
gue ya me constaba que lo habian capturado; que en mi mente habia algo més que un temor o un
presentimiento; que e hecho habia ocurrido ya 'y que yo lo conocia de un modo misterioso. Pero como
transcurria el diasin que llegara ningunamalanoticia, y en vista de que empezaba la noche, me acometié el
temor de ser victima de una enfermedad antes de que llegase |la mafiana. Sentia fuertes latidos de la sangre



en mi inflamado brazo, asi como en mi ardorosa cabeza, de manera que crei que deliraba. Empecé a contar
para calmarme, y llegué a cantidades fantasticas; luego repeti mentalmente algunos pasajes en verso y en
prosa que me sabia de memoria. A veces, a causa de la fatiga de mi mente, me adormecia por breves
instantes o me olvidaba de mis preocupaciones, y en tales casos me decia que ya se habia apoderado de mi
laenfermedad y que estaba delirando.

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el dia, me curaron constantemente el brazo y me dieron
bebidas refrescantes. Cuando me quedé dormido, me desperté con la misma aprensién que tuviera en la
casa de la compuerta, es decir, que habia pasado ya mucho tiempo y también la oportunidad de salvarlo.
Hacia medianoche me levanté de la camay me acerqué a Herbert, convencido de que habia dormido por
espacio de veinticuatro horas y que habia pasado ya €l miércoles. Aquél fue € Ultimo esfuerzo con que se
agotabaasi mismami intranquilidad, porque a partir de aquel momento me dormi profundamente.

Apuntaba la aurora del miércoles cuando miré a través de la ventana. Las parpadeantes luces de los
puentes eran ya palidas, y € sol naciente parecia un incendio en €l horizonte. El rio estaba aln oscuro y
misterioso, cruzado por los puentes, que adquirian un color grisaceo, con algunas manchas rojizas que
reflgjaban el color del cielo. Mientras miraba a los apifiados tejados, entre los cuales sobresalian las torres
de las iglesias, que se proyectaban en la atmdésfera extraordinariamente clara, se levant6 € sol y pareci6
como s aguien hubiese retirado un velo que cubria e rio, pues en un momento surgieron millares y
millares de chispas sobre sus aguas. También parecié como si yo me viese libre de un tupido velo, porque
me senti fuerte y sano. Herbert estaba dormido en su cama, y nuestro compafiero de estudios hacia lo
mismo en €l sofd. No podia vestirme sin ayuda ajena, pero reanimé el fuego, que alin estaba encendido, y
preparé e café para todos. A la hora conveniente se levantaron mis amigos, también descansados y
vigorosos, y abrimos las ventanas para que entrase € aire fresco de la mafiana, mirando a la marea que
venia hacia nosotros.

- Cuando sean las nueve - dij o degremente Herbert, - vigila nuestra llegaday procura estar preparado en
laorilladel rio.

CAPITULO LIV

Erauno de aquellos dias de marzo en que el sol brilla espl endoroso y €l viento esfrio, de maneraqueala
luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos |levabamos nuestros gruesos chaquetones de
lana, y yo tomé un maletin. De todo cuanto poseia en la tierra, no me llevé més que lo que podia caberen
él. Ignoraba por completo a donde iria, que haria 0 cudndo regresaria, aunque tampoco me preocupaba
mucho todo eso, pues lo que mas me importaba era la salvacién de Provis. Tan sdlo en una ocasion, a
volverme para mirar la puerta de mi casa, me pregunté en qué distintas circunstancias regresaria a aquellas
habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo.

Nos quedamos unos momentos en el desembarcadero del Temple, como si no nos decidiésemos a
embarcarnos. Como es natural, yo habia tenido buen cuidado de que la lancha estuviese preparada y todo
en orden. Después de fingir un poco de indecision, que no pudo advertir nadie mas que las tres o cuatro
personas «anfibias» que solian rondar por aquel desembarcadero, nos embarcamosy empezamos a avanzar.
Herbert iba en la proay yo cuidaba del timén. Era entonces casi la pleamar y un poco mas de las ocho y
media.

Nuestro plan era € siguiente: como la marea empezaba a bajar a las nueve y no volveria a subir hasta las
tres, nos proponiamos seguir paseando y navegar contra ella hasta el oscurecer. Entonces nos hallariamos
mas abajo de Gravesend, entre Kent y Essex, en donde € rio es ancho y esta solitario y donde habita muy
poca gente en sus orillas. Alli encontrariamos alguna taberna poco frecuentada en donde poder descansar
toda la noche. E1 barco que debia dirigirse a Hamburgo y el que partiria para Rotterdam saldrian hacia las
nueve de la mafiana del jueves. Conociamos exactamente la hora en que pasarian por delante de nosotros, y
hariamos sefias al primero que se presentase; de manera que S, por una razén cuaquiera, el primero no nos
tomaba a bordo, tendriamos alin otra probabilidad. Conociamos perfectamente las caracteristicas de forma
y color de cada uno de estos barcos.

Era tan grande €l alivio de estar ya dispuestos a realizar nuestro propésito, que me parecié mentira el
estado en que me hallaratan pocas horas antes. El aire fresco, laluz del sol, e movimiento del rio, parecido
a un camino que avanzara con nosotros, que simpatizara con nosotros, que nos animera 'y hasta que nos
diera aliento, me infundié una nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco (til a bordo de la lancha;
pero habia pocos remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una maestria que habian
de seguir empleando durantetodo €l dia.



En aquella época, €l trafico del Tamesis estaba muy |gjos de parecerse a actual, aunque los botes y las
lanchas eran mas numerosos que ahora. Tal vez habia tantas barcazas, barcos de vela carboneros y barcos
de cabotaje como ahora; pero los vapores no eran ni la décima o la vigésima parte de los que hay en la
actualidad. A pesar de lo temprano de la hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte a otra'y
multitud de barcazas que bajaban con la marea; la navegacién por € rio y por entre los puentes en una
lancha era una cosa mucho mas fécil y corriente entonces que ahora, y avanzabamos répidamente por entre
unamultitud le peguefias embarcaciones.

Pasamos en breve mas alla del viejo puente de Londres, y dejamos atrés €l viejo mercado de Billingsgate,
con sus viveros de ostras y sus holandeses, asi como también la Torre Blanca y la Puerta del Traidor, y
pronto nos hallamos entre las filas de grandes embarcaciones. Acay aculla estaban los vapores de Leith, de
Aberdeen y de Glasgow, cargando y descargando mercancias, y desde nuestra lancha nos parecian
altisimos al pasar por su lado; habia, a veintenas, barcos de carbon, con las maquinas que sacaban a
cubierta el carbén de lacalay que por la borda pasaba a las barcazas; alli, sujeto por susamarras, estaba el
vapor que saldria a dia siguiente para Rotterdam, en € que nos fijamos muy bien, y también vimos a que
saldria con direccion a Hamburgo, y hasta cruzamos por debajo de su bauprés. Entonces, sentado en la
popa, pude ver, con €l corazd n palpitante, el embarcadero cercano alacasade Provis.

- ¢Estadli? -- preguntd Herbert.

-AUn no.

- Perfectamente. Susinstrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ¢Puedes distinguir su sefial ?

- Desde aqui no muy bien, pero me parece que la veo ya. jAhora la veo! Avante! jDespacio, Herbert!
jAltolosremos!

Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entré a bordo y salimos de nuevo. Llevaba
una especie de capa propia para la navegacion y un maletin de tela negra. Su aspecto eratan parecido a de
un piloto del rio como yo habria podido desear.

- jQuerido Pip! - dijo poniéndome la mano sobre e hombro mientras se sentaba -. jFiel Fip mio! Has
estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias.

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases, evitando |as oxidadas
cadenas, los deshilachados cables de caflamo o las movedizas boyas, desviandonos de los cestos rotos, que
se hundian en el agua, dejando a un lado los flotantes desechos de carbén y todo eso, pasando a veces por
delante de la esculpida cabeza, en los mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecia dirigir una
alocucion a los vientos (como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de Yarmouth, con su firme
ostentacion pectoral y sus llamativos ojos proyectandose 1o menos dos pulgadas mas ala de su cabeza;
circulabamos por entre el ruido de los martillazos que resonaban en |os talleres de construcciones navales,
oyendo €l chirrido de las sierras que cortaban tablones de madera, maquinas desconocidas que trabajaban
en cosas ignoradas, bombas que agotaban el agua de las sentinas de algunos barcos, cabrestantes que
funcionaban, barcos que se dirigian a la mar e ininteligibles marineros que dirigian toda suerte de
maldiciones, desde las bordas de sus barcos, a los tripulantes de |as barcazas, que les contestaban con no
menor energia. Y asi seguimos navegando hasta llegar a donde €l rio estaba ya despejado, lugar en €l que
habrian podido navegar perfectamente los barquichuel os de los nifios, pues el agua ya no estaba removida
por €l trafico y las festoneadas vel as habrian tomado perfectamente € viento.

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aguel momento, yo habia estado observando,
incansable, si alguien nos vigilaba os éramos sospechosos. No vi a nadie. Hasta entonces, con toda
certeza, no habiamos sido ni éramos perseguidos por ningln bote. Pero, de haber descubierto alguno que
nos infundiese recel os, habriamos atracado en seguida alaorilla, obligandole a seguir adelante, o a declarar
abiertamente sus hostiles propésitos. Mas no ocurrié nada de eso y seguimos nuestro camino sin la menor
sefial de que nadie quisieramolestarnos.

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no desentonaba de la excursion. Y
lo més notable era (aungue la agitada y desdichada vida que llevaratal vez |le habia acostumbrado a €llo)
que, de todos nosotros, €l parecia el menos asustado. No estabaindiferente, pues me dijo que esperabavivir
lo bastante para ver como su caballero llegaba a ser uno de los mejores de un pais extranjero; no estaba
dispuesto a mostrarse pasivo o resignado, segiin me parecié entender; pero no tenia nocion de que pudiera
amenazarnos ningun peligro. Cuando habiallegado, le hizo frente; pero era preciso tenerlo delante para que
se preocupase por €.

- Si supieras, querido Pip - medijo, - lo que es parami € sentarme a lado de mi querido muchacho y
fumar, al mismo tiempo, mi pipa, después de haber estado dia tras dia encerrado entre cuatro paredes,ten
por seguro que me envidiarias. Pero tu no sabes|o que es esto.



- Me parece que conozco las delicias de lalibertad - e contesté.

- jAh! - exclamé moviendo la cabeza con grave expresion. - Pero no lo sabes tan bien como yo. Para eso
seria preciso que te hubieses pasado una buena parte de la vida encerrado, y asi podrias sentir lo que yo
siento. Pero no quiero enternecerme.

Entonces consideré una incongruencia gque, obedeciendo a una idea fija, hubiese llegado a poner en
peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la libertad sin un poco de peligro era algo
demasiado distinto de los habitos de su vida y que quiza no representaba para € 1o mismo que para otro
hombre. No andaba yo muy equivocado, porque, después de fumar en silencio unos momentos. me dijo:

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba ali, en € otro lado del mundo, siempre miraba en esta direccion; y
estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico. Todos conocian a Magwitch, y
Magwitch podiair y venir, y nadie se preocupaba por €l. Aqui no se contentarian tan facilmente, y es de
creer que darian algo por cogerme si supieran donde estoy.

- Si todo vabien -le dije, - dentro de pocas horas estara usted libre y asalvo.

- Bien - dijo después de suspirar, - asi |0 espero.

- &Y tu piensatambién?

Meti6 lamano en el agua, por encima de la borda de lalancha, y con la expresién suave que ya conocia
dijo, sonriendo:

- Me parece que también lo pienso asi, querido Pip. Espero que podremos vivir mejor y con mayor
comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar un paseo por e agua, y esto me
hizo pensar, hace un momento, que es tan desconocido para nosotros lo que nos espera dentro de pocas
horas como € fondo de este mismo rio que nos sostiene Y asi como no podemos contener € avance de las
mareas, tampoco podemos impedir 1o que haya de suceder. El agua ha corrido a través de mis dedosy ya
no quedan mas que algunas gotas - afiadié levantando y mostrandome su mano.

-Pues, ajuzgar por su rostro, podria creer que esta usted un poco desal éntado- dije.

- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy agradable, y € choque del
agua en la proa de la lancha me parece casi una cancién de domingo. Ademés, es posible que ya me esté
haciendo un poco vigjo.

Volvié a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se qued6 tan contento y satisfecho como s ya
estuviésemos lgjos de Inglaterra. Sin embargo, obedecia ala menor indicacion, como si hubiera sentido un
terror constante, porgue cuando nos acercamos a la orilla para comprar algunas botellas de cervezay € se
disponiaadesembarcar también, yo le indiqué que estaba més seguro dentro de lalancha.

- ¢Locreesasi, querido Pip? - pregunto.

Y sin ningunaresistenciavolvio a sentarse en lalancha

A lo largo del cauce del rio, € aire eramuy frio, pero € dia era magnifico y laluz dd sol muy aegre. La
marea bajaba con lamayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho cuidado de no perder en lo posible € impulso
que podia darnos, y gracias también a esfuerzo de los remeros avanzamos bastante. Por grados
imperceptibles, a medida que bagjaba la marea, perdiamos de vista los bosques y las colinas y nos
acercabamos a las fangosas orillas, pero ain nos acompafiaba € reflujo cuando estabamos ya més alla de
Gravesend. Como nuestro fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de propésito, pasé a uno o dos largos del
bote de la Aduana flotante, y asi nos alejamos de la violenta corriente del centro del rio, alo largo de dos
barcos de emigrantes, pasando también por debajo de un gran transporte de tropas, en cuyo alcazar de proa
habia unos soldados que nos miraron a pasar. Pronto disminuyé el reflujo y se ladearon todos los barcos
que estaban anclados, hasta que dieron una vuelta completa. Entonces todas las embarcaciones que querian
aprovechar la nueva marea parallegar a Pool empezaron a congregarse arededor de nosotros en tanto nos
acercédbamos a la orilla, para sufrir menos la influencia de la marea, aunque procurando no acercarnos alos
bajos ni alos bancos de lodo.

Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que lalanchafuese arrastrada por la
marea, abandonando |os remos, que les basté un reposo de un cuarto de hora. Tomamos tierra saltando por
algunas piedras reshaladizas; luego comimos y bebimos lo que teniamos, y exploramos los arededores.
Aquel lugar se parecia mucho a mis propios marjales, pues era llano y monétono y € horizonte estaba muy
confuso. Alli el rio daba numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas flotantes, que tampoco cesaban
de girar, aunque todo lo demés parecia estar absolutamente inmdvil. Entonces la flota de barcos habia
doblado ya la curva que teniamos més cercana, y la Ultima barcaza verde, cargada de paja, con unavela de
color pardo, iba detras de todos los demas. Algunos lanchones, cuya forma era semejante a la primitivay
ruda imitacion que de un bote pudiera hacer un nifio, permanecian quietos entre el fango; habia un faro de
ladrillos para sefialar |a presencia de un bajo; por doquier veianse estacas hundidas en €l fango, piedras



cubiertas de lodo, rojas sefiadles en los bagjos y también otras para indicar las mareas, asi como un antiguo
desembarcadero y una casa sin tgjado. Todo aquello salia del barro, estaba medio cubierto de €, y
alrededor de nosotros no se veiamés que barro y desolacién.

Volvimos a embarcarnos y seguimos € camino que nos fue posible. Ahora ya resultaba méas duro €l
remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus esfuerzos y siguieron remando, incansables,
hasta que se puso €l sol. Entonces €l rio nos habia levantado un poquito y podiamos divisar perfectamente
las orillas. El sol, al ponerse, erarojizoy se acercaba ya a nivel de la orilla, difundiendo rojos resplandores
que muy rdpidamente se convertian en sombras; habia ali el marja solitario, y més alla algunas tierras
altas, entre las cuales y nosotros parecia como si no existiera vida de ninguna clase, salvo alguna que otra
triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia.

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salia temprano. Por eso
celebramos consgjo, muy corto, porque sin duda lo que teniamos que hacer era ocultarnos en alguna
solitaria taberna que encontrasemos. Asi continuamos, hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas
y sumidos en angustioso tedio. Hacia mucho frio, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con los
fuegos encendidos nos ofrecid la visién de un hogar comodo. A la sazon, la noche ya era negra, y asi
continuaria hasta la mafiana, y la poca luz que nos alumbraba, més semejaba proceder del rio que del ciglo,
porque cuando los remos se hundian en el agua parecian golpear las estrellas que en ella se reflgjaban.

En aquellos tristes momentos, todos, sin duda alguna, sentiamos €l temor de que nos siguieran. A la hora
de la marea, €l agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares, y, cada vez que llegaba a nuestros
oidos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se sobresaltabay mirabaen aquelladireccién.

Lafuerzadelacorriente habiaabierto en laorilla pequefias cal etas, que a nosotros nos llenaban de recelo
y nos hacian mirarlas con la mayor aprension. Algunas veces, en lalancha se oia la pregunta: «;Qué es esa
ondulacion del agua? O bien otro observaba en voz bagja «¢No es un bote aquello? Y luego nos
guedabamos en silencio absoluto y con mucha impaciencia nos deciamos que los remos hacian mucho
ruido en lostoletes.

Por fin descubrimos una luz y un tejado, y poco después avanzdbamos hacia un camino hecho
pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dejando a los demas en la lancha, salté a tierray me
cercioré de que la luz partia de una taberna. Era un lugar bastante sucio, y me atrevo a decir que no
desconocido por los contrabandistas; pero en la cocina ardia un alegre fuego, tenian huevos y tocino para
comer y varios licores para beber. También habia varias habitaciones con dos camas «tal como estaban»,
segun dijo € duefio. En la casa no habia nadie més que € huésped, su mujer y un muchacho de color gris,
el «Jack» del lugar, y que parecia estar tan cubierto de Iégamo y sucio como si € mismo hubiese sido una
sefial delamareabaja.

Con la ayuda que me ofrecié aquel individuo regresé a la lancha'y desembarcaron todos. Nos llevamos
los remos, €l timén, el bichero y otras cosas por € estilo, y varamos la embarcacién para la noche.
Comimos muy bien ante el fuego de la cocinay luego nos encaminamos a nuestros respectivos dormitorios.
Herbert y Startop habian de ocupar uno de dlos, y mi protector y yo, € otro. Observamos que en aquellas
estancias €l aire habia sido excluido con tanto cuidado como s fuera algo fatal parala vida, y habia més
ropa sucia y cagjas de carton debajo de las camas de lo que, seglin imaginaba, habria podido poseer una
familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por satisfechos, porque habria sido imposible encontrar un lugar
mas solitario que aquél.

Mientras nos calentdbamos ante el fuego, después de cenar, € «Jack», que estaba sentado en un rincon y
que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo mostrando mientras nosotros comiamos €l
tocino y los huevos, como interesantes reliquias que dos dias antes quitara de los pies de un marinero
ahogado a que lamarea dejo en laorilla, - me preguntd s habiamos visto una lancha de cuatro remo s que
remontaba €l rio con la marea. Cuando le dije que no, contesté que tal vez habria vuelto a descender por
rio, pero afadié que al desatracar frente alataberna habiaremontado la corriente.

- Lo habra pensado mej or - afiadi6 €l «Jack» - y habravuelto abajar € rio.

- ¢Dices que eraunalanchade cuatro remos? - pregunté.

- Si. Y ademas de los remeros iban dos personas sentadas.

- ¢Desembarcaron aqui?

- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habria gustado envenenarlesla
cerveza.

- ¢(Por qué?

-Yo séloquemedigo - replicéd € «Jack.

Hablaba con voz gangosa, como si €l |égamo le hubiese entrado en la garganta.



- Sefigura - dijo €l duefio, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de color palido y que
pareciatener mucha confianza en su «Jack», - sefiguraque eran lo que no eran.

- Yo yasé por qué hablo - observo el «Jacks.

- ¢Tefiguras que eran aduaneros? - pregunto el duefio.

- Si - contesto el «Jack».

- Pues te engarias.

- ¢Que me engafno?

Como para expresar e profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza que tenia en su
propia opinién, el «Jack» se quité una de las botas hinchadas, 1a mir6, quitd algunas piedrecillas que tenia
dentro golpeando en el suelo y volvié a ponérsela. Hizo todo eso como s estuviese tan convencido de que
teniarazon que no podia hacer otra cosa.

- Si esasi, ¢qué han hecho con sus botones, «Jack»? - pregunt6 el duefio, con ciertaindecision.

- ¢Que qué han hecho con sus botones? — replicd. - Pues los habréan tirado por la borda o se los habran
tragado. ¢Que qué han hecho con sus botones?

- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo el duefio, regafidndole de un modo melancdlico.

-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo e «Jack» repitiendo la Gltima
palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan molestos. Una lancha de cuatro remos 'y
dos pasgjeros no se pasa € dia dando vueltas por € rio, arriba'y abajo, subiendo con una mareay bajando
con laotra, s no esté ocupada por |0s aduaneros.

Dicho esto, salio con expresion de desdén, y como € duefio ya no tenia a su lado a nadie que le inspirase
confianza, considerd imposible seguir tratando del asunto.

Este didogo nos puso en € mayor cuidado, y a mi més que a nadie. El viento soplaba tristemente
alrededor de la casay la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio laimpresién de que ya estébamos
cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de un modo tan particular, hasta el punto de llamar la
atencién, era algo alarmante que no podia olvidar en manera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que
fuese a acostarse, sali con mis dos comparieros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y celebramos otro
consgjo, para saber si nos quedariamos en aquella casa hasta poco ates de pasar € buque, cosa que
ocurriria hacia la una de la tarde siguiente, o bien si saldriamos por la mafiana muy temprano. Esto fue lo
que discutimos. Nos parecié mejor continuar donde estabamos hasta una hora antes del paso del buque y
luego navegar por € camino que habia de seguir, cosa que podriamos hacer facilmente aprovechando la
marea. Después de convenir eso, regresamos ala casay nos acostamos.

Me eché en la cama sin desnudarme por completo y dormi bien por espacio de algunas horas. Al
despertar se habia levantado €l viento, y la muestra de la taberna (que consistia en un buque) rechinaba 'y
daba bandazos que me sobresdtaron. Me levanté sin hacer ruido, porque mi compafiero dormia
profundamente, y miré a través de los vidrios de la ventana. Vi e camino al cua habiamos llevado nuestra
lancha, y en cuanto mis ojos se hubieron acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba
cubierta de nubes, divisé dos hombres que examinaban nuestra embarcacion. Pasaron por debgjo de la
ventana, sin mirar a otra cosa alguna, y no se dirigieron al desembarcadero, que segin pude ver estaba
desierto, sino que echaron aandar por € marjal, en direccién al Norte.

Mi primer impulso fue [lamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se agjaban, pero, reflexionando
antes de ir a su habitacion, que estaba en la parte trasera de la casa e inmediata a la mia, me dije que tanto
&l como Startop habian tenido un dia muy duro y que debian de estar muy fatigados, y por eso me abstuve.
Volviendo alaventana, pude ver alos dos hombres que se agjaban por €l marjal. Pero, ala pocaluz que
habia pronto los perdi de vista, y, como tenia mucho frio, me eché en la cama para reflexionar acerca de
aquello, aunque muy pronto me quedé dormido.

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro ibamos de una parte a otra, antes de tomar el desayuno,
me parecid mejor referir o que habia visto. También entonces nuestro fugitivo parecio ser el que menos se
alarmé entre todos los demas. Eramuy posible, dijo, que aguell os dos hombres perteneciesen ala Aduanay
gue no sospechasen de nosotros. Y o traté de convencerme de que era asi, y, en efecto, podia ser eso muy
probablemente. Sin embargo, propuse que é y yo nos encaminasemos hasta un punto Igjano que se
divisaba desde donde estédbamos y que la lancha fuera a buscarnos ali, o tan cerca como fuese posible,
alrededor del mediodia. Habiéndose considerado que eso era una buena precaucion, poco después de
desayunarnos salimos él y yo, sin decir unapalabraen lataberna.

Mientras andabamos, mi compafiero iba fumando su pipay de vez en cuando me cogia por €l hombro.
Cualquiera habria podido imaginarse que yo era quien estaba en pdigro y que él trataba de darme animos.
Hablamos muy poco. Cuando ya estdbamos cerca del sitio indicado, le rogué que se quedara en un lugar



abrigado mientras yo me adelantaba para hacer un reconocimiento, porque aguella misma fue la direccién
que tomaron los dos hombres la noche anterior. El obedecio y avancé solo. Por alli no se veia ningin bote
ni descubri que se acercase alguno, asi como tampoco huellas o sefides de que nadie se hubiese embarcado
en aquel lugar. Sin embargo, como la marea estaba ata, tal vez sus huellas estuvieran ocultas por el agua.

Cuando é asomd la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacia sefias con mi sombrero para que se
acercase, vino a reunirse conmigo y ali esperamos, a veces echados en € suelo y envueltos en nuestras
capas y otras dando cortos paseos para recobrar €l calor, hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin
dificultad aguna nos embarcamos y fuimos a tomar € camino que habia de seguir € vapor. Entonces
faltaban diez minutos parala una, y empezamos a estar atentos para descubrir el humo de la chimenea.

Pero era la una'y media antes de que lo divisaramos, y poco después vimos otra humareda que venia
detrés. Puesto que los dos buques se acercaban rapidamente, preparé los dos maletines y aproveché los
instantes para despedirme de Herbert y de Startop. Nos estrechamos cordialmente las manos y tanto los
ojos de Herbert como los mios no estaban secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se
algjaba de la orilla, un poco més ala de donde nosotros estdbamos, y que empezaba a seguir la misma
direccién que nosotros.

Entre nosotros y el bugque quedaba una fgja de tierra debida a una curva del rio, pero pronto vimos que
aquél se acercaba répidamente. Indiqué a Herbert y a Startop que se mantuvieran ante lamarea, afin de que
se diesen cuenta los del buque de que los estdbamos aguardando, y recomendé a Provis que se quedara
tranquilamente sentado y quieto, envuelto en su capa. El me contest a egremente:

- Puedes confiar en mi, Pip.

Y se quedd sentado, tan inmovil como si fuera una estatua.

Mientras tanto, |a lancha de cuatro remos, que era gobernada con la mayor habilidad, habia cruzado la
corriente por delante de nosotros, nos dejo avanzar a su lado y seguimos navegando de conserva. Dejando
el espacio suficiente para € mangjo de los remos, se mantenia a nuestro costado, quedandose inmaévil en
cuanto nosotros nos deteniamos, o dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los ddbamaos. Uno de
los dos pasgjeros sostenia las cuerdas del timén y nos miraba con mucha atencion, como asimismo lo
hacian los remeros; el otro pasgjero estaba tan envuelto en la capa como d mismo Provis, y de pronto
parecié como s diese algunas instrucciones a timonel, mientras nos miraba. En ninguna de las dos
embarcaci ones se pronuncio unasolapal abra.

Startop, después de algunos minutos de observacion, pudo darse cuenta de cudl erael primer barco que se
acercaba, y en voz bagja se limité a decirme: «Hamburgo». El buque se acercaba muy répidamente a
nosotros, y a cada momento oiamos con mayor claridad € ruido de su hélice. Estaba ya muy cerca, cuando
los de lalanchanos Ilamaron. Y o contesté.

- Les acompaiia un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo € que sostenia las
cuerdas del timén. - Es ese que va envuelto en la capa. Se llama Abel Magwitch, conocido también por
Provis. Ordeno que ese hombre se dé preso y a ustedes que me ayuden a su prision.

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulacion, la lancha se dirigié hacia
nosotros. Manejaron un momento los remos, |0s recogieron luego y corrieron hacia nosotros y se agarraron
anuestra borda antes de que nos diésemos cuenta de lo que hacian. Eso ocasiond la mayor confusion a
bordo del vapor, y oi como nos [lamaban, asi como la orden de parar lahélice. Me di cuentade que se hacia
es0, pero € bugue se acercaba a nosotros de un modo irresistible. Al mismo tiempo vi que € timonel de la
lancha ponia la mano en € hombro de su preso; que las dos embarcaciones empezaban a dar vueltas
impulsadas por la fuerza de la marea, y que todos los que estaban a bordo del buque se dirigian
apresuradamernte a la proa. También, en e mismo instante, observé que el preso se ponia en piey, echando
aun lado a que lo prendiera, se arrojaba contra €l otro pasajero que habia permanecido sentado y que, a
descubrirse €l rostro, mostré ser e del otro presidiario que conociera tantos afios atras. Noté que aquel
rostro retrocedia lleno de palido terror que jamas olvidaré, y oi un gran grito a bordo del vapor, asi como
unacaidaal agua, al mismo tiempo que sentia hundirse nuestra lancha bajo mis pies.

Por un instante me parecid estar luchando con un millar de presas de molino y otros tantos rel&mpagos;
pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert estaba ya ali, pero nuestra embarcacién
habia desaparecido, asi como también los dos presidiarios.

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, €l furioso resoplido de su vapor, la marcha del mismo
barco y la nuestra misma, todo eso me impidié a principio distinguir € cielo del agua, o una orilla de otra;
pero latripulacion de la lancha enderezd prontamente su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo,
después de lo cual volvieron aizarlos mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro
en aquella direccidn y que, impulsado por la marea, se dirigia hacia nosotros. Nadie pronuncié una sola



palabra, pero el timonel levantd lamano y todos |os demas hicieron esfuerzos paraimpedir que lalancha se
moviese. Cuando aquel bulto se acercd vi que era Magwitch que nadaba, pero no con libertad de
movimientos. Fue subido abordo, y en el acto |le pusieron unas esposas en las manosy en los tobillos.

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar el agua con intensas
miradas. Pero entonces llegd el vapor de Rotterdam, y como, en apariencia, no se habia dado cuenta de lo
ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se tardd en hacerle las indicaciones necesarias, de manera que los
dos vapores quedaron inmdviles a poca distancia, en tanto que nosotros nos levantabamos y nos hundiamos
impulsados por las revueltas aguas. Siguieron observando el agua hasta que estuvo tranquilay hasta mucho
después de haberse algjado | os dos vapores; pero todos comprendian que yaerainttil esperar y vigilar.

Por fin se desistio de continuar dli, y lalancha se dirigié ala orilla, hacia la taberna que dejaramos poco
antes, en donde nos recibieron con no pequefia sorpresa. Alli pude procurar algunas pequefias comodidades
a Magwitch, pues ya no seria conocido en adelante por Provis, que habia recibido una grave herida en e
pecho y un corte profundo en lacabeza.

Me dijo que se figuraba haber ido a parar debajo de la quilla del vapor y que a levantar la cabeza se
hirié. La lesién del pecho, que dificultaba extraordinariamente su respiracion, creia habérsela causado
contra el costado de la lancha. Afiadié que no pretendia decir 1o que pudo o no hacer a Compeyson, pero
gue en el momento de ponerle encima la mano para identificarle, el miserable retrocedié con tanta fuerza
gue no tan sélo se cayd é a agua, sino que arrastrd a su enemigo en su caida, y que la violenta salida de €l
(Magwitch) de nuestra lanchay e esfuerzo que hizo su aprehensor para mantenerle en ella fueron la causa
del naufragio de nuestra embarcaciéon. Me dijo en voz baja que los dos se habian hundido, ferozmente
abrazados uno a otro, y que hubo una lucha dentro del agua; que é pudo libertarse, le dio un golpe y luego
seaejé anado.

No he tenido nunca razén alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficia que guiaba la
lancha hizo lamismarelacion de la caida al agua de los dos.

Cuando pedi permiso a oficial para cambiar €l traje mojado del preso, comprandole cuantas prendas
pudiera hallar en la taberna, me lo concedié sin inconveniente, aungue observando que tenia que hacerse
cargo de cuantas cosas llevase €l preso consigo. Asi, pues, la cartera que antes estuviera en mis manos pasd
a las del oficia. Ademéas, me permitié acompafiar al preso a Londres, pero negd este favor a mis dos
amigos.

E1 «Jack» de la Taberna del Buque quedo enterado del lugar en que se habia ahogado €l expresidiario y
se encarg6 de buscar su cadaver en los lugares en que més facilmente podiair a parar ala orilla. Parecio
interesarse mucho mas en e asunto cuando se hubo enterado de que € cadéver llevaba medias. Ta vez,
paravestirse de pies a cabeza, necesitaba, mas o menos, una docena de ahogados, y quizés ésta eralarazon
de quelosdiferentes articul os de su traje estuviesen en distintas fases de destruccion.

Permanecimos en la taberna hasta que volvid lamarea, y entonces Magwitch fue llevado nuevamente ala
lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop tuvieron que dirigirse a Londres por tierra, 1o
mas pronto que les fue posible. Nuestra despedida fue muy triste, y cuando me senté a lado de Magwitch
comprendi que aquél erami lugar en adelante y mientras él viviese.

Habia desaparecido ya por completo toda la repugnancia que me inspirara, y en e hombre perseguido,
herido y anonadado que tenia su mano entre las mias tan sblo vi a un ser que habia querido ser mi
bienhechor y que me demostré e mayor afecto, gratitud y generosidad y con la mayor constancia por
espacio de numerosos afios. Tan sélo vi en é aun hombre mucho mejor delo que yo habia sido para Joe.

Su respiracion se hizo més dificil y dolorosa a medida que avanzd la noche, y muchas veces €
desgraciado no podia contener un gemido de dolor. Traté de hacerle descansar en el brazo que tenia Util y
en una posicién comoda, pero era doloroso pensar que yo no podia lamentar en mi corazén € hecho de que
estuviese mal herido, ya que era mucho mejor que muriese por esta causa. No podia dudar que existirian
bastantes personas capaces y deseosas de identificarle. Aquel hombre habia sido presentado en su peor
aspecto cuando fue juzgado; quebrantd la prisién; fue juzgado de nuevo, y por fin habia regresado del
destierro que se leimpusiera por viday fue la causa de la muerte del hombre que origind su captura.

Cuando nos volviamos hacia €l sol poniente que el dia anterior dejamos a nuestra espalda, y mientras la
corriente de niestras esperanzas parecia retroceder, le dije cuanto lamentaba que hubiese venido a
Inglaterra tan sdlo por mi causa.

- Querido Pip - me contest6 -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura. He podido ver a mi
muchacho, que en adelante podra ser un caballero aun sin mi auxilio.



No. Pensé acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias inclinaciones,
comprendi entonces €l significado de las palabras de Wemmick, porque después de ser preso, sus
posesiones irian a parar ala Corona.

- Mira, querido Pip — dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que me perteneces. Tan
s0lo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, como vas aver aWemmick. Siéntate ami lado cuando
te seaposible, y no pido nada més que eso.

- Si me lo permiten, no me moveré nuncade su lado. jQuiera Dios que pueda ser tan fiel parausted como
usted lo hasido parami!

Mientras sostenia su mano senti que temblaba entre las mias, y cuando volvié € rostro a un lado oi de
nuevo aquel mismo sonido raro en su garganta, aunque ahora muy suavizado, como todo lo demas en él.
Fue muy conveniente que tratara de este punto, porque eso me hizo recordar algo que, de otro modo, no se
me habria ocurrido hasta que fuese demasiado tarde: que él no debia conocer cdmo habian desaparecido sus
esperanzas de enriquecerme.

CAPITULO LV

Al diasiguientefuellevado a Tribunal de Policia, e inmediatamente habria pasado a Tribuna Superior,
ano ser por lanecesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial del barco-prision, de donde se escap6
una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba de su identidad, pero Compeyson, que le denuncio, era
entonces, llevado de una parte a otra por las mareas, ya cadaver, y ocurrié que en aquel momento no habia
ningun oficial de prisiones en Londres que pudiera aportar € testimonio necesario. Fui a visitar a sefior
Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi llegada, con objeto de lograr sus servicios, pero éste
no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podia hacer otra cosa, porque, segin me dijo, en cuanto
llegase d testigo, € caso quedaria resuelto en cinco minutos y ningln poder en la tierra era capaz de
impedir que se pronunciase una sentencia condenatoria.

Comuniqué a sefior Jaggers mi proposito de dejarle en laignorancia acerca del paradero de sus riquezas.
El sefior Jaggers se encolerizd conmigo por haber dejado que se me dedlizase entre las manos el dinero de
la cartera, y dijo que podriamos hacer algunas gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me
oculté que, aun cuando en algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creia que el que nos interesaba
no erauno de ésos. Lo comprendi muy bien. Y o no estaba emparentado con el reo ni relacionado con él por
ningun lazo legal; é, por su parte, no habia otorgado ninguin documento a mi favor antes de su prision, y €
hacerlo ahora seria completamente intil. Por consiguiente, no podiareclamar nada, y, asi, resolvi por fin, y
en adelante me atuve a esta resolucion, que jamas emprenderia la ncierta tarea de procurar establecer
ningunade esasrelacioneslegales.

Aparentemente, habia razén para suponer que el denunciante ahogado esperaba una recompensa por su
acto y que habia obtenido datos bastante exactos acerca de los negocios y de los asuntos de Magwitch.
Cuando se encontré su cadaver, a muchas millas de distancia de la escena de su muerte, estaba tan
horriblemente desfigurado que tan solo se le pudo reconocer por e contenido de sus bolsillos, en los cuales
habia una cartera 'y en ella algunos papeles doblados, todavia legibles. En uno de éstos estaba anotado el
nombre de una casa de Banca en Nueva Gales del Sur, en donde existia cierta cantidad de dinero y la
designacion de determinadas tierras de gran valor. Estos dos datos figuraban también en una lista que
Magwitch dio a sefior Jaggers mientras estaba en la prisién y que indicaba todas las propiedades que,
seglin suponia, heredariayo. Al desgraciado le fue Util su propiaignorancia, pues jamas tuvo la menor duda
de que mi herencia estabasegura con laayudadel sefior Jaggers.

Después de tres dias, durante los cuales el acusador publico esper6 la llegada del testigo que conociera al
preso en € buque-prisidn, se presentd el oficia y completd lafacil evidencia. Por esto sefijé € juicio para
lapréxima sesion, que tendrialugar al cabo de un mes.

En aguella época oscura de mi vida fue cuando una noche llegd Herbert a casa, algo deprimido, y me
dijo:

J— Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendré que abandonarte.

Como su socio me habiaya preparado para eso, me sorprendi mucho menos de lo que él se figuraba.

- Perderiamos una magnifica oportunidad si yo aplazase mi vigie a El Cairo, y por eso temo que tendré
queir, Haendel, precisamente cuando mas me necesitas.

- Herbert, siempre te necesitaré, porque siempre tendré por ti el mismo afecto; pero mi necesidad no es
mayor ahora que en otraocasion cualquiera.

-Estards muy solo.



- No tengo tiempo para pensar en eso —repliqué. - Y a sabes que permanezco a su lado e tiempo que me
permiteny que si pudiese, no me moveriadealli en todo el dia. Cuando me separo de él, mis pensamientos
contindian acompafiandole.

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que ni siquiera nos
sentimos con valor parareferirnosadlo.

- Mi querido amigo - dijo Herbert, - permite que, a causa de nuestra proxima separacion, que estaya muy
cerca, me decida a molestarte. ¢Has pensado acerca de tu porvenir?

- No; porque me asusta pensar en €l.

- Pero no puedes degjar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me gustaria mucho que
ahora discutiéramos | os dos este asunto.

-Con mucho gusto - contesté.

- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un...

Comprendi que su delicadeza queria evitar |a palabra apropiada, y por eso terminé lafrase diciendo:

- Un empleado.

- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a semejanza de otro
empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. Asi, Haendel, mi querido amigo, ¢querrésir
allaconmigo?

Abandon6 luego su acento cordial, me tendié su honrada mano y hablé como podria haberlo hecho un
muchacho.

- Claray yo hemos hablado mucho acerca de eso - prosiguio Herbert, - y la pobrecilla me ha rogado esta
misma tarde, con l&grimas en los 0jos, que te diga que, Si quieres vivir con nosotros, cuando estemos allg,
se esforzard cuanto pueda en hacerte feliz y para convencer a amigo de su marido que también es amigo
suyo. jLo pasariamos tan bien, Haendel!

Ledi las gracias de todo corazon, pero le dije que aln no estaba seguro de poder aceptar |a bondadosa
oferta que me hacia. En primer lugar, estaba demasiado preocupado para poder reflexionar claramente
acerca del asunto. En segundo lugar... Si, en segundo lugar habia un vago deseo en nis pensamientos, que
yaaparecera haciad fin de estanarracion.

- Te agradeceria, Herbert - le dije, - que, si te es posible y €llo no ha de perjudicar a tus negocios, dejes
este asunto pendiente durante algiin tiempo.

- Durante todo €l que quieras- exclamé Herbert. - Tanto importan tres meses como un afio.

- Notanto - le dije-. Bastaran dos o tres meses.

Herbert parecia estar muy contento cuando nos estrechamos la mano después de ponernos de acuerdo de
estamanera, y dijo que ya se sentia con bastante &nimo para decirme que tendria que marcharse haciael fm
delasemana

- ¢Y Clara? - le pregunté.

- La pobrecilla - contesté Herbert - cumplira exactamente sus deberes con respecto a su padre mientras
viva. Pero creo que no durara mucho. La sefiora Whimple ne ha confiado que, segin su opinion, se esta
muriendo.

- Es muy sensible —repliqué, - pero lo mejor que puede hacer.

- Temo tener que darte larazon - afiadid Herbert. - Y entonces volveré abuscar ami queridaClara, y ella
Y Y0 nos iremos apaciblemente ala iglesia més proxima. Ten en cuenta que mi amada Clara no desciende
de ninguna familia importante, querido Haendel, y que nunca ha leido € Libro rojo ni sabe siquiera quién
erasu abuelo. jQué dichaparael hijo de mi madre!

El sdbado de aguella misma semana me despedi de Herbert, que estaba animado de brillantes esperanzas,
aunque triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme, mientras tomaba su asiento en una de las
diligencias que habian de conducirle a un puerto maritimo. Fui aun café inmedeto paraescribir unaslineas
a Clara diciéndole que Herbert se habia marchado, mandandole una y otra vez la expresién de su amor.
Luego me encaminé a mi solitario hogar, s tal hombre merecia, porque ya no era un hogar para mi, sin
contar con que no lo teniaen parte alguna.

En la escalera encontré a Wemmick que bajaba después de haber [lamado con los pufios y sin éxito ala
puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la intentada fuga no le habia visto ain, y é fue, con
carécter particular y privado, a explicarme los motivos de aquel fracaso.

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los asuntos y
negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos que estaban en mala situacion,
pues siempre hay alguno que se halla en este caso, pude oir lo que le comuniqué. Segui prestando atento
oido, y asi me enteré de que se habia ausentado, por lo cual crei que seriala mejor ocasion para intentar la



fuga. Ahora supongo que esto fue un ardid suyo, porque no hay duda de que eralisto y de que se propuso
engafiar a sus propios instrumentos. Espero, sefior Pip, que no me guardara usted mala voluntad. Tengala
seguridad de que con todo mi corazdn quise servirle.

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazén le doy las gracias por su
interésy por su amistad.

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascandose la cabeza, - y le aseguro
que hace mucho tiempo que no habiatenido un disgusto como éste. Y |o que més me apuraes la pérdidade
tanto dinero. jDios mio!

- Pues ami lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero.

- Naturalmente - contest6 €. - No es de extrafiar que esté usted triste por é y, por mi parte, crea que me
gastaria con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo de la situacion en que se hala. Pero
ahora se me ocurre lo siguiente: el difunto Compeyson estaba enterado de su regreso, y como a mismo
tiempo habia tomado la firme decision de hacerlo prender, creo que habria sido imposible que se salvara.
En cambio, el dinero podia haberse salvado. Esta es |a diferencia entre el dinero y su propietario. ¢No es
verdad?

Invité a Wemmick a que volviese a subir la escalera con objeto de tomar un vaso de grog antes de irsea
Walworth. Aceptd lainvitacion, y mientras bebia dijo inesperadamente, pues ninguna relacion tenia aquello
con lo que habiamos hablado, y eso después de mostrar algunaimpaciencia:

- ¢Qué le parece austed de mi intencidn de no trabajar el lunes, sefior Fip?

- Supongo gue no hatenido usted un dialibre durante |os doce meses pasados.

- Mgjor diria usted durante doce afios - replicd Wemmick. - Si, voy a hacer fiesta. Y, més aln, voy a dar
un buen paseo. Y, mas todavia, voy arogarle que me acompafie.

Estaba a punto de excusarme, porque temia ser un triste compafiero en aquellos momentos, pero
Wemmick se anticipd, diciendo:

- Ya sé cudles son sus compromisos, y me consta que no esta usted de muy buen humor, sefior Pip. Pero
s pudiera usted hacerme este favor, se lo agradeceria mucho. No se trata de un paseo muy largo, pero si
tendrd lugar en las primeras horas del dia. Supongamos que le ocupa a usted, incluyendo el tiempo de
desayunarse durante el paseo, desde las ocho de la mafiana hasta las doce. ¢No podria areglarlo de modo
gue me acompafiase?

Me habia hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedia eralo menos que podia hacer
en su obsequio. Le dije que haria lo necesario para estar libre, y a oirlo mostré tanta satisfaccion que, a mi
vez, me quedé satisfecho. Por indicacion especia suya decidimos que yo iriaa castillo alas ocho y media
delamafiana del lunes, y, después de convenirlo, nos separamos.

Acudi puntualmente alacita, y €l lunes por la mafiana tiré del cordon de la campana del castillo, siendo
recibido por e mismo Wemmick. Este me parecié més envarado que de costumbre, y también observé que
su sombrero estaba més alisado que de ordinario. Dentro de la casa vi preparados dos vasos de ron con
leche y dos hizcochos. Sin duda, € anciano debié de haberse levantado al primer canto de la dondra,
porque a mirar hacia su habitacion observé que la cama estaba vacia.

En cuanto nos hubimos reconfortado con el vaso de ron con leche y los bizcochos y salimos para dar
paseo, me sorprendié mucho ver que Wemmick tomaba una cafia de pescar y selaponiaa hombro.

- Supongo que No vamos a pescar... - exclamé.

- No - contest6 Wemmick. - Pero me gusta pasear con una cafia.

Esto me parecié muy extrafio. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. Nos dirigimos hacia
Camberwell Green, y cuando estuvimos por ali cerca, Wemmick exclamé de pronto:

- jCarambal Aqui hay unaiglesia

En esto no habia nada sorprendente; pero otra vez me quedé admirado al observar que él decia, como si
lo animase unabrillante idea:

- jVamosaentrar!

En efecto, entramos, y Wemmick dejé su cafia de pescar en el soportal. Luego mir6 alrededor. Hecho
esto, buscé en los bolsillos de su chaquetay sac6 un paquetito, diciendo:

- jCarambal Aqui tengo un par de guantes. Voy a ponérrelos.

Los guantes eran de cabritilla blanca, y € buzén de su boca se abrié por completo, o cua me inspird
grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una certidumbre, a ver que su anciano padre
entraba por una puertalateral escoltando a unadama.

- jCarambal - dijo Wemmick -. Aqui tenemos a la sefiorita Skiffins. jVamos a casarnos!



Aquella discreta damisela iba vestida como de costumbre, a excepcién de que en aguel momento se
ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos. El anciano estaba iguamente
entretenido en preparar un sacrificio similar ante el atar de Himeneo. El anciano caballero, sin embargo,
luchaba con tantas dificultades para ponerse |os guantes, que Wemmick crey6 necesario obligarle a que se
apoyara en unacolumna, y luego, situdndose detras de ésta, tir0 de los guantes, en tanto que, por mi parte,
sostenia a anciano por la cintura, con objeto de que ofreciese unaresistenciaigua por todos lados. Gracias
aeste ingenioso procedimiento |e entraron perfectamente |os guantes.

Aparecieron entonces el pastor y su acolito, y nos situamos ordenadamente ante aquella baranda fatal.
Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin preparativo de ninguna clase, oi que Wemmick
sedeciaasi mismo, a sacar algo de su bolsillo, antes de que empezase la ceremonia:

- jCarambal jAqui tengo una sortijal

Actué como testigo del novio, en tanto que un débil ujier, que llevaba un gorro blanco como e de un
nifio de corta edad, fingia ser € amigo del alma de la sefiorita Skiffins. La responsabilidad de entregar ala
dama correspondié a anciano, aunque, a mismo tiempo y sin la menor intencién, logré escandalizar a
pastor. Cuando éste preguntd: «Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», e anciano
caballero, que no sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se habia llegado, se quedd
mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, € clérigo volvié a preguntar: «;Quién
entrega a esta mujer para que se case con este homb re? Y como el anciano caballero se hallase alin en un
estado de inconsciencia absoluta, el novio le gritd con su voz acostumbrada:

-Ahora, padre, yalo sabes. ¢Quién entrega estamujer?

A lo cua el anciano contestd, con lamayor vehemencia, antes de decir que él la entregaba:

- Esta bien, John; esté bien, hijo mio.

En cuanto a clérigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que, por un momento,
Ilegué atemer que laceremoniano seterminase aquel dia.

Sin embargo, por fin se llevé a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick destap6 la pila
bautismal, metié los blancos guantes en ellay la volvié a tapar. La sefiora Wemmick, mas cuidadosa del
futuro, se metié los guantes blancos en el bolsillo y volvié a ponerse los verdes. - Ahora, sefior Pip - dijo
Wemmick, triunfante y volviendo a tomar la cafia de pescar, - permitame que le pregunte si alguien podria
sospechar que ésta es una comitiva nupcial.

Habiase encargado € almuerzo en una pequefiay agradable taberna, situada a una milla de distanciamas
0 menos y en una pendiente que habia més alla de laiglesia. En la habitacion habia un tablero de damas,
para € caso de que desedramos distraer nuestras mentes después de la solemnidad. Era muy agradable
observar que la sefioraWemmick yano algjabade si el brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo,
sino que permanecia sentada en un sillén de alto respaldo, situado contra la pared, como un violoncello en
su estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como pudiera haber sido hecho con tan melodioso
instrumento.

Tuvimos un excelente almuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que habia en la mesa, Wemmick
decia

- Estaya contratado, yalo saben ustedes. No tengan reparo alguno.

Bebi en honor de la nueva paregja, en honor del anciano y del castillo; saludé ala novia a marcharme, y
me hice lo més agradable que me fue posible.

Wemmick me acompafié hasta la puerta, y de nuevo le estreché las manos y le deseé toda suerte de
felicidades.

- Muchas gracias - dijo frotandose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien que sabe cuidar las
gdlinas. Yale mandaré algunos huevos para que juzgue por si mismo. Y ahora tenga en cuenta, sefior Pip -
afadi6é en voz bajay después de llamarme cuando ya me agjaba, - tenga en cuenta, se lo ruego, que éste es
un llamamiento de Walworth y que nadatiene que ver con laoficina.

- Yalo entiendo —contesté, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain.

Wemmick afirmé con un movimiento de cabeza.

- Después de lo que dio usted a entender el otro dia, conviene que el sefior Jaggers no se entere de nada.
Tal vez sefigurariaque se mereblandece el cerebro o algo por €l estilo.

CAPITULO LVI

Magwitch estaba muy enfermo en la carcel durante todo el intervalo que hubo entre su prisiony €l juicio,
hasta que Ileg6 @ dia en que se celebrd éste. Tenia dos codtillas rotas, que le infirieron una herida en un



pulman, y respiraba con mucha dificultad y agudo dolor, que aumentaba dia por dia. Como consecuencia
de ello hablaba en voz tan bagja que apenas se |e podia oir, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre
estaba dispuesto a escucharme y, por tanto, €l primer deber de mi vida fue €l de hablarley el de leerle las
cosas que, segin me parecia, escucharia atentamente.

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prision comudn, al cabo de uno o dos dias fue
trasdladado ala enfermeria. Esto me dio mas oportunidades de permanecer acompafiandole. A no ser por su
enfermedad, habria sido aherrojado, pues se le consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse a pesar de
todo.

Lo veia todos los dias, aunque sdlo por un corto espacio de tiempo. Asi, pues, los intervalos de nuestras
separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en su rostro los cambios debidos a su estado
fisico. No recuerdo haber observado en @ ningun indicio de mejoria. Cada dia estaba peor y cada vez mas
débil apartir del momento en quetras él se cerrd la puertade lacércel.

La sumisién o la resignacién que demostraba eran propios de un hombre que ya esta fatigado. Muchas
VEces, sus maneras, o una palabra o dos que se le escapaban, me producian la impresion de que tal vez é
reflexionaba acerca de s, en circunstancias més favorables, habria podido ser un hombre mejor, pero jamés
se justificaba con la menor alusién a esto ni trataba de dar a pasado una forma distinta de la que realmente
tenia

Ocurrié en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que estaban a su cuidado
hiciese cualquier alusion a su mala reputacion. Entonces, una sonrisa cruzaba i rostro y volvia los ojos
hacia mi con tan confiada mirada como s estuviese seguro de que yo conacia sus propositos de redencioén,
aun en la época en que era todavia un nifio. En todo lo demés se mostraba humilde y contrito y nunca le oi
quejarse.

Cuando legd € dia de la vista del juicio, € sefior Jaggers solicitd € aplazamiento hasta la sesion
siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal peticion se basaba en la seguridad de que el acusado
no viviria tanto tiempo, fue denegada. Se celebro € juicio, y cuando le llevaron a Tribunal le permitieron
sentarse en una silla. No se me impidié sentarme cerca de é, més ala del banquillo de los acusados,
aunque lo bastante cerca para sostener lamano que él me entregd.

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podia decirse en su favor, es decir, que habia adquirido habitos
detrabajo y que se comport6 de un modo honroso, cumpliendo exactamente los mandatos de las leyes. Pero
no eraposible negar el hecho de que habiavuelto y de que estaba alli en presenciadel juez y de losjurados.
Era, pues, imposible absolverle.

En aquella época existia la costumbre, segin averigiié gracias a que pude presenciar la marcha de
aquellos procesos, de dedicar e Ultimo dia a pronunciar sentencias y terminar con €l terrible efecto que
producian las de muerte. Pero apenas puedo creer, por € recuerdo indeleble que tengo de aquel dia y
mientras escribo estas palabras, que viera treinta y dos hombres y mujeres colocados ante € juez y
recibiendo a la vez aquella terrible sentencia. El estaba entre los treintay dos, sentado, con objeto de que
pudiese respirar y conservar lavida.

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imaginacion con sus vividos colores y entre la
Iluvia del mes de abril que brillaba a los rayos del sol y através de las ventanas de la sala del Tribunal. En
€l espacio reservado a los acusados estaban los treinta'y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto,
otros aterrados, otros llorando y sollozando, otros ocultandose € rostro y algunos mirando tristemente
arededor. Entre las mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y siguio un silencio
general. Los alguaciles, con sus grandes collares y galones, asi como |0s ujieres y una gran concurrencia,
semgjante a la de un teatro, contemplaban € espectaculo mientras los treinta y dos condenados y € juez
estaban frente a frente. Entonces €l juez se dirigi6 a ellos. Entre los desgraciados que estaban ante él, y a
cada uno de los cuales se dirigia separadamente, habia uno que casi desde su infancia habia ofendido
continuamente a las leyes; uno que, después de repetidos encarcelamientos y castigos, fue desterrado por
algunos afios; pero que, en circunstancias de gran atrevimiento y violencia, logré escapar y volvié a ser
sentenciado para un destierro de por vida. Aquel miserable, por espacio de algin tiempo, parecié estar
arrepentido de sus horrores, cuando estaba muy lejos de las escenas de sus antiguos crimenes, y ali llevo
una vida apacible y honrada. Pero en un momento fatal, rindiéndose a sus pasiones y a sus costumbres, que
por mucho tiempo le convirtieron en un azote de la sociedad, abandon6 aquel lugar en que viviatranquilo y
arrepentido y volvié a la nacion de donde habia sido proscrito. Alli fue denunciado y, por agun tienpo,
logroé evadir alos oficiales de la justicia, mas por fin fue preso en e momento en que se disponia a huir, y
é se resistio. Ademas, no se sabe si deliberadamente o impulsado por su ciego atrevimiento, causd la
muerte del que le habia denunciado y que conocia su vidaentera. Y como la penadictada por las leyes para



el que se hallara en su caso erala méas severay é, por su parte, habia agravado su culpa, debia prepararse
para morir.

El sol daba de Ileno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes gotas de lluvia sobre
los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba ailuminar el espacio libre entre el juez y los treintay
dos condenados, uniéndolos asi y tal vez recordando a alguno de los que estaban en la audiencia que tanto
€l juez como |os reos serian sometidos con absol utaigualdad al Gran Juicio que conoce todas las cosasy no
puede errar. Levantandose por un momento y con el rostro alumbrado por aquel rayo de luz, € preso dijo:

-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino ante la de Vuestro
Honor.

Dicho esto volvié a sentarse. Hubo un corto silencio, y €l juez continud con lo que tenia que decir alos
demés. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de ellos recibieron resignados la sentencia;
otros miraron alrededor con ojos retadores; algunos hicieron sefias a publico, y dos o tres se dieron la
mano, en tanto que los demés salian mascando los fragmentos de hierba que habian tomado del suelo. El
fue € dltimo en sdlir, porque tenian que ayudarle a levantarse de la silla 'y se veia obligado a andar muy
despacio; y mientras salian todos los demés, me dio la mano, en tanto que € publico se ponia en pie
(arregléndose los trgjes, como s estuviesen en laiglesia o en otro lugar publico), a tiempo que sefidaban a
uno u otro criminal, y muchosde ellosami y aél.

Piadosamente, esperaba y rogaba que muriese antes de que llegara €l dia de la gecucién de la sentencia;
pero, ante el temor de que durase més su vida, aguella misma noche redacté una stiplica al secretario del
Ministerio de Estado expresando cdmo le conaoci y diciendo que habiaregresado por mi causa. Mis palabras
fueron tan fervientes y patéticas como me fue posible, y cuando hube terminado aquella peticién y la
mandé, redacté otras para todas las autoridades de cuya compasién mas esperaba, y hasta dirigi una al
monarca. Durante varios dias y noches después de su sentencia no descansé, exceptuando |os momentos en
gue me quedaba dormido en mi silla, pues estaba completamente absorbido por €l resultado que pudieran
tener mis peticiones. Y después de haberlas expedido no me era posible algjarme de los lugares en que se
hallaban, porque me sentia méas animado cuando estaba cerca de ellas. En aguella poco razonable
intranquilidad y en e dolor mental que sufria, rondaba por las calles inmediatas a aquellas oficinas a donde
dirigieralas peticiones. Y aln ahora, las calles del oeste de Londres, en las noches frias de primavera, con
sus mansiones de aspecto severo y suslargasfilas de faroles, meresultan tristisimas por el recuerdo.

Las visitas que podia hacerle habian sido acortadas, y la guardia que se gjercia junto a él era mucho mas
cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurandome que sospechaban en mi la intencién de llevarle dgun
veneno, solicité que me registrasen antes de sentarme junto a su lecho, y. ante € oficial que siempre estaba
alli me manifesté dispuesto a hacer cualquier cosa que pudiese probarle la sinceridad y la rectitud de mis
intenciones. Nadie nos trataba mal ni aél ni ami. Era preciso cumplir € deber, pero lo hacian sin la menor
rudeza. El oficial me aseguraba siempre que estaba peor, y en esta opinién coincidian otros penados
enfermos que habia en la misma sala, asi como |os presos que les cuidaban como enfermeros, desde luego
mal hechores, pero, a Dios gracias, no incapaces de mostrarse bondadosos.

A medida que pasaban los dias, observé que cada vez se quedaba con més gusto echado de espaldas y
mirando al blanco techo, mientras en su rostro parecia haber desaparecido laluz, hasta que una palabra mia
lo alumbraba por un momento y volvia a ensombrecerse luego. Algunas veces no podia hablar nada o casi
nada; entonces me contestaba con ligeras presiones en lamano, y yo comprendia bien su significado.

Habia llegado a diez € nimero de dias cuando observé en é un cambio mucho mayor de cuantos habia
notado. Sus ojos estaban vueltos haciala puertay parecieron iluminarse cuando yo entré.

- Querido Pip -me dijo asi que estuve junto a su cama. - Me figuré que te retrasabas, pero ya comprendi
gue eso no eraposible.

- Eslahora exacta - le contesté. - He estado esperando a que abriesen la puerta.

- Siemprelo esperas ante la puerta, ¢no esverdad, querido Pip?

- Si. Parano perder ni un momento del tiempo que nos conceden.

- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado nunca, querido
muchacho.

En silencio le oprimi la mano, porque no podia olvidar que en una ocasion me habia propuesto
abandonarle.

- Lo mgor - afladio - es que siempre has podido estar mas a mi lado desde que fui preso que cuando
estaba en libertad. Eso eslo mejor.



Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus paabrasy del carifio que me
demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez més sombrio y que la mirada era cada vez
més vaga cuando se fijaba en el blanco techo.

- ¢Sufre usted mucho hoy?

-No me quejo de nada, querido Pip.

- Usted no se quejanunca.

Habia pronunciado ya sus Ultimas palabras. Sonrid, y por el contacto de su mano comprendi que deseaba
levantar lamiay apoyarlaen su pecho. Lo hice asi, él volvié asonreir y luego puso sus manos sobre lamia.

Pasaba € tiempo de la visita mientras estdbamos asi; pero a mirar alrededor vi que el director de la
carcel estabaami lado y que me decia

- No hay necesidad de que se marche usted todavia.

Ledi lasgraciasy le pregunté:

- ¢Puedo hablarle, en caso de que me oiga?

El director se apart6 un poco e hizo sefiaal oficial paraque leimitase. Tal cambio se efectud sin el menor
ruido, y entonces el enfermo parecio6 recobrar la vivacidad de su plécida mirada y volvio los ojos hacia mi
con € mayor afecto.

- Querido Magwitch. Voy adecirle una cosa. ¢Entiende usted mis palabras?

Senti unaligera presion en mis manos.

- En otro tiempo tuvo usted una hijaalaque queriamucho y alaque perdio.

Senti en lamano una presién maés fuerte.

- Pues vivi6 y encontré poderosos amigos. Todaviavive. Es unadamay muy hermosa. Yo laamo.

Con un ultimo y déhil esfuerzo que habria sido infructuoso de no haberle ayudado yo, llevé mi mano a
sus labios. Luego, muy despacio, la dejo caer otra vez sobre su pecho y la cubrié con sus propias manos.
Recobré otra vez la placida mirada que se fijaba en el blanco techo, pero ésta pronto desaparecio y su
cabeza cay6 despacio sobre su pecho.

Acordandome entonces de lo que habiamos leido juntos, pensé en los dos hombres que subieron a
Temple paraorar, y comprendi que junto a su lecho no podiadecir nada mejor que:

- jOh Dios mio! jSé misericordioso con este pecador!

CAPITULO LVII

Como estaba abandonado a mi mismo, avisé mi intencion de dejar libres las habitaciones que ocupaba en
e Temple en cuanto terminase legamente mi contrato de arrendamiento y que mientras tanto las
realquilaria. En seguida puse albaranes en las ventanas, porque como tenia muchas deudas y apenas algin
dinero, empecé a alarmarme seriamente acerca del estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que
deberia haberme alarmado, de tener bastante energia y clara percepcion mental para darme cuenta de
alguna verdad, aparte del hecho de que me sentia muy enfermo. Los Ultimos sucesos me habian dado
energia bastante para aplazar |la enfermedad, pero no para vencerla; luego vi que iba a apoderarse de mi, y
poco meimportabalo demas, porgque nada me daba cuidado alguno.

Durante uno o dos dias estuve echado en € sofa, en € suelo..., en cualquier parte, segin diese la
casuaidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenia la cabeza pesada y 1os miembros doloridos, pero
ningun proposito ni ninguna fuerza. Luego llegd una noche que me parecié de extraordinaria duracion y
gue pasé sumido en la ansiedad y €l horror; y cuando, por la mafiana, traté de sentarme en la cama 'y
reflexionar acercade todo agquello, vi que eratan incapaz de una cosa como de otra.

Ignoro si, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha que me figuraba
hallaria dli, 0 s dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba en la escaera 'y, sin saber como,
habia salido de la cama; otra vez me parecio verme en € momento de encender lalampara, penetrado de la
idea de que él subia la escalera 'y de que todas las demés luces estaban apagadas; también me molestd
bastante una conversacion, unas carcgjadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegué a sospechar que tales
gemidos los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasién crei ver en alglin oscuro rincén de la estancia una
estufa de hierro, y me parecié oir una voz que repetidamente decia que la sefiorita Havisham se estaba
consumiendo dentro. Todo eso quise aclararlo conmigo mismo y poner algin orden en mis ideas cuando,
aquella mafiana, me vi en la cama. Pero entre ellas y yo se interponia € vapor de un horno de cal,
desordenandol as por completo, y através de aquel vapor fue cuando vi ados hombres que me miraban.

- ¢Qué quieren ustedes? - pregunté sobresaltado. - No los conozco.



- Perfectamente, sefior - replicd uno de dlos inclinéndose y tocandome & hombro. - Este es un asunto
gue, seglin creo, podra usted arreglar en breve; pero, mientras tanto, queda detenido.

- ¢A cuanto asciende la deuda?

- A ciento veintitréslibras esterlinas, quince chelinesy seis peniques. Creo que eslacuentadel joyero.

- ¢Qué puedo hacer?

-Lomeior esir ami casa- dijo aguel hombre. - Tengo una habitacién bastante confortable.

Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fijé en ellos de nuevo, vi que estaban a
agunadistancia de lacamay mirandome. Y o seguia echado.

- Yaven ustedes cua esmi estado -dije - Si pudiese, los acompafiaria, pero en realidad no me es posible.
Y s se me llevan, me parece que me moriré en € camino.

Tal vez me replicaron, o discutieron € asunto, o trataron de darme animos para que me figurase que
estaba mejor de lo que yo crefa. Pero como en mi memoria sélo estan prendidos por tan débil hilo, no sé lo
que realmente hicieron, a excepcién de que desistieron de llevarseme.

Después tuve mucha fiebre y sufri mucho. Con, frecuencia, perdia la razén, y € tiempo me parecié
interminable. Sé que confundi existencias imposibles con mi propia identidad; me figuré ser un ladrillo en
lapared delacasay que deseaba salir del lugar en que me habian colocado |os constructores; luego crei ser
una barra de acero de una enorme méaguina que se movia ruidosamente y giraba como sobre un abismo,y,
sin embargo, yo imploraba en mi propia persona que se detuviese la maquina, y la parte que yo constituia
en ella se desprendio; en una palabra, pasé por todas esas fases de la enfermedad, segiin me consta por mis
propios recuerdos y segin comprendi en ajuellos dias. Algunas veces luchaba con gente real y verdadera,
en la creencia de que eran asesinos; de pronto comprendia que querian hacerme algin bien, y entonces me
abandonaba exhausto en sus brazos y dejaba que me tendiesen en la cama. Pero, sobre todo, comprendi que
habia una tendencia constante en toda aquella gente, pues, cuando yo estaba muy enfermo, me ofrecian
toda suerte de extraordinarias transformaciones del rostro humano y se presentaban a mi con tamafio
extraordinario; pero sobre todo, repito, observé una decidida tendencia, en todas aquellas personas, a
asumir, més pronto o méstarde, el parecido de Joe.

En cuanto hubo pasado |a fase més peligrosa de mi enfermedad empecé a darme cuenta de que, asi como
cambiaban todos los demas detalles, este rostro conocido no se transformaba en manera alguna.
Cualesquiera que fuesen las variaciones por las que pasara, siempre acababa pareciéndose a Joe. Al abrir
los ojos, por la noche, veia a Joe sentado junto a mi cama. Cuando los abria de dia, le veia sentado junto a
la semicerrada ventana y fumando en su pipa. Cuando pedia una bebida refrescante, la querida mano que
me la daba era también la de Joe. Después de beber me reclinaba en mi almohada, y €l rostro que me
miraba con tanta ternuray esperanza era asimismo € de Joe.

Por fin, un dia tuve bastante animo para preguntar:

- ¢Esrealmente Joe?

- Si; Joe, querido Pip - me contestd aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles.

- jOh Joe! jMe estés destrozando el corazén! Mirame enojado, Joe. jPégame! Dime que soy un ingrato.
No seastan bu eno conmigo.

Eso lo dije porque Joe habia apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me rode6 €l cuello con
brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido.

- Céllate, querido Pip - dijo Joe. - TUy yo siempre hemos sido buenos amigos. Y cuando estés bien para
dar un paseo, yaveras qué alondras cazamos.

Dicho esto, Joe se retird a la ventana 'y me volvié la espalda mientras se secaba los ojos. Y como mi
extrema debilidad me impedia levantarme a ir a su lado, me quedé en la cama murmurando, lleno de
remordimientos:

- iDiosle bendigal jDios bendiga aeste hombre carifioso y cristiano!

Los ojos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otra vez a mi lado; pero entonces le tomé lamano y los
dos fuimos muy felices.

- ¢Cuénto tiempo hace, querido Joe?

- ¢Quieres saber, Pip, cuanto tiempo ha durado tu enfermedad?

- Si, Joe.

- Hoy es el dltimo diade mayo. Mafiana es primero dejunio.

- ¢Y has estado siempre aqui, querido Joe?

- Casl siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de tu enfermedad,
carta que nos entregd el cartero, € cual, asi como antes era soltero, ahora se ha casado, a pesar de que



apenas |le pagan |os paseos que se day |os zapatos que gasta, pero €l dinero no leimportagran cosa, porque
ante todo deseaba casarse...

- jQué agradable me parece oirte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a Biddy.

- Pues fue - dijo Joe - que, como tU estarias entre gente extrafia, y como tl y yo siempre hemos sido
buenos amigos, una visita en tales momentos seria bien recibida, y Biddy me dijo: «Vaya a su lado sin
pérdida de tiempo.» Estas - afiadié Joe con la. mayor solemnidad - fueron las palabras de Biddy: «Vaya
usted a su lado sin pérdida de tiempo.» En fin, no te engafaré mucho - afladié Joe después de graves
reflexiones - i te digo que las palabras de Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.»

Entonces se interrumpié Joe y me informé que no debia hablar mucho y que tenia que tomar un poco de
alimento con alguna frecuencia, tanto si ne gustaba como si no, pues habia de someterme a sus érdenes.
Yo le besé la mano y me quedé quieto, en tanto que é se disponia a escribir una carta a Biddy para
transmitirle mis carifiosos recuerdos.

Sin duda alguna, Biddy habia ensefiado a escribir a Joe. Mientras yo estaba en la cama mirandole, me
hizo llorar de placer a ver € orgullo con que empezaba a escribir la carta. Mi cama, a la que se habian
quitado las cortinas, habia sido trasladada, mientras yo la ocupaba, a la habitacion que se usaba como saa,
por ser lamayor y lamés ventilada. Habian quitado de alli laafombra, y la habitacion se conservaba fresca
y aireada de dia 'y de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincon lleno de botellitas, Joe se
dispuso a redlizar su gran trabajo. Para ello escogio una pluma de entre las varias que habia, como s se
tratase de un cajon lleno de herramientas, y se arremangd los brazos como s se dispusiera a empufiar una
palanca de hierro o un martillo de enormes dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la
mesa sobre su codo izquierdo y situar la pierna derecha hacia atrés, antes de que pudiese empezar, v,
cuando lo hizo, cada uno de sus rasgos era tan lento que habria tenido tiempo de hacerlos de seis pies de
largo, en tanto que cada vez que dirigia la pluma hacia arriba, yo la oia rechinar ruidosamente. Tenia la
curiosa ilusién de que €l tintero estaba en un lugar en donde realmente no se hallaba, y repetidas veces
hundialaplumaen el espacioy, a parecer, quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en cuando se veia
interrumpido por algun serio problema ortogréfico, pero en conjunto avanzaba bastante bien, y en cuanto
hubo firmado con su nombre, después de quitar un borrén, trasladandolo a su cabeza por medio de los
dedos, se levantd y empez6 a dar vueltas cerca de la mesa, observando e resultado de su esfuerzo desde
varios puntos de vista, muy satisfecho.

Con objeto de no poner a Joe en un apuro si yo hablaba mucho, aun suponiendo que hubiera sido capaz
de €ello, aplacé mi pregunta acerca de la sefiorita Havisham hasta el dia siguiente. Cuando le pregunté si se
habia restablecido, movid la cabeza

- ¢Hamuerto, Joe?

- Mira, querido Pip - contest6 Joe en tono de reprension y con objeto de darme la noticia poco a poco, -
no llegaré aafirmar eso; pero el caso es que no...

- ¢Quenovive, Joe?

- Esto se acercamucho alaverdad - contest6 Joe. - No vive.

- ¢Purd mucho, Joe?

- Después de que tl te pusiste malo, durd casi... 1o que td llamarias una semana - dijo Joe, siempre
decidido, en obsequio mio, a darme la noticia por grados.

- ¢Tehasenterado, querido Joe, aquién vaaparar su fortuna?

- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la sefiorita Estella. Aunque
parece que escribid un codicilo de su propia mano, pocos dias antes del accidente, dejando unas cuatro mil
libras esterlinas a sefior Mateo Pocket. ¢Y por qué te figuras, Pip, que dejo esas cuatro mil libras a sefior
Pocket? Pues as consecuencia de lo que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Segiin me hainformado Biddy,
esto es lo que decia e codicilo: «a consecuencia de lo que Pip me dijo acerca de Mateo Pocket». jCuatro
mil libras, Pip!

Estas palabras me causaron mucha alegria, pues tal legado completaba la Gnica cosa buena que yo habia
hecho en mi vida. Pregunté entonces a Joe s estaba enterado acerca de los legados que hubieran podido
recibir los demés parientes.

- La sefiorita Sara - contesto Joe - recibira veinticinco libras esterlinas cada afio para que se compre
pildoras, pues parece que es biliosa. La sefiorita Georgiana recibira veinte libras esterlinas. La sefiora...,
¢c0mo se llaman aquellos extrafios animales que tienen joroba, Pip?

- (Camellos? - dije, preguntandome para qué querria saberlo.

- Eso es- dijo Joe-. La sefiora Caméllo...

Comprendi entonces que sereferiaala sefiora Camilla.



- Pues la sefiora Camello recibira cinco libras esterlinas para que se compre velas, a fin de que no esté a
oscuras por las noches cuando se despierte.

Laexactitud de estos detalles me convenci6 de que Joe estaba muy bien enterado.

- 'Y ahora - afadi6 Joe - creo que hoy ya estés bastante fuerte para que te dé otra noticia. El vigjo Orlick
cometio un robo con fracturaen unacasa.

- ¢Dequién? - pregunté.

- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque € hogar de un inglés es un cagtillo y no
se debe asaltar los castillos més que en tiempos de guerra. Parece que entré violentamente en casa de un
tratante en granos.

- ¢Entré, acaso, en lamoradadel sefior Pumblechook?

- Eso es, Pip - me contestd Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo € dinero que hallaron en
la casa, se le bebieron € vino y se le comieron todo lo que encontraron, y, no contentos con eso, le
abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron al pie de la camay, para que no gritase, le llenaron la boca con
folletos que trataban de jardineria. Pero Pumblechook conocié a Orlick, y éste ha sido encerrado en la
cércel del condado.

Asi, gradualmente, llegamos @ momento en que ya podiamos hablar con toda libertad. Recobré las
fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera que cada dia estaba mejor que el anterior.
Joe permanecia constantemente ami lado, y yo llegué afigurarme que de nuevo era el pequefio Pip.

Laternuray el afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo no era mas que un
nifio en sus manos. Solia sentarse ami lado y me hablaba con la antigua confianza que habia reinado entre
ambos, con la misma sencillez que en los tiempos pasados y del modo protector que habia conocido
siempre en él, hasta el punto de que llegué a sentir la ilusion de que toda mi vida, a partir de los dias
pasados en la vigja cocina, no habia sido mas que una de tantas pesadillas de la fiebre que habia
desaparecido ya. Hacia en mi obsequio todo o necesario, a excepcion de los trabajos domésticos, paralos
cuales contraté a unamujer muy decente, después de despedir alalavanderael mismo diade su llegada.

- Te aseguro, Pip - decia Joe parajustificar lalibertad que se habiatomado, - que sorprendi en lacamade
repuesto un agujero hecho por ella, como si se tratase de un barril de cerveza, y que habiallenado ya un
cubo de plumas para venderlas. Luego no hay duda de que también se habria llevado las plumas de tu
propia cama, a pesar de que estuvieras tendido en ella, y que mas tarde se llevaria el carbon, los platos 'y
hastaloslicores.

Esperdbamos con verdadera ansia el dia en que podria salir a dar un paseo, asi como en otros tiempos
habiamos esperado la ocasion de que yo entrase a ser su aprendiz. Y cuando llegé este dia'y entré un
carrugje abierto en la callgjuela, Joe me abrigdb muy bien, me levantd en sus brazos y me baj6 hasta el
coche, en donde me senté como si aln fuese e nifio pequefio e indefenso en quien tan generosamente
emplearalariqueza de su espléndida persona.

Joe se sentd ami lado y juntos salimos a campo, en donde se manifestaba ya el verano en los érboles y
en las plantas, mientras sus aromas llenaban €l aire. Casualmente, aquel dia era domingo, y cuando observé
la belleza que me rodeaba y pensé en cdmo se habia transformado y crecido todo y en cémo se habian
formado las flores silvestres y afirmado las vocecillas de los pgjaros, de diay de noche, sin cesar, bgjo €l
sol y bagjo las estrellas, mientras, pobre de mi. estaba tendido, ardiendo y agitandome en mi cama, €
recuerdo de haber sido molestado por la fiebre y por lainquietud en mi lecho parecié interrumpir mi paz.
Pero cuando oi las campanas del domingo y miré un poco més a la belleza que me rodeaba, comprendi que
en mi corazon no habia alin bastante gratitud, pues la misma debilidad me impedia incluso la plenitud de
este sentimiento, y apoyé la cabeza en el hombro de Joe, como en otros tiempos, cuando me llevaba a la
feria 0 a otra parte cualquiera, y cual s € espectaculo que tenia delante fuese demasiado para mis juveniles
sentidos.

Me calmé poco después, y entonces empezamos a hablar como soliamos, sentados en lahierba, junto ala
Bateria. No habia e menor cambio en Joe. Era exactamente €l mismo ante mis 0jos; tan sencillamente fiel
y justo como siempre.

Cuando estuvimos de regreso me levanté y me condujo con tanta facilidad a través del patio y por la
escalera, que evoqué aquella vispera de Navidad, tan llena de acontecimientos, en que me llevé a cuestas
por los marjales. Aun no habiamos hecho ninguna alusién ami cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba
de qué cosas estaba enterado acerca de la Ultima parte de mi historia. Estaba tan receloso de mi mismoy
confiabatanto en él, que no podiaresolverme atratar de aquello en vistade que é no lo hacia.

- ¢Estas enterado, Joe - le pregunté aguella misma noche, después de reflexionarlo bien y mientras é
fumaba su pipajunto alaventana - de quién erami protector?



- Meenteré - contestd Joe - de que no erala sefiorita Havisham.

- ¢Supiste quién era, Joe?

- Tengo entendido que fue la persona que mando ala otra persona que te dio los dos billetes de una libra
esterlina en Los Tres Alegres Barqueros, Pip.

- Asi es.

- jAsombroso! - exclam6 Joe con la mayor placidez.

- ¢Sabes que yamurid, Joe? - le pregunté con creciente desconfianza.

- ¢(Quién? ¢El que mandé los billetes, Pip?

- Si.

- Me parece - contesté Joe después de larga meditacién y mirando evasivamente hacia €l asiento que
habiajunto alaventana- como si hubiese oido que ocurri6 algo en esadireccion.

- ¢Oiste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip.

- Si quieresquelodiga, Joe... - empecé, pero él selevantdy se acercd ami sofa.

- Mira, querido Pip - dijo inclinandose sobre mi, - siempre hemos sido buenosamigos, ¢no esverdad?

Y o senti verglienzade contestarle.

-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe como si yo hubiese contestado. - Ya estamos de acuerdo, y no hay
mas que hablar. ¢Para qué tratar de asuntos que entre nosotros son absolutamente innecesarios? Hay
asuntos de los que no necesitamos hablar para nada. jDios mio! jY pensar en cuando se enfadaba tu pobre
hermanal ¢;Te acuerdas de «Thickler»?

- Si, Joe.

- Pues mira, querido Pip — dijo. - Hice cuanto pude para que tu y «Thickler» estuvierais separados o més
posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de acuerdo con mis inclinaciones. Porque cuando tu
pobre hermana estaba resuelta a pegarte — afiadio, - no habria sido nada raro que me pegase a mi también si
yo mostrase la menor oposicion, y, ademas, la paliza que habrias recibido hubiera sido seguramente mucho
maés fuerte. De eso estoy seguro. Y a comprendes que no me habria importado en absoluto el que me tirase
de una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con €llo hubiese podido evitarte todos | os golpes.
Pero cuando, ademaés de un tirén en las patillas o de algunas sacudidas, yo veia que ati te pegaba con mas
fuerza, comprendia la inutilidad de interponerme, y por eso me preguntaba: «;Dénde esta € bien que haces
a meterte en eso? El mal era evidente, pero el bien no podia descubrirlo por ninguna parte. ¢Y te parece
gue ese hombre obraba bien?

- Claro que si, querido Joe.

- Pues bien, querido Pip - afiadio él. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay duda de que también
hacia bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de que td y «Thickler» estuvierais separados lo
mas posible. Por consiguiente, no hay que tratar de asuntos innecesarios. Biddy se esforzé mucho, antes de
mi salida, en convencerme de eso, porgue tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de acuerdo, no
hay que pensar mas en €llo, sino que lo que nos conviene es que cenes, que bebas un poco de agua con vino
y luego que te metas entre sébanas.

La delicadeza con que Joe evit6 el tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con que Biddy le habia
preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero ignoraba alin si Joe estaba enterado de mi
pobreza y de que mis grandes esperanzas se habian desvanecido como nuestras nieblas de los marjales ante
losrayosdel sol.

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empezé a ser aparente fue la siguiente: a medida que
me sentia mejor y mas fuerte, Joe parecia no estar tan a gusto conmigo. Durante los dias de debilidad y de
dependencia entera con respecto a é, ni querido amigo habia vuelto a adoptar € antiguo tono con que me
trataba y, ademés de tutearme, se dirigia a mi como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oidos una
agradable misica. Yo también, por mi parte, habia vuelto a las costumbres de mi infanciay le agradecia
mucho que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe empezd a abandonar tales costumbres, y
aungue a principio me extrafié de ello, pronto pude comprender que la causa estaba en mi y que mia
también eratodalaculpa.

No hay duda de que yo habia dado a Joe motivos para dudar de mi constanciay para pensar que en mi
prosperidad me olvidaba de é. Sin duda alguna, € inocente corazén de Joe comprendidé de un modo
instintivo que, a medida que yo me reponia, més se debilitaba la influencia que sobre mi gjercia, y que valia
mas que él, por si mismo, mostrase ciertareserva antes de que yo me algjase.

En mi tercera o cuarta salida a los jardines del Temple, apoyado en € brazo de Joe, pude observar en €,
y muy claramente, este cambio. Habiamos estado sentados tomando la calida luz del sol y mirando a rio,
cuando yo dije, en  momento de levantarnos:



- Mira, Joe, ya puedo andar por mi mismo y sin apoyo ajeno. Ahoravas aver como vuelvo solo a casa.

- No debes hacer esfuerzos extraordinari os, Pip - contestd Joe; - pero con mucho gusto veré que es usted
capaz, sefior.

Estas Ultimas palabras me disgustaron mucho, pero ¢cémo podia reconvenirle por ellas? No pasé de la
puerta del jardin y fingi estar més débil de lo que realmente me encontraba, rogando a Joe que me
permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintio, pero se quedd pensativo.

Por mi parte, también lo estaba, y no solamente por € deseo de impedir que se realizase este cambio en
Joe, sino por la perplgiidad en que me sumian mis pensamientos, que me remordian cruelmente. Me
avergonzaba decirle cud era mi situacién y como habia llegado a €ella; pero creo que mi repugnancia en
contarle todo eso no era completamente indigna. Sin duda alguna, é querria ayudarme con sus pequefias
economias, y, por mi parte, me decia que no era posible consentirselo.

Ambos pasamos aguella velada muy preocupados, pero antes de acostarnos resolvi esperar a dia
siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezaria mi huevo comportamiento. El lunes por la
marfiana hablaria a Joe acerca de este cambio, dejaria a un lado el Ultimo vestigio de mi reservay le diria
cudles eran mis pensamientos (advirtiendo a lector que aquel segundo lugar no habia llegado alin) y por
qué habia decidido no ir a lado de Herbert, y de este modo no dudaba de que habria vencido para siempr €l
cambio que en é notaba. A medida que me mostraba més franco, Joe me imitaba, como si é hubiese
Ilegado aalgunaresolucion.

Pasamos apaciblemente el diadel domingo y luego salimos al campo parapasear.

- No sabes |o que me alegro de haber estado enfermo, Joe - le dije.

- Querido Pip, casi yaestésbien. Yaestausted bien, caballero.

- Estatemporada larecordaré todalavida, Joe.

- Lo mismo me ocurre ami, sefior - contesté Joe.

- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo olvidarlo. En otra época
pasamos un tiempo juntos, que yo habia olvidado Ultimamente; pero te aseguro que no olvidaré esta Gltima
temporada.

-ng-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuantas alondras ha habido. Mi querido sefior, lo que
haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido.

Por 1a noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como habia hecho durante toda mi
convalecencia. Me pregunté si teniala seguridad de estar tan bien como la mafiana anterior.

- Si, Joe. Casi completamente igual.

- ¢Estés cada diamésfuerte, querido Pip?

- Si, Joe, me voy reforzando cada vez més.

Joe dio con su enorme mano algunas palmadas carifiosas sobre |a sabana que me cubria el hombro y con
voz que me parecio roncadijo:

- Buenas noches.

Cuando me levanté a la mafiana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto a decirselo todo a
Joe sin mas demora. Le hablaria antes de desayunar. Me proponia vestirme en seguida y dirigirme a su
cuarto para darle una sorpresa, porque aquél era el primer dia en que me levanté temprano. Me dirigi a su
habitacion, pero observé que no estaba alli, y no solamente no estaba él, sino que también habia
desaparecido su ball.

Apresuradamente me dirigi hacia la mesa en que soliamos desayunarnos, y en ella encontré una nota
escrita, cuyo breve contenido era éste:

«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estas completamente bien, querido Pip, y te
encontrards mejor cuando estés solo.
»Joe
P. S.: Sempre somos buenos amigos».

Unido ala carta habia € recibo por la deuday las costas en virtud de lo cua habian querido detenerme.
Hasta aguel momento, yo me habia figurado que mi acreedor habia retirado o suspendido la demanda en
espera de mi total restablecimiento, pero jamés me imaginé que Joe la hubiese pagado. Asi era, en efecto, y
€l recibo estaba extendido a su nombre.

¢Qué podia hacer yo, pues, sino seguirle alavigjay querida fraguay alli hablarle con €l corazén en la
mano y expresarle mi arrepentimiento, para luego aliviar mi corazén y mi mente de aguella segunda



condicion que habia empezado siendo algo vago en mis propias ideas, hasta que se convirtié en un
proposito decidido?

Lo cua era que iria ante Biddy, que le mostraria cuan humilde y arrepentido volvia a su lado; le diria
como habia perdido todas mis esperanzas y le recordaria nuestras antiguas confidencias en la época feliz de
mi vida. Luego lediria: «Biddy, creo que algunavez me quisiste, cuando mi errante corazdn, apesar de que
se algjaba de ti, se sentia més tranquilo y mejor contigo que en compafiia de otra persona cualquiera. Si
ahora me quieres tan sdlo la mitad de entonces, s puedes aceptarme con todas mis fatas y todas mis
desilusiones, si puedes recibirme como a un nifio a quien se ha perdonado, y en reaidad, Biddy, estoy tan
apesadumbrado como s 1o fuese, y necesito tanto una voz carifiosa y una mano acariciadora como si
todavia fuese pequefio, si todo eso puede ser, creo que ahora soy algo més digno de ti que en otro tiempo,
no mucho, desde luego, pero si ago. Y, ademas, Biddy, ti has de decir s me dedico a trabajar en la fragua
con Joe 0 s busco otras ocupaciones en esta regién o me marcho a un pais distante, en donde me espera
una oportunidad que desprecié al serme ofrecida, hasta que conociera tu respuesta. Y ahora, querida Biddy,
si me dices que podras ir a través del mundo de mi brazo, harés que ese mundo sea méas benigno para
conmigo y que yo seamejor paracon é, mientras yo lucharé paraconvertirlo en lo que t mereces».

Ta erami propdsito. Después de tres dias, durante los cuales adelant6 algo mi restablecimiento, fui a mi
pueblo para ponerlo en gjecucion. Y no hay que decir con cuanta prisame encaminé alla.

CAPITULO LVIII

Habia llegado ya al lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo hicierayo, la noticia
de que mi fortuna extraordinaria se habia desvanecido totalmente. Pude ver que en El Jabali Azul se
conocia la noticia y que eso habia cambiado por completo la conducta de todos con respecto ami. Y asi
como El Jabali Azul habia cultivado, con sus asiduidades, |a buena opinién que pudiera tener de é cuando
mi situacion monetaria era excelente, se mostré en extremo frio en este particular ahora que ya no tenia
propiedad alguna.

Llegué por la tarde y muy fatigado por € vigje, que tantas veces realizara con la mayor facilidad. El
Jabali Azul no pudo darme el dormitorio que solia ocupar, porque estaba ya comprometido (tal vez por otro
que tenia grandes esperanzas), y tan sélo pudo ofrecerme una habitacién corriente entre las sillas de postay
el palomar que habiaen € patio. Pero dormi tan profundamente en aquella habitacion como en lamejor que
hubiera podido darme, y la calidad de mis suefios fue tan buena como lo podia haber resultado la del mejor
dormitorio.

Muy temprano, por la mafiana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una vuelta por la casa
Satis. En las ventanas colgaban agunas alfombras y en la puerta habia unos carteles anunciando que en la
siguiente semana se celebraria una venta publica del mobiliario y delos efectos de la casa. Estatambiéniba
a ser vendida como materiales de construccion y luego derribada. El lote nlinero uno estaba sefialado con
letras blancas en |a fébrica de cerveza. El lote nimero dos consistia e la parte del edificio principal que
habia permanecido cerrado durante tanto tiempo. Habianse sefialado otros lotes en distintas partes de la
fincay habian arrancado la hiedra de las paredes, para que resultasen visibles las inscripciones, de modo
gue en €l suelo habia gran cantidad de hojas de aquella planta trepadora, ya secas 'y casi convertidas en
polvo. Atravesando por un momento la puerta abiertay mirando alrededor de mi con la timidez propia de
un forastero que no tenia nada que hacer en aquel lugar, vi al representante del encargado de laventa que se
paseaba por entre los barriles y que los contaba en beneficio de una persona que tomaba nota pluma en
mano Yy que usaba como escritorio el antiguo sillén de ruedas que tantas veces empujara yo cantando, d
mismo tiempo, latonada de Old Clem.

Cuando volvi a desayunarme en la sala del café de El Jabali Azul encontré a sefior Pumblechook, que
estaba hablando con €l duefio. El primero, cuyo aspecto no habiamejorado por su Ultimaaventura nocturna,
estaba aguardandomey se dirigié ami en los siguientes términos:

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situacion. Pero ¢qué podia esperarse?

Y extendié la mano con ademan compasivo, y como yo, a consecuencia de mi enfermedad, no me sentia
con animos para disputar, se la estreché.

- iGuillermo! - dijo & sefior Pumblechook a camarero. - Pon un panecillo en lamesa. jA esto hallegado
aparar! jA esto!

Y o me senté de mala gana ante mi desayuno. El sefior Pumblechook estaba junto ami y me sirvié el té
antes de que yo pudiese alcanzar latetera, con el aire de un bienhechor resuelto a ser fiel hastael final.



- Guillermo - afiadio € sefior Pumblechook con triste acento. - Trae la sal. En tiempos mas felices -
exclamo dirigiéndose a mi, - creo que tomaba usted azlcar. ¢Le gustaba la leche? ¢Si? Azlcar y leche.
Guillermo, trae berros.

- Muchas gracias- dije secamente, - pero no me gustan los berros.

- ¢No le gustan a usted? - repitio e sefior Pumblechook dando un suspiro y moviendo de arriba abajo
varias veces h cabeza, como s ya esperase que mi abstinencia con respecto a los berros fuese una
consecuencia de mi mala situacion econdmica. - Es verdad. Los sencillos frutos de la tierra. No, no traigas
berros, Guillermo.

Continué con mi desayuno, y € sefior Pumblechook siguié a mi lado, mirandome con sus ojos de
pescado y respirando ruidosamente como solia.

-Apenas ha quedado de usted algo méas que la piel y los huesos - dijo en voz atay con triste acento. - Y,
sin embargo, cuando se marchdé de agui (y puedo afiadir que con mi bendicién) y cuando yo le ofreci mi
humilde establecimiento, estaba tan redondo como un mel ocotén.

Esto me record6 la gran diferencia que habia entre sus serviles modales a ofrecerme su mano cuando mi
situacion era préspera: «¢Me sera permitido...?», y la ostentosa clemencia con que acababa de ofrecer los
mismos cinco dedos regordetes.

- jAh! - continug, ¢Y se vausted ahora - entregandome el pan y lamanteca- al lado de Joe?

- jEn nombre del cielo! - exclamé, irritado, a mi pesar-- ¢Qué le importa adonde voy? Haga el favor de
dejar quieta la tetera.

Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad que estaba
aguardando.

- Si, joven - contest6 soltando el asa de la tetera, retirandose uno o dos pasos de la mesa y hablando de
manera que le oyesen d duefio y € camarero, que estaban en la puerta. - Dgjaré la tetera, tiene usted razon,
joven. Por una vez siquiera, tiene usted razén. Me olvidé de mi mismo cuando tome tal interés en su
desayuno y cuando deseé que su cuerpo, exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigalidad, se
estimulara con el sano aimento de sus antepasados. Y, sin embargo - afiadié volviéndose a duefio y a
camarero y sefialandome con € brazo estirado, - éste es e mismo a quien siempre atendi en los dias de su
feliz infancia. Por més que me digan que no es posible, yo repetiré que es el mismo.

L e contestd un débil murmullo de los dos oyentes; el camarero parecia singularmente af ectado.

- Es @ mismo - afiadié Pumblechook - a quien muchas veces llevé en mi cochecillo. Es € mismo a quien
vi criar con biber6n. Es el mismo hermano de la pobre mujer que era mi sobrina por su casamiento, la que
se [lamaba Georgians Maria, en recuerdo de su propia madre. jQue lo niegue, si se atreve a tanto!

El camarero parecié convencido de que yo no podia negarlo, y, naturamente, esto agravé en extremo mi
caso.

-Joven-afiadié Pumblechook estirando la cabeza hacia mi como tenia por costumbre. - Ahora se va usted
a lado de Joe. Me ha preguntado qué me importa € saber adonde va. Y le afirmo, caballero, que usted se
vaal lado de Joe.

El camarero tosié, como si me invitase modestamente a contradecirle.

- Ahora - afladié Pumblechook, con € acento virtuoso que me exasperaba y que ante sus oyentes era
irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dira usted a Joe. Aqui estan presentes estos sefiores
de El Jabali Azul, conocidos y respetados en la ciudad, y aqui esta Guillermo, cuyo apellido es Potkins, si
no me engario.

- No se engafia usted, sefior - contesté Guillermo.

-Pues en su presencia le diré a usted, joven, lo que, asu vez, dira a Joe. Le dira usted: «Joe, hoy he visto
ami primer bienhechor y a fundador de mi fortuna. No pronuncio ninglin nombre, Joe, pero asi le llaman
enlaciudad entera. A €, pues, lehe visto».

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - contesté.

- Pues digaselo asi - replicdé Pumblechook. - Digaselo asi, y hasta el mismo Joe se quedara sorprendido.

- Se engafia usted por completo con respecto aél — contesté, - porgue le conozco bastantemejor.

- Le dira usted - continué Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no conoce lamaliciay no
me quiere mal. Conoce tu caracter, Joe, y esta bien enterado de que eres duro de molleray muy ignorante;
también conoce mi carécter, Joe, y conoce mi ingratitud. Si, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. El lo
sabe mejor que nadie, Joe. TU no lo sabes, Joe, porgque no tienes motivos para ello, pero ese hombre si 1o
sabe».

A pesar de lo asno que demostraba ser, |legd aasombrarme de que tuvieseel descaro de hablarme de esta
manera.



- Le dira usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy arepetirte. Y es que en mi ruina havisto €
dedo de la Providencia. Al verlo supo que era el dedo de la Providencia - agui movié la mano y la cabeza
significativamente hacia mi, - y ese dedo escribié de un modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia
su primer bienhechor y fundador de su fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentia de o hecho,
Joe, de ninglin modo. Lo hizo por ser justo, porque él erabuenoy benévolo, y otravez volveriaa hacerlo».

- Es una lastima - contesté burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que este hombre no
dijeselo que habiahechoy lo que volveriaahacer.

- Oigan ustedes - exclamé Pumblechook dirigiéndose al duefio de El Jabali Azul y a Guillermo. - No
tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de que lo deseen, que lo hice por ser
justo, porque yo era hombre bueno y benévolo, y que volveria ahacerlo.

Dichas estas palabras, e impostor les estreché vigorosamente la mano y abandoné la casa, dgjandome
mas asombrado que divertido. No tardé mucho en salir ami vez, y a bajar por lacalle Altavi que, sin duda
con el mismo objeto, habia reunido aun grupo de personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron
con miradas irritadas cuando yo pasaba por |a acera opuesta.

Me parecié més atrayente que nuncair a encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran indulgencia hacia mi
brillaba con mayor fuerza que nunca, después de resistir € contraste con aquel desvergonzado presuntuoso.
Despacio me dirigi hacia ellos, porque mis piernas estaban débiles alin, pero a medida que me aproximaba
aumentaba € divio de mi mente y me parecia que habia dejado a mi espaldala arroganciay la mentira.

El tiempo dejunio eradelicioso. El cielo estaba azul, las a ondras volaban a bastante altura sobre el verde
trigo y e campo me parecié méas hermoso y apacible que nunca. Entretenian mi camino numerosos cuadros
delavidaquellevariaalli y de lo que mejoraria mi carécter cuando pudiese gozar de un carifioso guia cuya
sencilla fe y buen juicio habia observado siempre. Estas imagenes despertaron en mi ciertas emociones,
porque mi corazon sentiase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me parecié sino que
volviaacasadescalzo y desde muy lejosy que mi vida errante habia durado muchos afios.

Nunca habia visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero lacallgjuelapor laque me meti en busca
de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagradé que el dia fuese festivo. Por ali no habia nifiosy la casa
de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron en un instante las esperanzas que habia tenido de verla ocupada en
sus deberes diarios, antes de que ellame viese.

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigi pasando por debajo de los verdes tilos y
esperando oir € ruido del martillo de Joe. Mucho después de cuando debiera haberlo oido, y después
también de haberme figurado que lo oia, vi que todo era unailusion, porque en la fragua reinaba el mayor
silencio. Alli estaban los tilos y las oxiacantas, asi como los avellanos, y sus hojas se movieron
armoniosamente cuando me detuve a escuchar; pero en labrisadel verano no se oian los martillazos de Joe.

Lleno de temor, aungue sin saber por qué, de llegar por fin a lado de la fragua, la descubri a cabo,
viendo que estaba cerrada. En ella no brillaban el fuego ni las centellas, ni se movian tampoco los fuelles.
Todo estaba cerrado e inmovil.

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por € contrario, parecia que la gente se halase en la sda
grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba abierta y llena de flores. Suavemente
me acerqué a ella, dispuesto a mirar por entre las flores; pero, de subito, Joe y Biddy se presataron ante
mi, cogidos del brazo.

En el primer instante, Biddy dio un grito como s se figurara hallarse en presencia de mi fantasma, pero
un momento después estuvo entre mis brazos. Lloré a verla, y ellalloré también al verme; yo al observar
cuan bellay lozana estaba, y ellanotando lo palido y demacrado que estaba yo.

- jQuélinda estas, querida Biddy!

- Gracias, querido Pip.

- iY t0, Joe, qué guapo estas también!

- Gracias, querido Pip.

Yo losmiréaalosdos, primero aunoy luego aotro, y después...

- Es & diade mi boda - exclam6 Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de casarme con Joe.

Mellevaron alacocina, y pude reposar mi cabeza en laviejamesa. Biddy acercé una de mis manos a sus
labios, y en mi hombro senti el dulce contacto de lamano de Joe.

- Todavia no esta bastante fuerte para soportar esta sorpresa, queridamia - dijo Joe.

- Habria debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replico Biddy, - pero jsoy tan feliz...!

Y estaban tan contentos de verme, tan orgullosos, tan conmovidosy tan satisfechos, que no parecia sino
que, por una casualidad, hubiese llegado yo paracompletar lafelicidad de aquel dia



Mi primeraidea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe |a esperanza que hasta
entonces me animara. jCuantas veces, mientras me acompafiaba en mi enfermedad, habia acudido a mis
labios! jCuén irrevocable habria sido su conocimiento de esto si é hubiese permanecido conmigo durante
unahorasiquieral

- Querida Biddy —dije. - Tienes el megjor marido del mundo entero. Y s o hubieses visto ala cabecerade
mi cama..., pero no, no. No es posible que e ames més de lo que le amas ahora.

-No, no esposible - dijo Biddy.

-Y t0, querido Joe, tienes alamejor esposa del mundo, y te haratan feliz como mereces, querido, nobley
buen Joe.

Este me miré con temblorosos labiosy se puso lamanga delante de 10s 0jos.

- 'Y ahora, Joey Biddy, como hoy habéis estado en laiglesiay os sentis dispuestos a demostrar vuestra
caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde agradecimiento por cuanto habéis
hecho por mi, a pesar de que os lo he pagado tan mal. Y cuando os haya dicho que me marcharé dentro de
una hora, porque en breve he de dirigirme al extranjero, y que no descansaré hasta haber ganado €l dinero
gracias a cua me evitasteis la cércel y pueda mandaroslo, no creais, Joe y Biddy queridos, que si pudiese
devolvéroslo multiplicado por mil Podria pagaros la deuda que he contraido con vosotros y que dejaria de
hacerlo s me fuese posible.

Ambos estaban conmovidos por mis palabrasy me suplicaron que no dijese nada mas.

- He de deciros alin otra cosa. Espero, querido Joe, que tendréis hijos a quienes amar y que en €l rincon
de esta chimenea alglin pequefiuel o se sentard una noche de invierno y que os recordara a otro pequefiuelo
que se marché para siempre. No le digas, Joe, que fui ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e
injusto; decidle tan sdlo que os honré a los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo
vuestro, yo dije que seriamuy natural en él el llegar a ser un hombre mucho mejor que yo.

- No le diremos- replicé Joe cubriéndose todavia los ojos con lamanga, - no le diremos nada de eso, Pip,
y Biddy tampoco selo dird Ninguno delos dos.

- 'Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habéis hecho en vuestros bondadosos corazones, os ruego que
me digais s me habéis perdonado. Dejadme que oiga como me decis estas palabras, a fin de que pueda
Ilevarme conmigo €l sonido de ellas, y asi podré creer que confidis en mi y que me tendréis en mejor
opinion en los tiempos venideros.

- jOh querido Pip! - exclam6 Joe. - jDios sabe que te perdono, en caso de que tenga algo que perdonarte!

- jAmén! jY Dios sabe que yo pienso lo mismo! - afiadié Biddy.

-Ahora dejadme subir para que contemple por Ultima vez mi cuartito y para que permanezca en é solo
durante algunos instantes. Y luego, cuando haya comido y bebido con vosotros, acompafiadme, Joe y
Biddy, hastael poste indicador del pueblo, antes de que nos despidamos definitivamente.

Vendi todo lo que tenia, reuni tanto como me fue posible para llegar a un acuer do con mis acreedores,
que me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y luego me marché para reunirme con Herbert.
Un mes después habia abandonado Inglaterra, y dos meses més tarde era empleado de «Clarriker & Co.».
Pasados cuatro meses, ya tomé los asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que
atravesaba el techo de la sala de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis habia cesado de temblar a
impulsos de losgrufiidos y delos golpes de Bill Barley, y alli reinaba absoluta paz. Herbert habia regresado
aInglaterra para casarse con Clara, y yo me quedé como Unico jefe de la sucursal de Oriente hasta que é
regresara.

Varios afios pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert y su esposa. Vivi
con frugalidad, pagué mis deudas y mantuve constante correspondencia con Biddy y Joe. Cuando fui socio
ami vez, Clarriker me hizo traicion con respecto a Herbert; entonces declar6 € secreto de las razones por
las cuales Herbert habia sido asociado a la casa, afiadiendo que €l tal secreto pesaba demasiado en su
conciencia 'y no tenia méas remedio que divulgarlo. Asi, pues, 10 hizo, y Herbert se quedd tan conmovido
como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que antes. No debe creer € lector que nuestra
firma era muy importante y que acumulabamos enormidades de dinero. Nuestros negocios eran limitados,
pero teniamos excelente reputacion y ganabamos lo suficiente para vivir. La habilidad y b actividad de
Herbert eran tan grandes, que muchas veces me pregunté coémo pude figurarme ni por un momento que era
un hombre inepto. Pero por fin comprendi quetal vez laineptitud no estuvo en é, sino en mi.

CAPITULO LIX



Por espacio de once afios no habia visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo, aunque con mucha
frecuencia habian estado presentes ante los de mi alma. Una nocha de diciembre, unahora o dos después de
oscurecer, apoyé suavemente la mano en el picaporte de la vigja puerta de la cocina. Lo hice con tanta
suavidad que no me oy nadie, y, sin que se dieran cuenta de mi presencia, miré a interior. Alli, fumando
su pipa en €l lugar acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como siempre, aunque con
los cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincén por la pierna de éste y sentado en mi taburetito, vi
que, mirando a fuego, estaba... ¢yo mismo, acaso?

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo me senté en otro
taburete al lado del nifio (aunque me guardé muy bien de mesarle el cabello) y esperamos que se parecera
bastante ati.

Asi pensaba yo también, y a la mafiana siguiente me lo Ilevé a dar un paseo. Hablamos mucho, y
mutuamente nos comprendimos a la perfeccidn. Luego le llevé a cementerio, le hice sentar en determinada
tumbay é me mostré desde aquel lugar la losa consagrada a la memoria de «Felipe Pirrip, Ultimo de la
parroquia, y también de Georgiana, esposadel anteriors.

- Biddy - dije a hablar con ella después de comer y mientras su hijito dormia en su regazo. - Es preciso
que medesaPip, 0 melo prestes.

- De ninglin modo - contest6 Biddy carifiosamente. - Es preciso que te cases.

- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misma opinién, Biddy. Me he establecido ya
en su casa de un modo tan permanente, que no es facil que esto ocurra. Soy un solterén a perpetuidad.

Biddy mir6 al nifio, se llevé su manecita a los labios y luego, con la misma mano bondadosa, me toco la
mia. En aguella accién y en la ligera presion de la sortija de boda de Biddy hubo algo que en si era muy
elocuente.

- Querido Pip- dijo Biddy. - ¢Estés seguro de no sentirte enojado con ella?

- jOh, no! Me parece que no, Biddy.

- Dimelo como auna antiguaamiga. ¢La has olvidado ya?

- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este lugar. Pero aguel
pobre suefio, como soliallamarlo, ha desaparecido por completo.

Pero aln, mientras decia estas palabras, estaba convencido de mi deseo secreto de volver avisitar €l lugar
en que existieralaantigua casa, y en recuerdo de ella. Si: en recuerdo de Estella.

Habiame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separ6 de su marido, que la trataba con
lamayor crueldad y que llegd a ser famoso por su orgullo, su avaricia, su brutalidad y su bajeza. También
me enteré de la muerte de su marido a causa de un accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta
liberacion de Estella ocurrié dos afios antes'y, segiin me figuraba, se habria casado yaotravez.

Como en casa de Joe se comia temprano, tenia tiempo mas que suficiente, sin necesidad de apresurar €
rato de charlacon Biddy, parair a hacer la visita deseada antes de que oscureciese. Pero como me entretuve
mucho por el camino, mirando cosas que recordabay pensando en los tiempos pasados, declinaba ya el dia
cuando llegué dlli.

Yano existiala casa, ni lafébrica de cerveza, ni construccién alguna, a excepcion de la tapia del antiguo
jardin. El terreno habia sido rodeado con una mala cerca, y mirando por encima de ella observé que parte
delaantigua hiedra habiaretofiado y creciaverdey fresca sobre los montones de ruinas. Como la puertade
esa cerca estaba entreabierta, la acabé de abrir y penetré en €l recinto.

Unanieblafriay plateada envolvia el atardecer, y laluna no habia salido para disiparla. Pero las estrellas
brillaban més ala de la niebla y salia ya la luna, de modo que la noche no era oscura. Distingui
perfectamente dénde habia estado la antigua casa, la fébrica de cerveza, las puertas y los barriles. Después
de esto y cuando mirabala desolada cercadel jardin, vi en é aunafigurasolitaria

Esta parecid haberme descubierto también mientras yo avanzaba. Hasta entonces se habia ido acercando,
pero luego se quedo quieta. Yo me aproximéy me di cuenta de que era una mujer. Y, al acercarme mas,
estuvo apunto de alejarse, pero por fin se detuvo, permitiéndome llegar a su lado. Luego, como si estuviera
muy sorprendida, pronuncié mi nombre, y yo, a reconocerla, exclamé:

- jEstellal

- Estoy muy cambiada. Me extrafia que me reconozca usted.

En realidad, habia perdido la lozania de su belleza, pero alin conservaba su indescriptible majestad y su
extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocia, pero 1o que nunca vi en otros tiempos era la luz
suavizada y entristecida de aguellos ojos, antes tan orgullosos, y 10 que nunca senti en otro tiempo fue €l
contacto amistoso de aguella mano, antesinsensible.

Nos sentamos en un banco cercano, y entoncesdije:



- Después de tantos afios es realmente extrafio, Estella, que volvamos a encontrarnos en € mismo lugar
gue nos vimos por vez primera. ¢Viene usted aqui amenudo?

-Desde entonces no habia vuelto.

- Y 0 tampoco.

La luna empezé alevantarse, y me recordd aquella pléacida mirada a techo blanco, que ya habia pasado,
y recordé también la presion en mi mano en cuanto yo hube pronunciado las Ultimas palabras que é oy6 en
este mundo.

Estellafue laprimeraen romper €l silencio que reinaba entre nosotros.

-Muchas veces habia esperado, proponiéndome volver, pero me lo impidieron numerosas circunstancias.
iPobre, pobre lugar éste!

La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que también alumbraban
las lagrimas que derramaban sus ojos. Entonces, ignorando que yo las veia y bdedndose para ocultarlas,
afadi6:

- ¢Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aqui, como hallegado atransformarse este lugar?

- Si, Estella

- El terreno me pertenece. Es la Unica posesion que no he perdido. Todo lo demés me ha sido arrebatado
poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la Unica resistencia resuelta que llegué a hacer en
|os miserabl es afios pasados.

- ¢Maaconstruirse algo aqui?

-Si. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted - afiadié cn voz tierna
paraunapersonaque, Como Yo, viviaerrante, - ¢vive usted todaviaen el extranjero?

- Si.

- ¢Levabien?

- Trabajo bastante, pero me gano laviday, por consiguiente..., si, si, me vabien.

- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella.

- ¢Deveras?

-Ultimamente con mucha frecuencia. Pasd un tiempo muy largo y muy desagradable, cuando quise algjar
de mi memoria el recuerdo de lo que desdefié cuando ignoraba su valor; pero, a partir del momento en que
mi deber no fue incompatible con la admision de este recuerdo, |e he dado un lugar en mi corazén.

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en el mio- contesté.

Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella habl 6, diciendo:

- Poco me figuraba que me despediria de usted a despedirme de este lugar. Me alegro mucho de que sea
asi.

- ¢Se degra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Parami, las despedidas son siempre penosas. Para
mi, el recuerdo de nuestra Ultima despedida ha sido siempretriste y doloroso.

- Usted me dijo - replicd Estella con mucha vehemencia-: «jDios la bendigay la perdone!» Y s entonces
pudo decirme eso, ya no tendra inconveniente en repetirmelo ahora, ahora que el sufrimiento ha sido méas
fuerte que todas las demas ensefianzas y me ha hecho comprender |o que era su corazén. He sufrido mucho;
mas creo que, gracias a eso, soy mejor ahora de lo que era antes. Sea considerado y bueno conmigo, como
lo fue en otro tiempo, y digame que seguimos siendo amigos.

- Somos amigos - dije levantandome e inclinandome hacia ella cuando se levantabaasu vez.

-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lejos uno de otro- dijo Estella.

Yo le tomé la mano y sadimos de aquel desolado lugar. Y asi como las nieblas de la mafiana se
levantaron, tantos afios atrés, cuando sali de lafragua, del mismo modo las nieblas de la tarde se levantaban
ahora, y en la dilatada extension de luz tranquila que me mostraron, ya no vi la sombra de una nueva
separacion entre Estellay yo.

FIN



