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I
No meio das tabas de amenos verdores,
Cercadas de troncos — cobertos de flores,
Alteiam-se os tetos d’altiva nacgao;

Sao muitos seus filhos, nos animos fortes,
Temiveis na guerra, que em densas coortes
Assombram das matas a imensa extensao.

Sao rudes, severos, sedentos de gléria,
Ja prélios incitam, ja cantam vitoria,

Ja meigos atendem a voz do cantor:
S&ao todos Timbiras, guerreiros valentes!
Seu nome la voa na boca das gentes,
Condao de prodigios, de gldria e terror!
As tribos vizinhas, sem forcas, sem brio,
As armas quebrando, langando-as ao rio,
O incenso aspiraram dos seus maracas:
Medrosos das guerras que os fortes acendem,
Custosos tributos ignavos la rendem,
Aos duros guerreiros sujeitos na paz.

No centro da taba se estende um terreiro,
Onde ora se aduna o concilio guerreiro
Da tribo senhora, das tribos servis:

Os velhos sentados praticam d’outrora,

E os mocgos inquietos, que a festa enamora,
Derramam-se em torno dum indio infeliz.
Quem é? — ninguém sabe: seu nome € ignoto,
Sua tribo ndo diz: — de um povo remoto
Descende por certo — dum povo gentil;
Assim la na Grécia ao escravo insulano
Tornavam distinto do vil muculmano
As linhas corretas do nobre perfil.

Por casos de guerra caiu prisioneiro
Nas méos dos Timbiras: — no extenso terreiro
Assola-se o teto, que o teve em prisao;
Convidam-se as tribos dos seus arredores,
Cuidosos se incubem do vaso das cores,
Dos vérios aprestos da honrosa funcéo.
Acerva-se a lenha da vasta fogueira
Entesa-se a corda da embira ligeira,
Adorna-se a maca com penas gentis:

A custo, entre as vagas do povo da aldeia
Caminha o Timbira, que a turba rodeia,
Garboso nas plumas de vario matiz.

Em tanto as mulheres com ledatriganca,
Afeitas ao rito da barbara usanca,
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indio ja querem cativo acabar:
A coma |Ihe cortam, os membros lhe tingem,
Brilhante enduape no corpo lhe cingem,
Sombreia-lhe a fronte gentil canitar,

I
Em fundos vasos d’alvacenta argila
Ferve o cauim;
Enchem-se as copas, 0 prazer comecga,
Reina o festim.
O prisioneiro, cuja morte anseiam,
Sentado est4,
O prisioneiro, que outro sol no ocaso
Jamais verd!
A dura corda, que Ihe enlaca o colo,
Mostra-lhe o fim
Da vida escura, que sera mais breve
Do que o festim!
Contudo os olhos d’ignobil pranto
Secos estao;
Mudos os labios ndo descerram queixas
Do coracéo.
Mas um martirio , que encobrir ndo pode,
Em rugas faz
A mentirosa placidez do rosto
Na fronte audaz!
Que tens, guerreiro? Que temor te assalta
No passo horrendo?
Honra das tabas que nascer te viram,
Folga morrendo.
Folga morrendo; porque além dos Andes
Revive o forte,
Que soube ufano contrastar os medos
Da fria morte.
Rasteira grama, exposta ao sol, a chuva,
L& murcha e pende:
Somente ao tronco, que devassa o0s ares,
O raio ofende!
Que foi? Tupd mandou que ele caisse,
Como viveu,
E o cacador que o avistou prostrado
Esmoreceu!
Que temes, 6 guerreiro? Além dos Andes
Revive o forte,
Que soube ufano contrastar os medos
Da fria morte.



Il
Em larga roda de novéis guerreiros
Ledo caminha o festival Timbira,
A quem do sacrificio cabe as honras,
Na fronte o canitar sacode em ondas,
O enduape na cinta se embalanca,

Na destra méo sopesa a iverapeme,
Orgulhoso e pujante. — Ao menor passo
Colar d’alvo marfim, insignia d’honra,
Que lhe orna o colo e o peito, ruge e freme,
Como que por feitico n&o sabido
Encantadas ali as almas grandes
Dos vencidos Tapuias, inda chorem
Serem gléria e braséo d’imigos feros.
"Eis-me aqui", diz ao indio prisioneiro;
"Pois que fraco, e sem tribo, e sem familia,
"As nossas matas devassaste ousado,
"Morreras morte vil da mao de um forte."
Vem a terreiro 0 misero contrario;

Do colo a cinta a mugurana desce:
"Dize-nos quem és, teus feitos canta,
"Ou se mais te apraz, defende-te.” Comeca
O indio, que ao redor derrama os olhos,
Com triste voz que 0s animos comove.

\Y2
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi:
Sou filho das selvas,
Nas selvas cresci;
Guerreiros, descendo
Da tribo tupi.

Da tribo pujante,
Que agora anda errante
Por fado inconstante,
Guerreiros, nasci;
Sou bravo, sou forte,
Sou filho do Norte;
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi.
Ja vi cruas brigas,
De tribos inimigas,
E as duras fadigas
Da guerra provei;
Nas ondas mendaces
Senti pelas faces
Os silvos fugaces
Dos ventos que amei.
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Andei longes terras
Lidei cruas guerras,
Vaguei pelas serras
Dos vis Aimoreéis;
Vi lutas de bravos,
Vi fortes — escravos!
De estranhos ignavos
Calcados aos pés.
E os campos talados,
E os arcos quebrados,
E os piagas coitados
Ja sem maracas;
E os meigos cantores,
Servindo a senhores,
Que vinham traidores,
Com mostras de paz.
Aos golpes do inimigo,
Meu ultimo amigo,
Sem lar, sem abrigo
Caiu junto a mi!
Com plécido rosto,
Sereno e composto,
O acerbo desgosto
Comigo sofri.

Meu pai a meu lado
Ja cego e quebrado,
De penas ralado,
Firmava-se em mi:
Nés ambos, mesquinhos,
Por invios caminhos,
Cobertos d’espinhos
Chegamos aqui!

O velho no entanto
Sofrendo ja tanto
De fome e quebranto,

S6 qu’ria morrer!
N&o mais me contenho,
Nas matas me embrenho,
Das frechas que tenho
Me quero valer.
Entao, forasteiro,
Cai prisioneiro
De um trogo guerreiro
Com que me encontrei:
O cru dessosségo
Do pai fraco e cego,
Enquanto ndo chego
Qual seja, — dizei!
Eu era o seu guia
Na noite sombria,
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A s alegria
Que Deus lhe deixou:
Em mim se apoiava,
Em mim se firmava,
Em mim descansava,
Que filho Ihe sou.
Ao velho coitado
De penas ralado,
Ja cego e quebrado,
Que resta? — Morrer.
Enquanto descreve
O giro tao breve
Da vida que teve,
Deixai-me viver!
Né&o vil, ndo ignavo,
Mas forte, mas bravo,
Serei VOSSO escravo:
Aqui virei ter.
Guerreiros, ndo coro
Do pranto que choro:
Se a vida deploro,
Também sei morrer.

Vv
Soltai-o! — diz o chefe. Pasma a turba;
Os guerreiros murmuram: mal ouviram,
Nem pode nunca um chefe dar tal ordem!
Brada segunda vez com voz mais alta,
Afrouxam-se as prisées, a embira cede,
A custo, sim; mas cede: o estranho € salvo.
Timbira, diz o indio enternecido,
Solto apenas dos nds que o seguravam:
Es um guerreiro ilustre, um grande chefe,
Tu que assim do meu mal te comoveste,
Nem sofres que, transposta a natureza,
Com olhos onde a luz ja néo cintila,
Chore a morte do filho o pai cansado,
Que somente por seu na voz conhece.
— Es livre; parte.
— E voltarei.
— Debalde.
— Sim, voltarei, morto meu pai.
— Né&o voltes!
E bem feliz, se existe, em que néo veja,
Que filho tem, qual chora: és livre; parte!
— Acaso tu supdes que me acobardo,
Que receio morrer!
— Es livre; parte!
— Ora néo partirei; quero provar-te
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Que um filho dos Tupis vive com honra,
E com honra maior, se acaso o vencem,
Da morte o passo glorioso afronta.

— Mentiste, que um Tupi ndo chora nunca,
E tu chorastel... parte; ndo queremos
Com carne vil enfraquecer os fortes.
Sobresteve o Tupi: — arfando em ondas
O rebater do coracao se ouvia
Precipite. — Do rosto afogueado
Gélidas bagas de suor corriam:
Talvez que o assaltava um pensamento...
Ja ndo... que na enlutada fantasia,
Um pesar, um martirio ao mesmo tempo,
Do velho pai a moribunda imagem
Quase bradar-lhe ouvia: — Ingrato! Ingrato!
Curvado o colo, taciturno e frio.
Espectro d’homem, penetrou no bosque!

Vi
— Filho meu, onde estas?
— Ao vosso lado;

Aqui vos trago provisdes; tomai-as,
As vossas forgas restaurai perdidas,
E a caminho, e ja!

— Tardaste muito!

Nao era nado o sol, quando patrtiste,
E frouxo o seu calor ja sinto agora!

— Sim demorei-me a divagar sem rumo,
Perdi-me nestas matas intrincadas,
Reavivei-me e tornei; mas urge o tempo;
Convém partir, e ja!

— Que novos males
Nos resta de sofrer? — que novas dores,
Que outro fado pior Tupa nos guarda?
— As setas da aflicdo ja se esgotaram,
Nem para novo golpe espacgo intacto
Em nossos corpos resta.

— Mas tu tremes!

— Talvez do afa da caca....

— Oh filho caro!

Um qué misterioso aqui me fala,
Aqui no coracao; piedosa fraude
Serd por certo, que ndo mentes nunca!
N&o conheces temor, e agora temes?
Vejo e sei: € Tupa que nos aflige,

E contra o seu querer n&o valem brios.
Partamos!... —

E com méo trémula, incerta
Procura o filho, tateando as trevas



Da sua noite lagubre e medonha.
Sentindo o acre odor das frescas tintas,
Uma idéia fatal ocorreu-lhe a mente...
Do filho os membros gélidos apalpa,
E a dolorosa maciez das plumas
Conhece estremecendo: — foge, volta,
Encontra sob as maos o duro créanio,
Despido entdo do natural ornato!...
Recua aflito e pavido, cobrindo
As maos ambas os olhos fulminados,
Como que teme ainda o triste velho
De ver, ndo mais cruel, porém mais clara,
Daquele exicio grande a imagem viva
Ante os olhos do corpo afigurada.
N&o era que a verdade conhecesse
Inteira e tao cruel qual tinha sido;
Mas que funesto azar correra o filho,
Ele o via; ele o tinha ali presente;

E era de repetir-se a cada instante.

A dor passada, a previsao futura
E o presente téo negro, ali os tinha;
Ali no coracéao se concentrava,

Era num ponto sé, mas era a morte!
— Tu prisioneiro, tu?

—V0s o dissestes.

— Dos indios?

— Sim.

— De que nacao?

— Timbiras.

— E a mucgurana funeral rompeste,
Dos falsos manit0s quebrastes maga...
— Nada fiz... aqui estou.

— Nada! —

Emudecem;

Curto instante depois prossegue o velho:
— Tu és valente, bem o sei; confessa,
Fizeste-o, certo, ou ja ndo foras vivo!
— Nada fiz; mas souberam da existéncia

De um pobre velho, que em mim so vivia....

— E depois?...
— Eis-me aqui.
— Fica essa taba?
— Na direcéo do sol, quando transmonta.
— Longe?
— N&o muito.
— Tens raz&o: partamos.
— E quereisir?...
— Na direcéo do acaso.
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Vil
"Por amor de um triste velho,
Que ao termo fatal ja chega,
Vés, guerreiros, concedestes
A vida a um prisioneiro.
Acao tdo nobre vos honra,
Nem t&o alta cortesia
Vi eu jamais praticada
Entre os Tupis, — e mas foram
Senhores em gentileza.
"Eu porém nunca vencido,
Nem nos combates por armas,
Nem por nobreza nos atos;
Aqui venho, e o filho trago.
Vés o dizeis prisioneiro,
Seja assim como dizeis;
Mandai vir a lenha, o fogo,
A maca do sacrificio
E a mucurana ligeira:
Em tudo o rito se cumpra!

E quando eu for s6 na terra,
Certo acharei entre 0s v0SS0S,
Que tao gentis se revelam,
Alguém que meus passos guie;
Alguém, que vendo 0 meu peito
Coberto de cicatrizes,
Tomando a vez de meu filho,
De haver-me por se ufane!"
Mas o chefe dos Timbiras,
Os sobrolhos encrespando,
Ao velho Tupi guerreiro
Responde com torvo acento:

— Nada farei do que dizes:
E teu filhoimbele e fraco!
Aviltaria o triunfo
Da mais guerreira das tribos
Derramar seu ignobil sangue:
Ele chorou de cobarde;
NOs outros, fortes Timbiras,
S0 de herdis fazemos pasto. —
Do velho Tupi guerreiro
A surda voz na garganta
Faz ouvir uns sons confusos,
Como os rugidos de um tigre,
Que pouco a pouco se assanha!

VIl
"Tu choraste em presenca da morte?
Na presenca de estranhos choraste?
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N&o descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho ndo és!
Possas tu, descendente maldito

De uma tribo de nobres guerreiros,

Implorando cruéis forasteiros,
Seres presa de via Aimoreés.
"Possas tu, isolado na terra,

Sem arrimo e sem pétria vagando,

Rejeitado da morte na guerra,

Rejeitado dos homens na paz,

Ser das gentes o espectro execrado;

N&o encontres amor nas mulheres,
Teus amigos, se amigos tiveres,

Tenham alma inconstante e falaz!

"Nao encontres dogura no dia,

Nem as cores da aurora te ameiguem,

E entre as larvas da noite sombria
Nunca possas descanso gozar:

N&o encontres um tronco, uma pedra,
Posta ao sol, posta as chuvas e aos ventos,
Padecendo os maiores tormentos,
Onde possas a fronte pousar.

"Que a teus passos a relva se torre;
Murchem prados, a flor desfaleca,

E o regato que limpido corre,

Mais te acenda o vesano furor;

Suas aguas depressa se tornem,
Ao contato dos labios sedentos,

Lago impuro de vermes nojentos,
Donde fujas com asco e terror!

"Sempre o céu, como um teto incendido,
Creste e punja teus membros malditos
E oceano de p6 denegrido
Seja a terra ao ignavo tupi!
Miseravel, faminto, sedento,
Manit6s lhe ndo falem nos sonhos,

E do horror os espectros medonhos

Traga sempre o cobarde apos si.
"Um amigo nao tenhas piedoso

Que o teu corpo na terra embalsame,
Pondo em vaso d’argila cuidoso

Arco e frecha e tacape a teus pés!
Sé maldito, e sozinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,

Que em presenca da morte choraste,
Tu, cobarde, meu filho ndo és."

10
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IX
Isto dizendo, o miserando velho
A quem Tupa tamanha dor, tal fado
Ja nos confins da vida reservada,

Vai com trémulo pé, com as maos ja frias
Da sua noite escura as densas trevas
Palpando. — Alarma! alarma! — O velho para!
O grito que escutou é voz do filho,
Voz de guerra que ouviu ja tantas vezes
Noutra quadra melhor. — Alarma! alarma!
— Esse momento so vale a pagar-lhe
Os tdo compridos trances, as angustias,
Que o frio coracao Ihe atormentaram
De guerreiro e de pai: — vale, e de sobra.
Ele que em tanta dor se contivera,
Tomado pelo subito contraste,
Desfaz-se agora em pranto copioso,
Que o exaurido coragéo remocga.

A taba se alborota, os golpes descem,
Gritos, imprecacdes profundas soam,
Emaranhada a multidao braveja,
Revolve-se, enovela-se confusa,

E mais revolta em mor furor se acende.
E os sons dos golpes que incessantes fervem,
Vozes, gemidos, estertor de morte
Vao longe pelas ermas serranias
Da humana tempestade propagando
Quantas vagas de povo enfurecido
Contra um rochedo vivo se quebravam.
Era ele, o Tupi; nem fora justo
Que a fama dos Tupis — 0 nome, a gldria,
Aturado labor de tantos anos,
Derradeiro braséo da raca extinta,

De um jacto e por um sé se aniquilasse.
— Basta! Clama o chefe dos Timbiras,

— Basta, guerreiro ilustre! Assaz lutaste,
E para o sacrificio € mister forcas. —

O guerreiro parou, caiu nos bragos
Do velho pai, que o cinge contra o peito,
Com lagrimas de jubilo bradando:
"Este, sim, que € meu filho muito amado!
"E pois que o acho enfim, qual sempre o tive,
"Corram livres as lagrimas que choro,
"Estas lagrimas, sim, que nao desonram."

X
Um velho Timbira, coberto de gléria,
Guardou a memoria
Do moco guerreiro, do velho Tupi!

11



E a noite, nas tabas, se alguém duvidava
Do que ele contava,

Dizia prudente: — "Meninos, eu vi!
"Eu vi 0 brioso no largo terreiro
Cantar prisioneiro
Seu canto de morte, que nunca esqueci:
Valente, como era, chorou sem ter pejo;
Parece que o vejo,

Que o tenho nest’hora diante de mi.
"Eu disse comigo: Que infamia d’escravo!
Pois n&o, era um bravo;

Valente e brioso, como ele, ndo vi!

E a fé que vos digo: parece-me encanto
Que quem chorou tanto,
Tivesse a coragem que tinha o Tupi!”
Assim o Timbira, coberto de gloria,
Guardava a memoria
Do moco guerreiro, do velho Tupi.

E a noite nas tabas, se alguém duvidava
Do que ele contava,
Tornava prudente: "Meninos, eu vi!".

Fim
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